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    Trece horas. Ese es el tiempo de que dispone el detective Benny Griessel para dar con el paradero de una chica desaparecida. Todo ha empezado con el hallazgo del cadáver de una joven turista americana con el cuello rebanado en las calles de Cape Town. Sin embargo, la asesinada no viajaba sola. Con suerte, en alguna parte de esta ciudad hostil su amiga Rachel Anderson está todavía viva y escondida.


    Griessel, que lleva sobrio casi seis meses, debe resolver este caso mientras investiga también el asesinato de un ejecutivo musical sudafricano. Sin embargo, el caso de la chica desaparecida es prioritario, porque esta ha contactado con su padre en Estados Unidos, que ha presionado a varios políticos, y el asunto amenaza con generar un incidente diplomático y con arruinar la reputación de la ciudad más turística de Sudáfrica.


    Galardonado con el Premio Boeke en Sudáfrica, este palpitante thriller demuestra que no es casual que a Deon Meyer lo llamen «el rey de la novela policíaca sudafricana» y que sus obras hayan sido traducidas a veinticinco lenguas.
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  5:36. Una chica sube corriendo la pronunciada pendiente de Lion’s Head. El ruido de sus zapatillas de correr resuena urgente sobre la gravilla del sendero ancho.


  En este momento, cuando los rayos del sol la proyectan contra la montaña como si fueran un foco, es la viva imagen de la elegancia despreocupada. Vista desde atrás, su trenza oscura rebota contra la pequeña mochila. El intenso bronceado de su nuca destaca contra el azul pálido de su camiseta. Las zancadas rítmicas de sus largas piernas, cubiertas por unos pantalones vaqueros cortos, desprenden energía. Es la personificación de la juventud atlética: vigorosa, sana y centrada.


  Hasta que se detiene y mira hacia atrás por encima del hombro izquierdo. Entonces el espejismo desaparece. Tiene el rostro lleno de ansiedad. Y del más absoluto agotamiento.


  No se percata de la impresionante belleza de la ciudad bajo la suave luz del sol naciente. Sus ojos, asustados, buscan desesperadamente algún tipo de movimiento en los matorrales de fynbos que hay a su espalda. Sabe que están allí, pero no cuán cerca. Tiene la respiración agitada a causa del cansancio, el sobresalto y el miedo. Es la adrenalina, el aterrador deseo de vivir, que la impulsa a echar a correr de nuevo, a seguir adelante a pesar del dolor de las piernas, el ardor del pecho, la fatiga de una noche en vela y la desorientación por estar en una ciudad extraña, en un país extranjero y en un continente impenetrable.


  El camino se bifurca ante ella. El instinto la espolea hacia la derecha, más arriba, más cerca de la cúpula rocosa de Lion’s Head, No piensa, ni tiene un plan al que ceñirse. Corre a ciegas; sus brazos son los pistones de una máquina que la impulsa a continuar.


  * * *


  El inspector Benny Griessel estaba dormido.


  Estaba soñando que conducía un camión cisterna enorme por un tramo en descenso de la N1 entre Parow y Platekloof. A demasiada velocidad y sin mucho control. Cuando su teléfono móvil comenzó a sonar, la primera nota estridente bastó para devolverlo a la realidad con un efímero sentimiento de alivio. Abrió los ojos y le echó un vistazo al reloj de la radio. Eran las 5:37.


  Bajó los pies de la cama individual; ya se había olvidado del sueño. Durante un instante se quedó sentado, inmóvil, en el borde, como un hombre al filo de un precipicio. Después se puso en pie y dio tumbos hasta la puerta, bajó la escalera de madera que conducía al salón del piso de abajo y llegó a donde había dejado el teléfono la noche anterior. Tenía el pelo alborotado: hacía demasiado que no se lo cortaba. No llevaba más que un desgastado par de pantalones cortos de rugby. Su único pensamiento era que una llamada a aquellas horas de la madrugada solo podía significar malas noticias.


  No reconoció el número que aparecía en la pequeña pantalla del aparato.


  —Griessel. —Su voz lo traicionó, áspera, al pronunciar la primera palabra del día.


  —Eh, Benny, soy Vusi. Siento despertarte.


  Hizo un esfuerzo por concentrarse. Aún tenía la mente confusa.


  —No pasa nada.


  —Tenemos un… cuerpo.


  —¿Dónde?


  —En Saint Martini, la iglesia luterana de la calle Long.


  —¿En la iglesia?


  —No, está tendida fuera.


  —Estaré ahí en seguida.


  Finalizó la llamada y se pasó una mano por el pelo.


  «Tendida», había dicho el inspector Vusumuzi Ndabeni.


  Probablemente no fuera más que una bergie.[1] Otra vagabunda que había bebido demasiado de esto o aquello. Dejó el móvil junto a su nuevo y flamante portátil de segunda mano.


  Se volvió, todavía medio dormido, y se dio un golpe en la espinilla contra la rueda delantera de la bicicleta que estaba apoyada contra su sofá de casa de empeños. La agarró antes de que se cayera. Volvió a subir al piso de arriba. La bicicleta fue un vago recordatorio de sus dificultades económicas, pero no quería preocuparse por eso en aquel momento.


  Una vez en la habitación, se quitó los pantalones cortos y el almizclado aroma del sexo ascendió desde su vientre.


  Joder.


  El conocimiento del bien y del mal recayó pesadamente sobre sus espaldas. Junto con los sucesos de la noche anterior, sacudió los últimos restos de sopor de su cerebro. ¿Qué se había apoderado de él?


  Lanzó los pantalones cortos sobre la cama, en un arco acusatorio, y se encaminó hacia el baño.


  Griessel levantó con rabia la tapa del inodoro, apuntó y meó.


  * * *


  De repente estaba sobre el asfalto de Signal Hill Road. Divisó a la mujer y al perro: estaban a unos cien metros a la izquierda. Esbozó un grito con los labios, una sola palabra, pero la voz se le ahogó en la aspereza de sus jadeos.


  Corrió en dirección a la mujer y el perro. Era grande, un ridgeback. Ella aparentaba unos sesenta años. Era blanca, y llevaba una enorme pamela rosa, un bastón y una bolsa pequeña a la espalda.


  El perro se inquietó. Tal vez oliera su miedo, sintiese el pánico que la invadía por dentro. Las suelas de sus zapatillas retumbaron contra el pavimento cuando aflojó el paso. Se detuvo a tres metros de ellos.


  —Ayúdeme —dijo la chica. Tenía un acento muy marcado.


  —¿Qué ocurre? —La mirada de la mujer reflejaba preocupación. Dio un paso atrás. El perro gruñó y comenzó a tirar de la cadena, a acercarse a la chica.


  —Van a matarme.


  La mujer miró a su alrededor, asustada.


  —¡Pero si no hay nadie!


  La joven echó un vistazo a su espalda.


  —Se acercan. —Entonces los observó con detenimiento y se dio cuenta de que no supondrían ninguna diferencia. No allí, al aire libre, en la falda de la montaña. No contra ellos. Tan solo conseguiría que todos estuvieran en peligro—. Llame a la policía. Por favor. Limítese a llamar a la policía —dijo, y echó a correr otra vez, despacio al principio, ya que su cuerpo se resistía.


  El perro se lanzó hacia el frente y ladró una vez. La mujer tiró de la correa hacia atrás.


  —Pero ¿por qué?


  —Por favor —repitió, y continuó trotando, arrastrando los pies por la calle en dirección a la montaña de la Mesa—. Solo llame a la policía.


  Miró atrás una sola vez, cuando ya se había alejado unos setenta pasos. La mujer seguía allí de pie, perpleja y petrificada.


  * * *


  Benny Griessel tiró de la cadena y se preguntó por qué no había visto venir lo de la noche anterior. No había ido buscándolo, tan solo había pasado. Jissis, no debería sentirse tan culpable: al fin y al cabo era humano.


  Pero estaba casado.


  Si es que aquello podía llamarse matrimonio. Camas separadas, mesas separadas y casas separadas. Joder, Anna no podía quedarse con todo. No podía echarlo de su propia casa y esperar que mantuviera dos pisos y estuviese sobrio durante seis puñeteros meses… y, encima, célibe.


  Al menos estaba sobrio. Ciento cincuenta días ya. Más de cinco meses de lucha contra la botella, día tras día, hora tras hora, hasta aquel momento.


  Dios, Anna no debía enterarse de lo de la noche anterior. No en aquel momento. A menos de un mes de cumplir su período de exilio, el castigo por su afición a la bebida. Si Anna lo descubría, estaba jodido: todo aquel esfuerzo y sufrimiento habría sido en balde.


  Suspiró y se colocó frente al espejito del armario para lavarse los dientes. Se estudió con detenimiento. Canas en las sienes, arrugas en las comisuras de los ojos y rasgos eslavos. Nunca había sido lo que se dice una obra de arte.


  Abrió el armario y sacó el cepillo y la pasta de dientes.


  ¿Qué habría visto en él aquella Bella? La noche anterior se había preguntado por un momento si se estaría acostando con él por compasión, pero se sentía demasiado excitado, demasiado jodidamente agradecido por su voz suave, y sus enormes pechos, y su boca… Jissis, qué boca. Tenía debilidad por las bocas, y por ahí había empezado el problema. No. Había comenzado con Lize Beekman, pero como si Anna fuera a creérselo.


  Jissis.


  Benny Griessel se lavó los dientes a toda prisa y con premura. Después se metió bajo la ducha de un salto y abrió los grifos a tope para poder lavarse todos los olores corporales que pudieran delatarlo.


  * * *


  No era una bergie. El corazón de Griessel se detuvo durante un instante cuando se encaramó a la verja de barrotes puntiagudos que daba paso al recinto de la iglesia y vio a la chica allí tendida. Las zapatillas de correr, los pantalones cortos de color caqui, la camiseta naranja y la forma de sus brazos y piernas le dijeron que era una mujer joven. Le recordó a su hija.


  Recorrió el estrecho sendero alquitranado y pasó ante las palmeras y los pinos altos y junto a un cartel de aviso amarillo: SOLO AUTORIZADOS. SOLO COCHES. RESPONSABLE EL PROPIETARIO. Estaba justo a la izquierda de la hermosa iglesia gris, en el punto en el que, sobre la misma brea, la joven yacía estirada.


  Contempló la perfecta mañana. Luminosa, sin apenas viento, solo una débil brisa que llevaba los frescos aromas del mar montaña arriba. No era un buen momento para morir.


  Vusi estaba de pie al lado de la mujer, junto con el Gordo y el Flaco de criminalística, un fotógrafo de la policía y tres hombres con el uniforme del SAPS.[2] Detrás de Griessel, sobre la acera de la calle Long, había más uniformes, al menos cuatro personas con la camisa blanca y la charretera negra de la Policía Metropolitana, todos ellos muy convencidos de su propia importancia. En compañía de un grupo de curiosos, tenían los brazos apoyados contra la verja y observaban a la figura inmóvil.


  —Buenos días, Benny —lo saludó Vusi Ndabeni con sus modales tranquilos.


  Era, al igual que Griessel, de estatura media, pero parecía más bajo. Delgado y bien proporcionado, lucía la raya de los pantalones pulcramente planchada, camisa blanca como la nieve, corbata y zapatos lustrados. El corto pelo negro y ensortijado lucía un afeitado en ángulos agudos. El corte de la perilla era impecable. Tenía puestos unos guantes quirúrgicos de látex. A Griessel se lo habían presentado el jueves anterior, junto con los otros cinco detectives a quienes le habían pedido que «autorizase» a lo largo del siguiente año. Aquella fue la palabra que utilizó John Afrika, comisario regional de los Servicios de Investigación e Inteligencia Criminal. Pero cuando Griessel se quedó a solas con Afrika en su despacho, fue: «Estamos de mierda hasta el cuello, Benny. La jodimos con el caso Van der Vyver, y ahora los jefazos dicen que es porque nos lo hemos estado pasando demasiado bien en el Cabo y que ya es hora de que dejemos de tocarnos los huevos, pero ¿qué puedo hacer? Estoy perdiendo a mi mejor gente, y los nuevos no tienen ni idea, están completamente verdes. Benny, ¿puedo contar contigo?».


  Una hora después estaba en la gran sala de conferencias del comisario con otros seis de los mejores «nuevos» agentes, que parecían estar extraordinariamente poco impresionados, todos ellos sentados en una fila de sillas grises del gobierno. En aquella ocasión John Afrika bajó el tono de su mensaje: «Benny será vuestro tutor. Lleva veinticinco años en el Cuerpo; formaba parte de Homicidios y Robos cuando la mayor parte de vosotros estabais aún en el colegio. Lo que a él ya se le ha olvidado, vosotros aún tenéis que aprenderlo. Pero enteraos de esto: no está aquí para hacer vuestro trabajo. Es vuestro consejero, vuestra caja de resonancia. Y vuestro tutor. De acuerdo con el diccionario, eso es —el comisario miró sus notas— “un consejero o profesor sabio y digno de confianza”. Por eso lo he transferido a la Fuerza Operativa Provincial. Porque Benny es sabio y podéis confiar en él. Porque yo confío en él. Se están perdiendo demasiados conocimientos, hay demasiada gente nueva y no se trata de reinventar la rueda una y otra vez. Aprended de él. Habéis sido cuidadosamente seleccionados… Muchos no contarán con esta oportunidad».


  Griessel observó sus caras. Cuatro hombres negros y delgados, una mujer negra gorda y un detective mestizo y ancho de hombros; todos ellos, sin duda, de poco más de treinta años. No hubo mucha gratitud incondicional, con la excepción de Vusumuzi («pero todo el mundo me llama Vusi») Ndabeni. El detective mestizo, Fransman, se mostró abiertamente contrario. Pero Griessel ya estaba acostumbrado a las protestas de los nuevos SAPS. Se colocó junto a John Afrika y se dijo a sí mismo que debería estar agradecido por conservar su empleo después de la disolución de la Unidad de Delitos Graves y Violentos. Agradecido de que a su antiguo superior, Mat Joubert, y a él no los hubieran destinado a una comisaría, como a la mayor parte de sus colegas. Nuevas estructuras que no eran nuevas, sino como hacía treinta años, con los detectives en las comisarías, porque así era como se estaba haciendo ahora en el extranjero, y los SAPS tenían que imitarlos. Al menos conservaba el trabajo y Joubert lo había propuesto para un ascenso. Si le duraba la suerte, si podían hacer caso omiso de su historial de alcoholismo, y discriminación positiva, y la política y todas esas mierdas, ese mismo día le dirían si había llegado a capitán.


  Capitán Benny Griessel. Le sonaba bien. Y además necesitaba el aumento.


  Mucho.


  —Buenos días, Vusi —contestó.


  —Eh, Benny —lo saludó Jimmy, el bata blanca alto y delgado de criminalística—. He oído que ahora te llaman «El Oráculo».


  —Como a esa tía de El Señor de los Anillos —añadió Arnold, el bajito y gordo.


  En los círculos policiales del Cabo se los conocía como el Gordo y el Flaco, normalmente en el contexto de la trillada broma «Criminalística estará contigo en las vacas gordas y en las vacas flacas».


  —De Matrix, idiota —dijo Jimmy.


  —Bueno, eso —repuso Arnold.


  —Buenos días —dijo Griessel. Se volvió hacia los agentes que había debajo del árbol y respiró hondo, listo para decírselo—: Esto es la escena de un crimen, así que sacad vuestros culos de aquí y poneos al otro lado del muro. —Y entonces recordó que aquel caso era de Vusi, por lo que debería callarse y tutorizar. Les lanzó una mirada malhumorada a los agentes, que no tuvo efecto alguno, y se puso en cuclillas para examinar el cadáver.


  La chica estaba tumbada boca abajo con la cabeza mirando hacia el lado contrario a la calle. Llevaba el pelo rubio muy corto. En la espalda tenía dos breves cortes horizontales, uno a la derecha y otro a la izquierda, sobre los omóplatos. Pero aquello no era la causa de la muerte. Más bien lo era el enorme tajo que le atravesaba la garganta, lo suficientemente profundo como para dejar ver el esófago. El rostro, el pecho y los hombros yacían sobre el extenso charco de sangre. El olor a muerte ya estaba allí, tan penetrante como el del cobre.


  —Jissis —dijo Griessel. Todo su miedo y su asco iban cobrando forma en su interior, pero tenía que respirar, lento y tranquilo, como le había enseñado a hacer Doc Barkhuizen. Tenía que distanciarse, no debía interiorizar aquello.


  Cerró los ojos durante un instante. Luego levantó la mirada hacia los árboles. Estaba buscando la objetividad, pero era una espantosa forma de morir. Y su cabeza quería enredarse en los detalles del suceso tal y como había ocurrido, el cuchillo que destella y rebana, que se abre camino entre la profundidad de sus tejidos.


  Se levantó a toda prisa, fingiendo mirar a su alrededor. El Gordo y el Flaco estaban discutiendo por algo, como de costumbre. Trató de prestar atención.


  Dios, parecía tan joven… ¿Dieciocho años? ¿Diecinueve?


  ¿Qué tipo de locura se requería para cortarle así la garganta a una cría? ¿Qué tipo de perversión?


  Se obligó a sacarse las imágenes de la cabeza, a pensar en los hechos y en las implicaciones. Era blanca. Aquello conllevaba problemas. Significaba atención mediática y que todo el ciclo de críticas del tipo «la criminalidad se está descontrolando» empezara una vez más. Quería decir mucha presión y muchas horas, demasiada gente implicada en el asunto y todo el mundo tratando de salvar su culo, y él ya no tenía ánimos para volver a pasar por todo aquello.


  —Problemas —le dijo en voz baja a Vusi.


  —Lo sé.


  —Sería mejor que los agentes se quedaran al otro lado del muro.


  Ndabeni asintió con la cabeza y se dirigió hacia los policías de uniforme. Les pidió que salieran por otro lado, por la parte trasera de la iglesia. Se mostraron reacios, pues querían formar parte de la acción. Pero se marcharon.


  Vusi volvió a situarse a su lado, cuaderno y pluma en mano.


  —Todas las puertas están cerradas. Hay una entrada para coches por allí, cerca del despacho de la iglesia, y aquí delante del edificio está la entrada principal. Debió de saltar por encima de los barrotes… Es la única forma de entrar. —Vusi hablaba demasiado rápido. Señaló a un hombre mestizo que había en la acera, al otro lado del muro—. Ese de ahí…, James Dylan Fredericks, fue quien la encontró. Es el encargado de día de Kauai Health Foods, en la calle Kloof. Dice que viene en el autobús de Golden Arrow desde Mitchell’s Plain y que luego camina desde la estación. Pasó por ahí delante y algo le llamó la atención. Así que trepó por el muro, pero cuando vio la sangre se dio la vuelta y llamó a la comisaría de Caledon Square porque es el número que tiene en marcación rápida para la tienda.


  Griessel asintió con un gesto. Sospechaba que Ndabeni estaba nervioso por su presencia, como si él estuviera allí para evaluarlo. Tendría que aclararle aquello.


  —Voy a decirle a Fredericks que puede irse. Sabemos dónde encontrarlo.


  —Está bien, Vusi. No tienes que… Agradezco que me des los detalles, pero no quiero que… Ya sabes…


  Ndabeni le tocó el brazo a Griessel como si intentara tranquilizarlo.


  —No pasa nada, Benny. Quiero aprender… —Vusi se quedó en silencio durante un rato. Después, añadió—: No quiero cagarla, Benny. Estuve en el Khayelitsha cuatro años y no quiero volver. Pero esta es mi primera… blanca —dijo con mucho cuidado, como si sus palabras pudieran ser una afirmación racista—. Esto es otro mundo…


  —Lo es.


  A Griessel no se le daba nada bien aquel tipo de cosas, nunca sabía cuáles eran las palabras adecuadas, políticamente correctas.


  Vusi acudió en su rescate.


  —He comprobado si llevaba algo en los bolsillos de los pantalones. Para la identificación. No hay nada. Solo estamos esperando al forense.


  Un pájaro pió de manera estridente entre los árboles. Dos palomas se posaron cerca de ellos y comenzaron a picotear el suelo. Griessel miró a su alrededor. Solo había un vehículo en el recinto de la iglesia, un Toyota Microbus blanco aparcado en el lado sur, contra una pared de ladrillo de dos metros. A lo largo del lateral de la furgoneta aparecía pintada con grandes letras rojas la palabra AVENTURA.


  Ndabeni siguió su mirada.


  —Probablemente aparquen aquí por motivos de seguridad. —Y señaló la altura de la pared y las verjas cerradas con llave—. Creo que tienen una oficina en la calle Long, más abajo.


  —Podría ser.


  La calle Long era el meollo del turismo mochilero del Cabo: gente joven, estudiantes europeos, australianos y americanos en busca de alojamientos baratos y aventuras.


  Griessel volvió a acuclillarse junto al cuerpo, pero en aquella ocasión de modo que la cara de la chica mirara hacia el lado opuesto. No quería ver la horrible herida, ni sus facciones delicadas.


  «Por favor, que no sea una muchacha extranjera», pensó.


  Entonces las cosas sí que se descontrolarían por completo.
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  Corrió a toda prisa por Kloofnek Road y se detuvo un segundo, indecisa. Quería descansar, quería recobrar el aliento e intentar recuperar el control. Tenía que decidirse: derecha, fuera de la ciudad, donde la señal indicadora rezaba CAMPS BAY, y lo que quiera que hubiese a aquel lado de la montaña, o izquierda, más o menos deshacer el camino por el que había llegado. Su instinto le decía que fuera hacia la derecha, hacia fuera, lejos de sus perseguidores, de los terribles acontecimientos de la noche.


  Pero eso sería lo previsible, y la sumiría aún más en lo desconocido, la alejaría más de Erin. Viró hacia la izquierda sin pensárselo dos veces, y sus zapatillas de correr retumbaron con fuerza sobre la pendiente alquitranada que descendía por la colina. Se mantuvo a la izquierda de la carretera de doble carril durante cuatrocientos metros y después giró a la derecha, bajó a toda prisa una ladera rocosa y continuó sobre una pequeña pradera hasta alcanzar la normalidad de Higgo Road, un área residencial recortada contra la montaña, con casas enormes y caras en medio de jardines protegidos por altos muros. Se reavivó así la esperanza de encontrar a alguien que la ayudara, alguien que le ofreciese cobijo y protección.


  Todas las puertas estaban cerradas. Todas y cada una de las casas eran fortines, y las calles estaban desiertas a aquella temprana hora de la mañana. El camino continuaba serpenteando empinado, montaña arriba, y sus piernas se negaban, simplemente no podían correr más. Vio que la verja de la casa que había a su derecha estaba abierta, y todo su ser anheló un descanso. Miró hacia atrás y no vio a nadie. Se coló por la puerta. Había un breve camino de entrada bastante inclinado, un garaje y un cobertizo para coches. A la derecha, la pared elevada estaba cubierta de espesos matorrales; a la izquierda estaba la casa, detrás de unos barrotes de metal bastante altos y una reja cerrada con llave. Se internó entre los matorrales hasta llegar a la pared enyesada, justo donde no podían verla desde la calle.


  Se dejó caer de rodillas, la mochila contra la pared. Se le caía la cabeza de puro agotamiento, y se le cerraban los ojos. Entonces resbaló aún más, hasta quedar completamente sentada en el suelo. Sabía que la humedad de los ladrillos y que el moho de las hojas podridas le mancharían los vaqueros azules y cortos, pero le daba igual. Solo quería descansar.


  La escena que se le había grabado en el cerebro hacía más de seis horas se repitió en su cabeza de manera repentina y espontánea. La impresión hizo que le temblara todo el cuerpo y que abriese los ojos de golpe. No se atrevía a pensar en ello en aquel momento. Era demasiado… Simplemente demasiado. A través de la cortina de follaje verde oscuro y enormes flores de color rojo vivo, divisó un coche bajo el cobertizo. Se concentró en él. Tenía una silueta poco común, y era distinguido, elegante… y no muy nuevo. ¿De qué marca era? Le dio vueltas al asunto para distraerse del terror que le paralizaba el cerebro. Se le calmó la respiración, pero no el corazón. El peso del cansancio la aplastaba, pero se resistió; era un lujo que no podía permitirse.


  A las 6:27 oyó carreras por la calle. Eran de más de una persona, procedentes de la misma dirección de la que ella había llegado. El corazón se le volvió a acelerar.


  Oyó que se llamaban unos a otros en una lengua que no comprendía. Los pasos se ralentizaron, y después se detuvieron. Se echó ligeramente hacia delante para buscar un hueco entre el follaje y clavó la mirada en la verja abierta. Uno de ellos estaba allí de pie, apenas visible, y las piezas del mosaico mostraban que era negro.


  Se quedó totalmente quieta.


  El mosaico se movió. El hombre atravesó la verja en silencio gracias a sus suelas de goma. La chica sabía que buscaría escondites, la casa, o el coche del cobertizo.


  La vaga silueta se redujo a la mitad. ¿Se había agachado? ¿Estaría mirando bajo el coche?


  Los fragmentos de hombre se duplicaron, su contorno se agrandó. Se estaba acercando. ¿Podría verla, justo al fondo?


  —¡Eh!


  La voz la asustó, como si le hubieran asestado un martillazo en el pecho. No estaba segura de si se habría movido o no en aquel instante.


  La figura oscura se alejó, pero sin prisa.


  —¿Qué quieres? —La voz provenía de la casa, de la parte de arriba. Alguien se dirigía al hombre negro.


  —Nada.


  —Lárgate de mi propiedad. Cagando leches.


  No hubo respuesta. Permaneció inmóvil, y luego echó a andar, lentamente, a regañadientes, hasta que su silueta rota desapareció entre las hojas.


  * * *


  Los dos detectives registraron el recinto de la iglesia desde la zona sur. Vusi comenzó por la parte delantera, a lo largo de los puntiagudos barrotes barrocos que limitaban con la calle Long. Griessel empezó por detrás, junto al elevado muro de ladrillos. Caminaba lentamente, paso a paso, con la cabeza inclinada y mirando hacia delante y hacia atrás. Batallaba por concentrarse. Tenía cierta sensación de incomodidad, un sentimiento impreciso, vago e informe. Debía centrarse en el aquí y ahora, en el suelo desnudo, las matas de hierba que rodeaban las bases de los árboles y los tramos de sendero asfaltado. De vez en cuando se agachaba para coger algo y sujetarlo entre los dedos: la parte de arriba de una botella de cerveza, dos anillas de latas de refresco, una arandela metálica oxidada, y una bolsa de plástico blanca y vacía.


  Llegó hasta la parte de atrás de la iglesia, donde el ruido de la calle se apagó de repente. Levantó la mirada hacia la torre. Estaba coronada por una cruz. ¿Cuántas veces había pasado por delante con su coche y ni se había fijado? El edificio era precioso, de un estilo arquitectónico cuyo nombre desconocía. El jardín estaba bien cuidado, con enormes palmeras, pinos y adelfas plantados quién sabe hace cuántos años. Rodeó la parte trasera de la pequeña construcción del despacho, donde los ruidos de la calle regresaron. Se detuvo en la esquina septentrional del recinto y miró a ambos lados de la calle Long. Aquello todavía era el Cabo antiguo, con sus edificios semivictorianos, la mayor parte de solo dos plantas de altura, algunos ya pintados con colores chillones, probablemente para atraer a los jóvenes. ¿Qué era aquella vaga inquietud que lo embargaba? No tenía nada que ver con lo de la noche anterior, ni tampoco estaba relacionado con el otro asunto que llevaba evitando dos, tres semanas: Anna, y volver a casa, y si de verdad era posible que aquello pudiera funcionar.


  ¿Era lo de la tutorización? ¿Estar en la escena de un asesinato y poder mirar pero no tocar? Ya se había dado cuenta de que iba a resultarle duro.


  Tal vez simplemente debiera ir a comer algo.


  Miró en dirección sur, hacia el cruce de la calle Orange. Eran casi las siete de una mañana de martes, y la calle estaba abarrotada: coches, autobuses, taxis, vespas y peatones. El bullicio enérgico de mediados de enero, la reapertura de los colegios, las vacaciones acabadas, olvidadas. En la acera, el público del asesinato había crecido hasta convertirse en una pequeña multitud. También habían llegado dos fotógrafos de prensa, con las mochilas de las cámaras al hombro y esgrimiendo los largos objetivos ante ellos como si de armas se tratase. Conocía a uno de los dos, un compañero de barra de bar de sus días de bebedor que había trabajado para el Cape Times durante años y que ahora se dedicaba a perseguir sucesos para un tabloide. Una noche en el Fireman’s Arms había dicho que si encerrasen a la prensa y a la policía en la isla Robben durante una semana, la industria del alcohol de Ciudad del Cabo se desmoronaría.


  Vio a un ciclista que serpenteaba con habilidad entre el tráfico con una bici de carreras; las ruedas eran increíblemente finas, el hombre llevaba unos pantalones cortos negros y ajustados, una camisa llamativa, zapatos y casco protector. El cabrón se había puesto hasta guantes. Siguió la bicicleta con la mirada hasta los semáforos de la calle Orange, consciente de que no quería tener jamás esa apariencia de imbécil. Ya se sentía bastante estúpido con aquel casco de orinal en la cabeza. Ni siquiera se lo habría puesto si no se lo hubieran regalado con la bicicleta.


  Doc Barkhuizen, su padrino en Alcohólicos Anónimos, era quien había empezado todo aquello. Frustrado, Griessel le había dicho a Doc que el tirón de la botella no disminuía. Hacía tiempo que habían pasado los tres primeros meses, el período conocido como «de crisis», y sin embargo su ansia continuaba siendo igual de intensa que el primer día. Doc le había recitado la rima del «día a día», pero Griessel le dijo que necesitaba algo más que aquello. Doc le contestó: «Necesitas una distracción. ¿Qué haces por las tardes?».


  ¿Por las tardes? Los policías no tenían «tardes». Cuando llegaba a casa pronto, maravilla de maravillas, escribía a su hija Carla o ponía uno de sus cuatro CD en el ordenador y cogía el bajo para tocar al ritmo de sus canciones.


  —Por las tardes estoy ocupado, Doc.


  —¿Y por las mañanas?


  —A veces voy a pasear por el parque. Cerca del embalse.


  —¿Con qué frecuencia?


  —No lo sé. De vez en cuando. Una vez a la semana, tal vez menos…


  El problema de Doc era que era elocuente. Y entusiasta. Respecto a todo. Era uno de esos tíos positivos del «vaso medio lleno» que no descansan hasta servirte de inspiración.


  —Hace unos cinco años que empecé a montar en bicicleta, Benny. Mis rodillas no aguantan el jogging, pero la bici es buena para los músculos de un viejo. Comencé poco a poco, unos cinco o seis kilómetros al día. Luego comenzó a picarme el gusanillo, porque es divertido. El aire fresco, los olores y el sol. Sientes el calor y el frío, ves las cosas desde una nueva perspectiva, porque te mueves a tu propio ritmo, y tienes la sensación de que tu mundo está en paz. Tienes tiempo para pensar…


  Tras el tercer discurso de Doc, se dejó arrastrar por su entusiasmo y a finales de octubre empezó a buscarse una bicicleta según su método habitual: «Benny Griessel, Cazador de Chollos», como solía apodarlo con cariño su hijo Fritz. Primero investigó el precio de las nuevas en las tiendas y se dio cuenta de dos cosas: eran ridiculamente caras y él prefería las robustas bicicletas de montaña a las delgaduchas y afeminadas de carreras. Se dio una vuelta por las casas de empeños, pero todo lo que tenían estaba destartalado, eran bicis baratas de cadena de supermercados, basura incluso cuando eran nuevas. Después se estudió el Cape Ads y encontró el jodido anuncio: una florida descripción de una Giant Alias, veintisiete velocidades, estructura de aluminio superligero, palanca y discos de freno Shimano, una alforja con herramientas gratis, casco gratis y «solo un mes de antigüedad, precio original siete mil quinientos rands, mejorada a DH», que como más tarde le explicó el dueño quería decir «downhill», como si aquello fuera a aclararle qué significaba. Pero pensó, qué coño, por tres mil quinientos rands era un chollo increíble, y ¿qué se había comprado él a lo largo de los últimos seis meses, desde que su esposa lo echó de su casa? Nada. Solo el sofá de la casa de empeños de Muhammad «Labios para el Amor» Faizal, en Maitland. Y el frigorífico. Y el bajo que pretendía regalarle a Fritz por Navidad, otro chollo de Faizal con el que se había topado en septiembre. Aquello era todo. Objetos indispensables. El portátil no contaba. ¿De qué otro modo iba a mantenerse en contacto con Carla?


  Entonces pensó en la Navidad y en todos los gastos venideros. Le regateó al dueño de la bicicleta otros doscientos, y después se fue y sacó el dinero y se compró el cacharro y empezó a montar en bicicleta todas las mañanas. Se ponía sus viejos pantalones cortos de rugby, una camiseta, sandalias y aquel ridículo casco.


  Pronto se dio cuenta de que no vivía en un barrio ideal para el ciclismo. Su piso estaba a un cuarto de la ladera ascendente de la montaña de la Mesa. Si bajaba hacia el mar, al final tenía que escalar montaña arriba. Podía encaminarse hacia arriba primero, en dirección a Kloof Nek, para disfrutar el regreso a casa, pero sufría al principio. Estuvo a punto de abandonar al cabo de una semana. Pero entonces Doc Barkhuizen le dio el consejo de «los cinco minutos».


  «Esto es lo que yo hago, Benny. Si no estoy de humor, me digo a mí mismo: “Solo cinco minutos, y si entonces no me apetece seguir, me daré la vuelta y me iré a casa”».


  Lo probó… y no se dio la vuelta ni una sola vez. En cuanto uno estaba en marcha, seguía adelante. Hacia finales de noviembre, de pronto se convirtió en un placer. Encontró una ruta que le gustaba. Nada más pasar las seis de la mañana, descendía por la calle Saint John y atravesaba, pese a que era ilegal, los jardines de la Compañía antes de que los celosos guardias de seguridad comenzaran su turno. Después giraba hacia Adderley y saludaba a los vendedores de flores que descargaban sus mercancías de las furgonetas en el Golden Acre, y a continuación hacia la parte baja de la calle Duncan para llegar al puerto y ver qué barcos habían atracado aquel día. Luego bajaba por la zona de Waterkant hasta Green Point… y seguía pedaleando en paralelo al mar hasta la piscina de Sea Point. Miraba hacia la montaña y en dirección opuesta hacia el mar y la gente, a las hermosas jóvenes que salían a correr con sus piernas largas y bronceadas y sus pechos oscilantes, a los pensionistas que caminaban con determinación, a las madres con bebés en carritos, a otros ciclistas que lo saludaban pese a su anticuada indumentaria. Después se daba la vuelta y regresaba, dieciséis kilómetros en total, y aquello hacía que se sintiera bien. Consigo mismo. Y con la ciudad… de la que desde hacía tiempo no veía más que lo peor.


  Y con lo astuto de sus compras. Hasta que su hijo fue alrededor de dos semanas antes de Navidad y le dijo que había decidido que el bajo ya no era lo suyo. «Guitarra solista, papá, jissie, papá, vimos a Zinkplaat el viernes y tienen un guitarra, Basson Laubscher, impresionante, papá. Espontáneo. Un genio. Ese es mi sueño».


  Zinkplaat.


  Ni siquiera sabía que existía aquel grupo.


  Griessel llevaba casi dos meses escondiendo el bajo de Fritz. Era su regalo de Navidad. Así que tuvo que ir otra vez a ver a Faizal Morritos Calientes y, con tan poca antelación, solo le quedaba una guitarra disponible, una puñetera Fender prácticamente nueva y horriblemente cara. Además, lo que le regalara a Fritz tenía que corresponderse con el regalo de Carla, que estaba en Londres. Así que estaba arruinado, porque Anna le hacía pagar gastos de manutención como si estuvieran divorciados. El cómo hacía los cálculos su mujer era un misterio para él, pero tenía la clara sensación de que lo estaban exprimiendo, lo estaban dejando seco aunque ella se ganaba muy bien la vida como ayudante del fiscal. Pero cuando le decía algo al respecto, la respuesta de Anna era: «Tenías dinero para copas, Benny, eso nunca fue un problema…».


  La superioridad moral. Ella la tenía y él no. De modo que tenía que pagar. Formaba parte de su castigo.


  Pero aquello no era lo que le revolvía las entrañas.


  Griessel suspiró y regresó caminando hacia la escena del crimen. Cuando su cerebro se concentró en la creciente multitud de curiosos que tendrían que controlar, reconoció aquella nueva inquietud que estaba experimentando.


  No tenía nada que ver con su vida sexual, sus finanzas o el hambre. Era una premonición. Como si aquel día llevara el mal consigo.


  Movió la cabeza. Nunca se había permitido preocuparse por esas chorradas.


  * * *


  Los policías metropolitanos estaban ayudando con manos codiciosas a que una joven mestiza se encaramase a los barrotes. Una vez superados, la mujer cogió su maletín, hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y echó a andar en dirección a Griessel y Ndabeni. Era una cara nueva para ellos.


  —Tiffany October —dijo al tiempo que le tendía una mano pequeña a Benny.


  Él se dio cuenta de que le temblaba ligeramente. La joven llevaba unas gafas con una fina montura negra. Tenía rastros de acné bajo el maquillaje. Era delgada, menuda debajo de su abrigo blanco.


  —Benny Griessel —contestó, y señaló al detective que tenía al lado—: Este es el inspector Vusumuzi Ndabeni. Ese es el escenario.


  —Llámeme Vusi.


  —Encantada de conocerlo —repuso, y estrechó la mano del detective negro. Ambos la miraron inquisitivamente. A la mujer le costó unos segundos darse cuenta—. Soy la forense.


  —¿Es nueva? —le preguntó Vusi tras un silencio incómodo.


  —Es la primera vez que vengo sola.


  Tiffany October esbozó una sonrisa nerviosa. El Gordo y el Flaco de criminalística se acercaron. Tenían curiosidad por conocerla. Ella les estrechó la mano a los dos con educación.


  —¿Habéis terminado? —les preguntó Griessel, impaciente.


  —Todavía tenemos que examinar el sendero y la pared —respondió Jimmy, el flaco. A continuación le lanzó una mirada a su compañero, el bajito—. A Benny no le sienta bien madrugar.


  Griessel no les prestó atención. Siempre tenían que soltar alguna tontería.


  Tiffany October bajó la mirada hacia el cadáver.


  —Ai —dijo.


  Los detectives estaban callados. La observaron abrir su maletín, sacar unos guantes y arrodillarse junto a la chica.


  Vusi se acercó.


  —Benny, le he pedido al fotógrafo que saque fotos que… no muestren el daño. Imágenes de su cara. Quiero enseñarlas por los alrededores de la calle Long. Tenemos que identificarla. Puede que también se las dé a los medios.


  Griessel asintió.


  —Buena idea. Pero tendrás que presionar al fotógrafo. Son lentos…


  —Lo haré. —Ndabeni se inclinó hacia la forense—. Doctora, si pudiera darme una idea de cuánto tiempo lleva muerta…


  Tiffany October no levantó la mirada.


  —Es demasiado pronto…


  Griessel se preguntó dónde estaría el profesor Phil Pagel, el forense jefe, aquella mañana. Pagel se habría sentado allí y les habría dado una hipótesis aproximada que habría estado unos treinta minutos arriba o abajo de la verdadera hora de la muerte. Habría metido un dedo en el charco de sangre, tocado el cadáver aquí y allá mientras decía que los músculos pequeños eran los que primero daban síntomas de rigor mortis y que creía que llevaba muerta aproximadamente tantas horas, cosa que confirmaría más adelante. Pero Tiffany October no contaba con la experiencia de Pagel.


  —Denos una hipótesis —dijo Griessel.


  —De verdad, no puedo.


  «Tiene miedo de hacerlo mal», pensó Griessel. Se acercó a Vusi y le habló en voz baja, al oído, para que ella no pudiera oírlo.


  —Lleva ahí un buen rato, Vusi. La sangre ya está negra.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé. Cuatro horas…, tal vez más. Cinco.


  —De acuerdo. De manera que tendríamos que ponernos en marcha.


  Griessel asintió con la cabeza.


  —Hazte con esas fotos cuanto antes. Y habla con la gente de la Policía Metropolitana, Vusi. Tienen cámaras de vídeo monitorizando las calles, también en la calle Long. Esperemos que la plantilla estuviese trabajando anoche. El centro de control está en la calle Wale. Quizás haya algo…


  —Gracias, Benny.


  * * *


  Se quedó dormida, contra la pared, tras los arbustos.


  Solo quería descansar un instante. Cerró los ojos y se apoyó con la mochila contra el muro; estiró las piernas hacia delante con la intención de librarse del agotamiento y la tensión durante un ratito. Los acontecimientos de la noche eran demonios que le asediaban la mente. Para escapar de ellos, se había puesto a pensar en sus padres, en qué hora sería en casa, pero el cálculo de zonas horarias fue demasiado para ella. Si en Lafayette fuera primera hora de la mañana, su padre estaría sentado con el periódico, el Journal & Courier, haciendo gestos de negación con la cabeza ante los comentarios de Joe Tiller, el entrenador de fútbol americano de Purdue. Su madre iría tarde, como siempre, y sus tacones retumbarían por la escalera, demasiado acelerados, mientras ella cargaba al hombro con su desgastado maletín de cuero marrón. «Voy tarde, voy tarde, ¿cómo puedo ir tarde otra vez?», y padre e hija compartirían su sonrisa ritual sentados a la mesa de la cocina. Aquella rutina, aquel refugio y la seguridad de su casa familiar la abrumaron con una añoranza terrible y deseó llamarlos, de inmediato, oír sus voces, decirles cuánto los quería. Continuó con aquella conversación imaginaria, en la que su padre contestaba amable y tranquilamente, hasta que el sueño la invadió y la venció.


  3


  5:36-7:00


  3


  La doctora Tiffany October los llamó:


  —Inspector…


  —¿Sí?


  —Podría hacer una pequeña conjetura…


  Griessel se preguntó si le habría oído hablar.


  —Cualquier cosa podría sernos de utilidad.


  —Creo que murió aquí, en el escenario. Las manchas de sangre indican que le cortaron la garganta mientras estaba aquí tumbada. Creo que la sujetaron contra el suelo, boca abajo, y después la cortaron. No hay marcas de salpicadura que muestren que la chica estuviera de pie.


  —Ah. —Eso ya lo había deducido él.


  —Y estos dos cortes… —Señaló las dos incisiones en los omóplatos de la joven.


  —¿Sí?


  —Da la sensación de que se los hubieran causado post mórtem. —Griessel asintió—. Esto de aquí parecen fibras. —La doctora October manipuló con cuidado un par de pinzas en torno a la herida—. Material sintético, de color oscuro, totalmente distinto del de su ropa…


  Ndabeni miró al equipo de criminalística, que en aquel instante caminaba inclinado por el sendero, con las cabezas juntas, buscando con los ojos, sin cerrar la boca ni un instante.


  —Jimmy —gritó—, aquí hay algo para ti…


  Después se puso en cuclillas junto a la forense.


  Ella volvió a hablar:


  —Creo que le cortó algo de la espalda. Una mochila o algo así, ya sabe, las dos asas de los hombros…


  Jimmy se puso de rodillas al lado de la doctora. Tiffany October le mostró las fibras.


  —Esperaré hasta que las hayan recogido.


  —De acuerdo —dijo Jimmy. Su compañero y él sacaron los instrumentos para recoger las fibras. Continuaron con una conversación previa, como si no hubiera habido interrupción alguna—: Te lo estoy diciendo, es Amoré.


  —No es Amoré, es Amor —replicó el gordo Arnold, y después sacó una pequeña bolsa de plástico transparente de su bolso. La preparó para recibir la prueba.


  —¿De qué estáis hablando? —les preguntó Vusi.


  —De la mujer de Joost.


  —¿Qué Joost?


  —Van der Westhuizen.


  —¿Quién es ese?


  —El jugador de rugby.


  —Era el capitán de los Springbok, Vusi.


  —Yo soy más de fútbol.


  —El caso es que su mujer tiene un par de… —Arnold hizo un gesto con las manos para imitar unos pechos grandes. Tiffany October apartó la mirada, ofendida—. Solo estoy constatando un hecho —repuso Arnold a la defensiva.


  Con cuidado, Jimmy sacó las fibras de la herida con unas pinzas.


  —Se llama Amoré —repitió.


  —Es Amor, te lo estoy diciendo. Pero el caso es que ese tío sube al escenario con ella y…


  —¿Qué tío? —quiso saber Vusi.


  —No sé. Un tío que había ido a ver una de sus actuaciones. Y coge el micrófono y dice: «Tienes las mejores tetas de la industria del espectáculo», le dice a Amor. Joost se puso furioso, se cabreó mucho.


  —¿Qué hacía ella en el escenario? —preguntó Griessel.


  —Por Dios, Benny, ¿es que no lees la revista You? Es cantante.


  —Así que Joost lo coge después del concierto y le dice: «No puedes hablarle así a mi mujer», y el tío le contesta a Joost: «Pero es que realmente tiene unas buenas tetas…». —Arnold soltó una carcajada estrepitosa.


  Jimmy también rio con él. Tiffany October se alejó en dirección a la pared, a todas luces molesta.


  —¿Qué? —dijo el bajito a su espalda, con gesto inocente—. Es una historia verídica.


  —Deberías decir «pechos» —le aconsejó Jimmy.


  —Pero es que es lo que dijo el tío.


  —Bueno, ¿y por qué Joost no le dio un puñetazo sin más?


  —Eso es lo que me gustaría saber. A Jonah Lomu le dio hasta dejarle los dientes colgando…


  —¿A Jonah qué? —volvió a preguntar Vusi.


  —Dios, Vusi, ese extremo enorme del Nueva Zelanda. En cualquier caso, Joost las lía en los controles de seguridad cuando está cabreado, es un verdadero demonio en el campo de rugby, pero no le da una leche a un tío que habla sobre las te… los pechos de su mujer.


  —Seamos razonables, ¿cómo iba a librarse de eso ante el juez? El abogado del tío no tiene más que sacar una pila de revistas You y decir: «Su señoría, échele un vistazo a esto, en todas y cada una de las fotos se exhiben sus atributos, desde Tittendale hasta Naval Hill». ¿Qué te esperas? Los tíos hablarán de los recursos de tu esposa como si les pertenecieran a ellos.


  —Eso es cierto. Pero te lo estoy diciendo, es Amor.


  —Ni de coña.


  —Te confundes con Amoré Bekker, la DJ.


  —No, no. Pero deja que te diga una cosa: yo no dejaría que mi mujer fuera así por ahí.


  —Tu mujer no tiene las mejores tetas de la industria del espectáculo. Si las tienes, presume de ellas…


  —¿Habéis terminado? —los interrumpió Griessel.


  —Tenemos que acabar con el sendero y hacer la pared —contestó Jimmy, y en seguida se puso de pie.


  Vusi llamó al fotógrafo para que se acercase.


  —¿Cuándo podré contar con las fotos de la cara? Es urgente.


  El fotógrafo, joven y con el pelo rizado, se encogió de hombros.


  —Veré qué puedo hacer.


  «Dile que una mierda», pensó Griessel. Vusi se limitó a asentir.


  —No —intervino Griessel—. Las necesitamos antes de las ocho. No es negociable.


  El fotógrafo les dio la espalda y se marchó sin molestarse en ocultar su actitud. Griessel lo siguió con la mirada, asqueado.


  —Gracias, Benny —susurró Vusi.


  —No te pases de agradable.


  —Lo sé… —Después de un silencio incómodo, preguntó—: Benny, ¿qué me estoy perdiendo?


  Griessel contestó con voz amable, de consejero:


  —La mochila. Debe de haber sido un robo, Vusi. Su dinero, el pasaporte, el teléfono móvil…


  Ndabeni lo captó de inmediato.


  —Crees que han tirado la mochila en algún sitio.


  Griessel no podía continuar allí de pie sin hacer nada. Miró a su alrededor, hacia la acera, donde los curiosos comenzaban a descontrolarse.


  —Yo me encargo de eso, Vusi, démosles algo que hacer a los tíos de la Metropolitana. —Se dirigió a la entrada y preguntó en voz alta—: ¿Quién está al mando aquí?


  Los agentes se limitaron a mirarse unos a otros.


  —Esta acera es nuestra —dijo un policía metropolitano mestizo que lucía un uniforme impresionante, todo lleno de insignias de mando. Como mínimo era mariscal de campo, se figuró Griessel.


  —¿Vuestra?


  —Eso es.


  Sintió que la rabia lo inundaba. Tenía un problema con el concepto de policía municipal en sí, putos policías de tráfico que no hacían su trabajo, una total ausencia de agentes de la ley en las carreteras. Se contuvo y señaló con el dedo a un miembro del SAPS:


  —Quiero que selle esta acera, desde allí abajo hasta aquí arriba. Si la gente quiere quedarse por aquí, que se ponga en el otro lado de la calle.


  El agente movió la cabeza en un gesto de negación.


  —No tenemos cinta.


  —Pues vaya a por ella.


  Al tipo del SAPS no le gustó ser el elegido, pero se dio la vuelta y se abrió camino entre la multitud. A su izquierda, una ambulancia se acercaba con cierta dificultad entre toda aquella gente.


  —Esta es nuestra acera —repitió con testarudez el policía de los galones.


  —¿Es usted el responsable al cargo aquí? —le preguntó Benny.


  —Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —Jeremy Oerson.


  —¿Y las aceras están bajo su jurisdicción?


  —Sí.


  —Perfecto —repuso Griessel—. Asegúrese de que la ambulancia aparca aquí. Justo aquí. Y después quiero que inspeccione todas las aceras y callejuelas a seis manzanas a la redonda de aquí. Todas y cada una de las papeleras, todos los rincones y recovecos, ¿lo entiende?


  El hombre lo miró con fijeza durante un buen rato. Probablemente estuviera sopesando lo que conllevaría negarse. Después asintió, malhumorado, y comenzó a ladrarles órdenes a sus hombres.


  Griessel regresó junto a Vusi.


  —Tienen que ver esto —les dijo la forense, que había vuelto a acuclillarse junto al cuerpo. Se acercaron a ella. Con un par de pinzas, sujetaba la etiqueta de una marca de ropa. Estaba cosida al cuello de la camiseta de la chica—. «BROAD RIPPLE VINTAGE, INDIANAPOLIS» —leyó, y les dedicó una mirada significativa.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Vusi Ndabeni.


  —Creo que es estadounidense —respondió ella.


  —¡Joder! —exclamó Benny Griessel—. ¿Está segura?


  El taco del detective hizo que Tiffany October abriera los ojos de par en par, y su tono de voz confirmó su sorpresa:


  —Bastante segura.


  —Problemas —dijo Ndabeni—. Muchos problemas.
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  En la biblioteca de la enorme casa de la calle Brownlow, Tamboerskloof, los gritos agudos y aterrorizados de la doncella arrancaron a Alexandra Barnard de su sueño con gran sobresalto.


  Fue un momento surrealista. No tenía ni idea de dónde estaba, sentía las extremidades un poco raras, agarrotadas y rígidas, y sus pensamientos eran tan espesos como la melaza. Levantó la cabeza e intentó centrarse. Vio a la rechoncha mujer en la puerta, con la boca retorcida en una mueca que al principio identificó como de asco. Luego el ruido le atravesó el tímpano.


  Alexandra se dio cuenta de que estaba tumbada de espaldas sobre la alfombra persa y se preguntó cómo habría llegado hasta allí. Cuando tomó conciencia de su horrible mal sabor de boca y del hecho de que había pasado la noche en el suelo sumida en un sopor alcohólico, siguió la mirada de Sylvia Buys; había alguien tendido junto al gran sillón de cuero marrón que tenía enfrente. Se incorporó sobre los brazos y deseó que Sylvia dejara de chillar. No recordaba que nadie hubiese bebido con ella la noche anterior. ¿Quién podría ser? Se irguió hasta sentarse y, con mejor perspectiva, reconoció la figura. Adam. Su marido. Solo tenía puesto un zapato. En el otro pie llevaba un calcetín colgandero, como si hubiera estado a punto de quitárselo. Pantalones negros y una camisa blanca manchada de negro en el pecho.


  Entonces, como si por fin alguien hubiera enfocado el objetivo de la cámara, se percató de que Adam estaba herido. El borrón negro de la camisa era sangre, y la tela de la propia prenda estaba rasgada. Apoyó las manos en la alfombra para levantarse. Estaba confusa, desconcertada. Vio la botella y un vaso sobre la mesa de madera que había junto a ella. Tocó algo con los dedos, bajó la mirada y descubrió un arma de fuego que descansaba a su lado. La reconoció: era la pistola de Adam. ¿Qué estaba haciendo allí?


  Se puso en pie.


  —Sylvia —dijo.


  La mujer mestiza continuó gritando.


  —¡Sylvia!


  El repentino silencio supuso un inmenso alivio. La doncella se quedó inmóvil en la puerta con las manos sobre la boca y la mirada clavada en la pistola.


  Alexandra dio un paso cauteloso al frente y luego se detuvo de nuevo. Adam estaba muerto. Lo supo en ese instante, por la suma de todas sus heridas y la forma en que estaba tendido, pero no era capaz de entenderlo. ¿Era un sueño?


  —¿Por qué? —preguntó Sylvia, rayana en la histeria. Alexandra la miró—. ¿Por qué lo ha matado?


  * * *


  La forense y los dos hombres de la ambulancia manipularon el cuerpo con cuidado para introducirlo en una bolsa negra con cremallera. Griessel estaba sentado en el bordillo de piedra que rodeaba la base de una palmera. Vusi Ndabeni estaba al teléfono hablando con el comisario jefe.


  —Necesito al menos cuatro, jefe, para trabajo de campo.


  —…


  —Lo entiendo, pero es una turista estadounidense.


  —…


  —Sí, estamos bastante seguros.


  —…


  —Lo sé.


  —…


  —Lo sé. No, todavía nada.


  —…


  —Gracias, jefe, los esperaré.


  Se acercó a Benny.


  —El jefe dice que hay una protesta de no sé qué sindicato en el Parlamento, y que solo puede mandarme dos personas.


  —Siempre hay una jodida protesta de no sé qué sindicato —dijo Griessel tras ponerse en pie—. Ayudaré con el trabajo de campo, Vusi, hasta que lleguen las fotos.


  No podía seguir esperando sentado.


  —Gracias, Benny. ¿Te apetece un café?


  —¿Vas a enviar a alguien?


  —Hay un sitio calle abajo. Iré en un segundo.


  —Déjame ir a mí.


  * * *


  Llenaron la oficina de denuncias de Caledon Square: demandantes, víctimas, testigos y sus parásitos con historias de la noche anterior. Sobre el mar de voces acusatorias y de protesta, un teléfono sonaba monótonamente, sin cesar. Una sargento, cansada después de nueve horas de pie, ignoró la cara desabrida que la esperaba al otro lado del mostrador y lo descolgó.


  —Caledon Square, sargento Thanduxolo Nyathi al habla, ¿en qué puedo ayudarle?


  Era la voz de una mujer, apenas audible.


  —Tendrá que hablar más alto, señora. No la oigo.


  —Quiero informar de algo.


  —¿Sí, señora?


  —Una chica…


  —¿Sí, señora?


  —Esta mañana, más o menos a las seis, en Signal Hill. Me pidió que llamara a la policía porque alguien quería matarla.


  —Un momento, señora. —Cogió un impreso del SAPS y se sacó una pluma del bolsillo del pecho—. ¿Podría decirme su nombre?


  —Bueno, solo quiero informar de ello…


  —Lo sé, señora, pero necesito un nombre.


  Silencio.


  —¿Señora?


  —Me llamo Sybil Gravett.


  —¿Y su dirección?


  —La verdad es que no creo que eso sea pertinente. Vi a la chica en Signal Hill. Estaba paseando a mi perro.


  La sargento reprimió un suspiro.


  —¿Y después qué ocurrió, señora?


  —Bueno, llegó corriendo hasta mí y dijo que tenía que llamar a la policía, que alguien estaba intentando matarla, y luego echó a correr de nuevo.


  —¿Vio si alguien la seguía?


  —Sí. Unos cuantos minutos después. Llegaron corriendo.


  —¿Cuántos, señora?


  —Pues no los conté, pero debían de ser cinco o seis.


  —¿Puede describirlos?


  —Eran…, bueno…, unos eran blancos y otros eran negros. Todos ellos bastante jóvenes… Me resultó muy inquietante: unos chicos tan jóvenes, corriendo con tanta determinación…


  * * *


  Se despertó sobresaltada a causa de los gritos que alguien le dirigía. Intentó ponerse en pie a pesar del pánico. No obstante, sus piernas la traicionaron y tropezó y cayó. Se golpeó el hombro contra la pared.


  —¡Puta drogata!


  El hombre estaba de pie al otro lado de los arbustos con las manos en las caderas, la misma voz que había gritado antes desde la casa.


  —Por favor —sollozó, y se puso de pie.


  —Sal de mi propiedad —dijo mientras señalaba hacia la puerta—. ¿Qué pasa con la gente? ¡Estás roncando entre mis arbustos!


  La joven se abrió camino entre las plantas. Vio que el dueño de la casa llevaba puesto un traje oscuro, era un hombre de negocios, de mediana edad, y estaba furioso.


  —Por favor, necesito que me ayude…


  —No. Tienes que chutarte en otro sitio. Estoy harto de esto. Lárgate.


  La chica comenzó a llorar. Se acercó a él.


  —No es lo que piensa, por favor, soy de Estados…


  El hombre la agarró por el brazo y la arrastró hacia la salida.


  —Me importa una mierda de dónde seas. —Tiró de ella con brusquedad—. Lo único que quiero es que dejéis de utilizar mi propiedad para vuestros asquerosos vicios. —Una vez en la puerta, la empujó hacia la carretera—. Y ahora, pírate antes de que llame a la policía —dijo. Se dio la vuelta y regresó hacia su casa.


  —Por favor, llámelos —suplicó ella entre sollozos. Le temblaba todo el cuerpo, y tenía espasmos en los hombros. Él siguió caminando, abrió una puerta de metal, la cerró de golpe y desapareció—. Dios mío. —Continuó llorando en la acera, tiritando—. Dios mío.


  Entre las lágrimas, miró por instinto a ambos lados de la calle, primero a la izquierda, y luego a la derecha. A lo lejos, justo donde la carretera giraba sobre la ladera de la montaña, vio a dos de ellos. Eran unas siluetas pequeñas, vigilantes, una de ellas con un teléfono móvil pegado a la oreja. Asustada, comenzó a caminar en dirección contraria, hacia el lado por el que había llegado. No sabía si la habían visto. Se mantuvo a la izquierda, junto a las paredes de las casas, y miró hacia atrás. Ya no estaban parados. Habían echado a correr. Hacia ella.


  La desesperación la lastraba. Una solución sería detenerse para que todo pudiera terminar, para que sucediese lo inevitable. No era capaz de seguir, se había quedado sin fuerzas. Durante un momento, aquella opción le resultó irresistible, la salida perfecta, y eso la llevó a aminorar la marcha. Pero en su cabeza se reprodujo la escena de la noche pasada con Erin y la adrenalina volvió a manar a raudales. Siguió adelante, sollozando mientras corría.


  * * *


  Cuando Griessel llegó con el café, los hombres de la ambulancia estaban pasando el cadáver por encima del muro en una camilla. Los espectadores se arremolinaron para acercarse más, hasta la cinta amarilla de ESCENA DEL CRIMEN que entonces acordonaba la acera. Hacía tiempo que Griessel había dejado de preguntarse por la macabra fascinación de los humanos con la muerte. Le pasó uno de los vasos de polietileno a su compañero.


  —Gracias, Benny.


  El olor a café le recordó a Griessel que todavía no había desayunado. Tal vez pudiera volver al piso para tomarse un tazón rápido de Weet-Bix antes de que llegasen las fotos, solo estaba a un kilómetro de distancia. Podría comprobar si Carla le había escrito. Porque la noche anterior…


  No, no iba a pensar en la noche anterior.


  Vusi dijo algo en xhosa que no pudo entender, algún tipo de exclamación de sorpresa. Siguió la mirada del detective y vio a tres de los policías metropolitanos trepando por la pared. Oerson, el tipo con el que Griessel había discutido antes, llevaba una mochila azul. Avanzaron hacia ellos con bravuconería.


  —uNkulunkulu —dijo Vusi.


  —Jesús —masculló Benny Griessel.


  —La encontramos —les informó el mariscal de campo, muy satisfecho de sí mismo, al tiempo que le tendía el macuto a Vusi. El xhosa se limitó a hacer un gesto de negación con la cabeza y se sacó los guantes de goma del bolsillo.


  —¿Qué? —preguntó Oerson.


  —La próxima vez —respondió Griessel con un tono de voz razonable— sería mejor que nos hiciera saber que ha encontrado algo. Entonces llevaríamos a los chicos de criminalística y acordonaríamos la zona antes de que alguien lo tocara.


  —Estaba tirada en un puñetero portal de la calle Bloem. Puede que ya la hayan tocado mil personas. De todas formas, tampoco es que haya mucho ahí dentro.


  —¿La ha abierto? —preguntó Vusi mientras alcanzaba la bolsa. Las dos asas estaban cortadas, tal y como había predicho la forense.


  —Podría haber tenido una bomba dentro —contestó Oerson a la defensiva.


  —¿Han manipulado estos objetos? —volvió a preguntar Vusi cuando sacó una bolsita de maquillaje. Se agachó para depositar los contenidos de la mochila sobre el sendero asfaltado.


  —No —replicó Oerson, pero Griessel se dio cuenta de que estaba mintiendo.


  Vusi sacó del macuto una servilleta de Steers. Después, una pequeña talla de madera oscura que representaba un hipopótamo, una cuchara de plástico blanco y una linterna Petzl.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo —repitió Oerson.


  —¿Serían tan amables de hacerme un favor?


  No contestaron.


  —¿Regresarían a donde la encontraron para comprobar si hay algo más? Algo que hubieran podido tirar. Cualquier cosa. Por encima de todo, necesitamos algún tipo de identificación. Un pasaporte, un carné de conducir…, cualquier cosa.


  A Oerson no le hizo mucha gracia.


  —No podemos estar ayudándolos todo el día.


  —Lo sé —continuó Vusi tranquila y pacientemente—, pero solo les pido que hagan eso por mí, por favor.


  —De acuerdo. Cogeré a unos cuantos hombres más —accedió Oerson. Se dio la vuelta y volvió a saltar el muro.


  Vusi metió los dedos en los diferentes bolsillos que había en los laterales de la mochila. El primero estaba vacío. Sacó algo del fondo del segundo, una tarjeta de cartón verde con un logotipo negro y amarillo: HODSON’S BAY COMPANY. Y con una tipografía más pequeña: «Bicicletas, deporte, excursionismo, camping, equipos de escalada y ropa especializada para todas las edades y disciplinas». Había una dirección: calle Brown,360, Plaza Levee, West Lafayette, IN, 47906. También había dos números de teléfono. El xhosa estudió la tarjeta y después se la pasó a Griessel.


  —Creo que IN es la abreviatura de Indiana.


  —West Lafayette —leyó Griessel, dubitativo.


  —Probablemente sea una ciudad pequeña —comentó Vusi—. Nunca he oído hablar de ella.


  —Envíales una foto por fax, Vusi. Tal vez ellos sean capaces de identificarla.


  —Buena idea.


  El móvil de Griessel comenzó a sonar con estridencia en el interior de su bolsillo. Lo cogió y contestó.


  —Griessel.


  —Benny, soy Mavis. Ha llamado un tal inspector Fransman Dekker. Me ha pedido que te diga que tiene un asesinato en el cuarenta y siete de la calle Brownlow, en Tamboerskloof, por si quieres tutorizarlo.


  —¿Por si quiero?


  —Es lo que ha dicho. Un tío inquieto, un poco windgat.[3]


  —Gracias, Mavis. ¿El cuarenta y siete de Brownlow?


  —Eso es.


  —Voy para allá. —Finalizó la llamada y le dijo a Vusi—: Otro asesinato. Arriba, en Tamboerskloof. Lo siento, Vusi…


  —No hay problema. Te llamaré cuando encontremos algo.


  Griessel echó a andar, pero Ndabeni lo llamó:


  —Benny… —Griessel se dio la vuelta. Vusi se acercó hasta él—. Solo quería preguntarte… Yo… Esto…


  —Pregunta, Vusi.


  —La forense… Ella… ¿Crees que…? ¿Saldría una doctora mestiza con un policía negrito?


  Tardó unos segundos en dar el salto.


  —Esto… Le estás preguntando al tío equivocado, Vusi…, pero sí, ¿por qué no? Hay que intentarlo…


  —Gracias, Benny.


  Griessel trepó por la pared. En la entrada del recinto de la iglesia vio a un hombre alto, serio, que la abría con una expresión de gran preocupación en el rostro. Había llegado el «cura», pensó, ¿o los luteranos llamaban a sus ministros de otra forma?


  5
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  El tráfico estaba imposible. Tardó quince minutos solo en llegar de la calle Long a Buitengracht. En Buitesingel’s Hill se quedaron clavados. Apuró los posos del café endulzado. Tendría que valerle hasta que pudiera hacerse con algo de comida. Pero se le fastidió el plan de descargarse en un momento el correo electrónico de Carla. Tendría que esperar hasta la noche. Ya llevaba una semana desconectado, una semana a cuenta de aquel maldito portátil, así que podría esperar unas cuantas horas más. Carla lo entendería… Griessel había tenido problemas con la estúpida máquina desde el principio. ¿Cómo iba a saber que había portátiles sin módems internos? Se lo había comprado tirado de precio en una subasta policial de mercancías robadas sin reclamar. Cuando Carla se marchó a Londres, necesitaba saber cómo estaba… Su Carla, a la que le hacía falta «aclararse la cabeza en el extranjero» antes de decidir qué hacer con el resto de su vida.


  Pero ¿cómo contribuía a que te aclararas la cabeza pasar el aspirador a los suelos de un hotel de Londres?


  Le había costado quinientos rands conectar el portátil a Internet. Tuvo que comprarse un puñetero módem y contratar un proveedor de Internet. Después se pasó tres horas al teléfono con un tío informático para conseguir que la puta conexión funcionara, y luego configurar el Microsoft Outlook Express había sido una pesadilla. Le llevó otra hora al teléfono resolverlo antes de poder enviarle un correo a Carla diciéndole:


  Aquí estoy, ¿cómo te va? Te echo de menos y me preocupo por ti. En el Burger publicaron un artículo que decía que los jóvenes sudafricanos de Londres beben mucho y provocan problemas. No dejes que nadie te presione.


  Al escribir aquello, descubrió que utilizar los símbolos de puntuación del afrikáans en aquellos programas informáticos era casi imposible.


  
    Querido papá


    Trabajo en el hotel Gloucester Terrace, cerca de Marble Arch. Es una zona de Londres preciosa, cerca de Hyde Park. Soy limpiadora. Trabajo de diez de la mañana a diez de la noche seis días a la semana, y libro los lunes. No sé durante cuánto tiempo podré aguantarlo. No es muy agradable y el sueldo no es bueno, pero algo es algo. Todas las demás chicas son polacas. Lo primero que me dijeron cuando les conté que era sudafricana fue: «¡Pero si eres blanca!».


    Papá, sabes que nunca beberé

  


  Cuando leyó aquellas palabras, le ardieron las entrañas. Un afilado recordatorio del daño que él mismo había causado. Carla nunca bebería porque su padre era un alcohólico que había jodido a toda su familia. Puede que llevara sobrio ciento cincuenta y seis días, pero nunca podría borrar el pasado.


  No supo cómo responder, su desconsiderada metedura de pata lo había dejado sin palabras. Tardó dos días en contestarle, le contó lo de la bicicleta y que lo habían trasladado a la Fuerza Operativa Provincial. Su hija lo animó:


  Es genial saber lo que estás haciendo, papá. Cosas mucho más interesantes que yo. Trabajo, duermo y como. Al menos fui al palacio de Buckingham el lunes.


  Su correspondencia alcanzó un nivel con el que ambos se sentían cómodos: un ritmo de dos correos electrónicos a la semana, cuatro o cinco párrafos sencillos. Él cada vez los esperaba con más ganas, tanto los que recibía como los que enviaba. Durante el día planeaba las respuestas para sus adentros: tenía que contarte a Carla esto o aquello. Las palabras le conferían cierto peso a su insignificante vida.


  Pero la semana anterior, su conexión a Internet dejó de funcionar. Misteriosamente, el friki de la informática con el que hablaba por teléfono y que le hacía hacerle cosas al portátil que él ni siquiera sabía que fueran posibles, también se sintió perdido de pronto. «Tendrá que llevárselo a su distribuidor», fue el diagnóstico final. Pero no había ningún puñetero distribuidor: básicamente era un objeto robado. El viernes por la tarde, después del trabajo, se topó con Charmaine Watson-Smith de camino a su casa. Charmaine superaba con creces los setenta años y vivía en el número 106. Era la abuela de todos, con su pelo gris recogido en un moño. Astuta, generosa y llena de alegría de vivir, conocía a todos los vecinos del edificio y sabía a qué se dedicaban.


  —¿Cómo está tu hija? —le preguntó Charmaine. Él le contó sus problemas informáticos—. Ah, tal vez conozca a alguien que pueda ayudarte.


  —¿Quién?


  —Dame un día, más o menos.


  El día anterior, el lunes por la tarde a las seis y media, estaba planchando la ropa en la cocina cuando Bella llamó a su puerta.


  —La tía Charmaine me ha dicho que debería echarle un vistazo a su PC.


  La había visto antes. Una joven con un uniforme grueso y gris muy poco atractivo que llegaba a su casa, un piso situado en el otro lado del edificio, casi de noche todos los días. Tenía el pelo corto y rubio, gafas y siempre parecía estar cansada al final de la jornada cuando aparecía con su maletín en la mano.


  Apenas la reconoció al verla en su puerta: estaba guapa. Solo el maletín lo puso sobre aviso, porque lo llevaba a un lado.


  —Ah… pase. —Y dejó la plancha.


  —Bella van Breda. Vivo en el sesenta y cuatro.


  Estaba tan incómoda como él. Le estrechó la mano con rapidez. Era pequeña y suave.


  —Benny Griessel.


  La mujer llevaba unos vaqueros, una blusa roja y carmín rojo. Su mirada tras las gafas era tímida, pero Griessel se fijó por primera vez en su boca grande y carnosa.


  —La tía Charmaine está… —buscó la palabra adecuada— ocupada.


  —Lo sé. Pero es genial. —Bella había localizado el portátil, que estaba en la encimera de la cocina americana, su única superficie de trabajo—. ¿Es ese?


  —Ah… sí. —Lo encendió—. La conexión a Internet no… Dejó de funcionar sin más. ¿Sabe de ordenadores?


  Estaban de pie, el uno al lado del otro, observando la pantalla mientras se ponía en marcha.


  —Soy técnica informática —contestó, y dejó el maletín a un lado.


  —Ah.


  —Lo sé, la mayor parte de la gente piensa que es un trabajo de hombres.


  —No, no, yo… Bueno, cualquiera que entienda de ordenadores…


  —Es más o menos de lo único que entiendo. ¿Puedo…? —Hizo un gesto en dirección al portátil.


  —Por favor.


  Le acercó uno de sus taburetes altos. Ella se sentó frente a aquel cerebro de lata.


  Griessel se dio cuenta de que estaba más delgada de lo que había pensado en un principio. Quizá fuera el uniforme de dos piezas lo que le había causado la impresión equivocada. O tal vez fuese su cara. La tenía redonda, como la de una mujer más rechoncha.


  No llegaba a los treinta años. Podría ser su padre.


  —¿Es esta su conexión? —Tenía un menú desplegado y el cursor del ratón sobre un icono.


  —Sí.


  —¿Puedo ponerle un acceso directo en el escritorio?


  Le llevó un rato procesarlo.


  —Sí, por favor.


  La joven clicó, y miró, y pensó, y dijo:


  —Es como si hubiera cambiado accidentalmente el número telefónico de acceso. Le falta una cifra.


  —Ah.


  —¿Tiene el número por aquí?


  —Creo que sí… —Sacó del armario donde la guardaba la pila de documentos y manuales, todos amontonados en una bolsa de plástico, y empezó a revisarlos—. Aquí está… —Lo señaló con un dedo.


  —Vale. ¿Ve? Falta el ocho. Debe de haberlo borrado. Es muy fácil que ocurra… —Tecleó el número, hizo clic y de repente el módem se conectó y profirió sus ruidos quejosos.


  —Vaya, ¡joder! —exclamó con genuino asombro.


  Ella se echó a reír. Con aquella boca. Así que le preguntó si le apetecía un café. O una infusión de rooibos, como las que siempre tomaba Carla.


  —Es lo único que tengo.


  —Un café estaría bien, gracias.


  Encendió el hervidor de agua y ella le dijo:


  —Es detective.


  A lo que él repuso:


  —¿Qué no te ha contado la tía Charmaine?


  Y ambos comenzaron a charlar. Puede que solo fuera porque a los dos les esperaba una solitaria tarde de lunes. Él no tenía intención, Dios lo sabe, había servido el café en la sala de estar consciente de que en teoría podría ser su padre, a pesar de la boca, pese a que para entonces ya se había fijado en su piel pálida y perfecta y en sus pechos, que, como su cara, se correspondían con los de una mujer más corpulenta.


  Fue una conversación educada y ligeramente forzada: dos extraños con necesidad de hablar un lunes por la noche.


  Dos tazas de café con azúcar y Cremora más tarde, Griessel cometió su gran fallo. Sin pensar, cogió el primer CD de su pila de cuatro y lo metió en el reproductor de CD de su portátil, porque era el único que tenía, aparte del de Sony que solo funcionaba con cascos.


  Bella preguntó sorprendida:


  —¿Le gusta Lize Beekman?


  Y él contestó en un momento de sinceridad:


  —Muchísimo.


  Los ojos de la chica cambiaron, como si aquello la hiciera verlo de manera diferente.


  Se había comprado el CD de Lize Beekman después de escuchar una canción suya en la radio del coche, «My Suikerbos». Había algo en la voz de la cantante… compasión; no, vulnerabilidad… ¿o era la melancolía de la música? No lo sabía, pero le gustaron los arreglos y la delicada instrumentación, y buscó el CD. Lo escuchó en el Sony con la intención de repasar las notas del bajo en la cabeza. Pero las letras lo atraparon. No eran solo las palabras: la combinación de las palabras y la música con aquella voz lo hacía feliz y lo ponía triste. No se acordaba de la última vez en que la música lo había hecho sentir así, lo había llevado a experimentar tal anhelo de cosas desconocidas. Y cuando Bella van Breda le preguntó si le gustaba Lize Beekman, fue la primera vez que pudo exteriorizárselo a alguien. Por eso le salió así: «Muchísimo». Con sentimiento.


  Bella le dijo:


  —Ojalá supiera cantar así.


  Y, para su sorpresa, Griessel comprendió a qué se refería. Él había sentido el mismo deseo de cantar sobre todos los aspectos de la vida con la misma profundidad de sabiduría y perspicacia y… aceptación. De cantar acerca de lo bueno y lo malo con unas melodías tan hermosas. Asco, sí, eso era lo que lo había acompañado toda la vida. No era capaz de explicar por qué sentía aquel asco constante, bajo, hacia todo y, sobre todo, hacia sí mismo.


  Contestó:


  —Yo también.


  Y, después de un largo silencio, la conversación resurgió. Hablaron de muchas cosas. Ella le contó la historia de su vida. Él le habló de su trabajo, recurrió a las viejas y fiables anécdotas de arrestos peculiares, testigos absurdos y colegas excéntricos. Bella le confió que algún día le gustaría montar su propia empresa, y la luz de la pasión, el entusiasmo, le iluminó la mirada. Él la escuchó embelesado. Bella tenía un sueño. Griessel no tenía nada. Solo una o dos fantasías. De esas que te guardas para ti mismo, del tipo de las que imaginaba por la tarde mientras rasgaba las cuerdas del bajo. Como esposar a Theuns Jordaan a un micrófono y decirle: «Ahora vas a cantar “Hex-vallei”, y no un trozo ni un popurrí, canta la puta canción entera». Con Anton L’Amour a la guitarra principal y el propio Benny al bajo, e iban a darle al rock and roll, duro de verdad. O ser capaz de preguntarle una sola vez a Schalk Joubert: «¿Cómo cojones consigues tocar el bajo así, como si lo tuvieras enchufado al cerebro?».


  O tal vez volver a tener su propio cuarteto. Cantar old blues, Robert Johnson y John Lee Hooker, o rock and roll de verdad, Berry, Domino, Ricky Nelson, el Elvis temprano…


  Pero no le contó nada de aquello. Se limitó a escucharla. En torno a las diez de la noche, Bella se levantó para ir al baño y, cuando regresó, él volvía de la cocina hacia el sofá y le preguntó:


  —¿Más café?


  Estaban muy cerca, y ella apartó la mirada y esbozó una sonrisa escueta, furtiva, que mostraba que se hacía una idea de lo que iba a pasar a continuación, y que no le importaba.


  Así que la besó.


  Y mientras Benny permanecía sentado bajo el brillante sol estival en medio del tráfico del martes por la mañana, recordó que al principio lo había hecho sin lujuria, había sido más como si prolongara la conversación. Aquel beso estuvo lleno de consuelo y añoranza, una suave forma de unión, justo como la música de Lize Beekman. Dos personas que necesitaban que las acariciasen.


  Se besaron durante mucho rato y luego se pusieron de pie y se abrazaron con fuerza. Él volvió a tomar conciencia de que el cuerpo de Bella era más esbelto de lo que se esperaba. Ella dio un paso atrás y se sentó en el sofá. Griessel pensó que quería decir que ya era suficiente. Pero la joven se quitó las gafas y las dejó con cuidado en el suelo, a un lado. De repente sus ojos parecieron volverse castaños oscuros, e indefensos. Él se sentó a su lado y la besó otra vez, y lo siguiente que recordaba era que Bella se había incorporado, se había quitado el sujetador y le había ofrecido sus preciosos pechos con tímido orgullo. Griessel continuaba en el coche de policía rememorando la sensación de su cuerpo: suave, cálido y acogedor. Recordaba la lenta intensidad. Que estaba dentro de ella, allí en el sofá, y se irguió para mirarla, y vio en sus ojos la misma gratitud inmensa que él mismo albergaba en su propio corazón. Gratitud porque estuviera allí, porque hubiese sucedido aquello, y todo fue bello, y suave, y lento.


  «Joder», pensó, ¿cómo podía ser malo algo así?


  Su teléfono móvil comenzó a sonar y lo devolvió al presente: debía de ser Dekker para preguntarle dónde estaba. Pero la pantalla decía ANNA y le dio un vuelco el corazón.


  * * *


  Fue la caída lo que la salvó.


  Siguiendo su instinto, había subido a toda prisa por el inclinado tramo de escalera que, desde la calle, ascendía por la falda de la montaña entre dos paredes altas y cubiertas de hiedra, y después por un sendero estrecho y serpenteante. La montaña de la Mesa se convirtió de repente en un coloso que se cernía sobre ella, escarpadas cuestas rocosas y fynbos y extensiones abiertas. Estaba convencida de que había cometido un error. La localizarían y la atraparían en la ladera. La cogerían y la aplastarían contra el suelo y le rajarían la garganta, como a Erin.


  Se obligó a trepar por la montaña. No miraba atrás. La pendiente le drenaba la fuerza de los muslos, de las rodillas, un veneno lento que la paralizaría. Hacia arriba, a la derecha, vio una estación de funicular. El sol se reflejaba contra los parabrisas de las cabinas, veía las minúsculas, diminutas siluetas de la gente, tan cerca y a la vez tan terriblemente lejos. Ojalá pudiera llegar hasta ellos. No, estaba demasiado empinado, demasiado lejos. No lo conseguiría nunca.


  Vio la bifurcación del camino, eligió el ramal de la izquierda y corrió. Cuarenta pasos y, de repente, un súbito descenso, y el camino caía de manera inesperada por un barranco rocoso que comenzaba en lo alto de la montaña. No estaba preparada para aquello. Apoyó mal el pie sobre unos guijarros redondos y se cayó hacia la izquierda, ladera abajo. Cuando intentó frenarse con las manos, se golpeó el hombro con fuerza y se quedó sin respiración. Dio una vuelta sobre sí misma y se quedó inmóvil, consciente de que tenía las manos arañadas, de que se había golpeado la barbilla con algo; pero lo que más necesitaba era aire, tenía que forzarlo a entrar de nuevo en sus pulmones con jadeos ansiosos e irregulares. Su primer intento fue un graznido vociferado, como el de un animal, pero tenía que guardar silencio, no debían oírla. Inspiró dos veces broncamente, en aquella ocasión con inhalaciones más pequeñas y sigilosas. Entonces vio con claridad la orilla del arroyo y la grieta tallada bajo la roca gigante por siglos de agua. Del tamaño justo para que se ocultara en ella.


  Se deslizó como una serpiente sobre las piedras redondeadas del río hacia la abertura, con las manos sanguinolentas extendidas ante ella. Oyó las urgentes pisadas de sus perseguidores. ¿A qué distancia estaban? Se dio cuenta de que la mochila no entraría en el hueco. Se estaba quedando sin tiempo; iban a verla. Se puso de rodillas para quitarse el macuto, pero tuvo que detenerse a desabrochar la hebilla de la cinta que le rodeaba el vientre. Se quitó primero el asa del hombro derecho y luego la del izquierdo, se retorció hasta encajar en el hueco y arrastró la mochila tras ella. Tres de ellos saltaron por encima del lecho del arroyo seco a tres metros de distancia de la joven, ágiles, atléticos y silenciosos, y la chica contuvo su ardiente respiración, vio que la sangre de su barbilla goteaba sobre las piedras. Permaneció muy quieta y cerró los ojos, como si aquello la hiciera invisible para los hombres.


  * * *


  En medio del atasco, se llevó el teléfono a la oreja y dijo:


  —Hola, Anna.


  El corazón se le subió a la garganta al pensar en la noche anterior.


  —Benny, tenemos que hablar.


  Joder, era imposible. No había forma de que su esposa lo hubiera descubierto.


  —¿De qué?


  —De todo, Benny. Me preguntaba si podríamos hablar esta noche.


  ¿De todo? No era capaz de calibrar el tono de voz de Anna.


  —Sí, claro. ¿Quieres que vaya a casa?


  —No, pensaba que mejor podríamos… ir a cenar a algún sitio.


  Dios. ¿Qué quería decir eso?


  —De acuerdo. ¿Dónde?


  —No sé. Canal Walk está más o menos a medio camino. Hay un Primi…


  —¿A qué hora te iría bien?


  —¿A las siete?


  —Gracias, Anna, estaría muy bien.


  —Adiós, Benny.


  Así, sin más, como si Griessel hubiera dicho algo malo.


  Se quedó allí sentado con el teléfono en la mano. Detrás de él, un motorista tocó el claxon. Se percató de que debería avanzar. Soltó el embrague y cubrió el hueco que se había abierto ante él. «De todo, Benny». ¿Qué significaba aquello? ¿Por qué no verse en casa? Tal vez a Anna le apeteciese salir. Como una especie de cita. Pero cuando le había dicho: «Estaría muy bien», ella le había dicho adiós como si estuviera enfadada con él.


  ¿Podía saber lo de la noche anterior? ¿Y si había estado allí, en su piso, en su puerta? No habría visto nada, pero quizá lo hubiera oído… a Bella, que había emitido unos ruidos suaves, contenidos, en cierto momento. Dios, en aquel instante le habían encantado, pero si Anna los había oído…


  Pero ella nunca había ido a su piso. ¿Por qué iba a haberse acercado la noche anterior? ¿Para hablar? No era del todo imposible. Y tal vez hubiese oído algo, y esperado, y visto a Bella marcharse, y…


  Pero si era así, ¿querría salir a cenar con él?


  No. Quizá.


  Si su mujer lo sabía… estaba jodido. Griessel ya se había dado cuenta de eso. Pero Anna no podía saberlo.


  6
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  La calle Brownlow fue una sorpresa para Griessel, porque se suponía que Tamboerskloof era un barrio rico. Pero allí las viejas casas victorianas cubrían todo el espectro, desde las acabadas de restaurar hasta las que estaban muy deterioradas. Algunas eran semiadosadas, y otras se asentaban sobre las laderas como colosos independientes. La del número 47 era grande e impresionante, con dos pisos, verandas y balcones con barandillas de forja tallada, paredes de color crema y ventanas con postigos de madera verde. La habían restaurado en algún momento de los últimos diez años, pero volvía a necesitar más cuidados.


  No había garaje. Griessel aparcó en la calle detrás de un Mercedes SLK 200 descapotable, dos coches de policía y un Nissan blanco con el emblema del SAPS en la puerta y las palabras SERVICIOS SOCIALES escritas debajo con letras negras. El minibús de la científica estaba estacionado al otro lado de la carretera. El Gordo y el Flaco. Debían de haber ido directamente desde la calle Long.


  Un policía de uniforme lo detuvo junto a la enorme puerta principal de madera. Griessel le enseñó su identificación.


  —Tendrá que ir por la parte de atrás, inspector. La sala de estar es la escena del crimen —le informó. Griessel asintió, satisfecho—. Creo que todavía están en la cocina, señor. Puede ir por aquí a la derecha y después rodear la casa.


  —Gracias.


  Dio la vuelta. No había mucho jardín entre los muros y la casa. Los árboles y los arbustos eran viejos, grandes y estaban demasiado crecidos. Desde la parte de atrás se veía Lion’s Head. Había otro policía de guardia en la puerta trasera. Griessel volvió a sacar de su cartera su identificación del SAPS y se la mostró al agente.


  —El inspector lo está esperando.


  —Gracias —contestó. Después entró a través de un cuarto de la lavadora y abrió la puerta interior. Dekker estaba sentado a la mesa de la cocina con una taza de café entre las manos y una pluma y un cuaderno de notas delante de él. Estaba completamente concentrado en la mujer mestiza que tenía en frente. Ella llevaba un uniforme doméstico rosa y blanco y sujetaba un pañuelo entre los dedos. Tenía los ojos enrojecidos a causa del llanto. Era rechoncha, y su edad, difícil de estimar.


  —Fransman… —dijo Griessel.


  Dekker levantó la mirada con irritación.


  —Benny. —Después, como si acabara de ocurrírsele, añadió—: Entra.


  Era un mestizo alto, atlético, de hombros anchos y fuerte, con la cara del protagonista de un anuncio de tabaco, atractiva y de facciones duras.


  Griessel se acercó a la mesa y le estrechó la mano a Dekker.


  —Esta es la señora Sylvia Buys. Es trabajadora doméstica en esta casa.


  —Buenos días —lo saludó Sylvia Buys con solemnidad.


  —Buenos días, señora Buys.


  Dekker empujó su taza de café hacia un lado como si quisiera distanciarse de ella, y tiró del cuaderno hacia sí con una pizca de desgana.


  —La señora Buys llegó al trabajo… —consultó la libreta— a las seis y cuarenta y cinco, y limpió e hizo café en la cocina antes de pasar a inspeccionar el resto de la zona habitable a… las siete en punto…


  —Valoración de daños —intervino Sylvia Buys, con desdén—. Esa mujer monta buenos desastres.


  —… donde descubrió al fallecido, el señor Adam Barnard, y a la sospechosa, la señora Sandra Barnard…


  —En realidad es Alexandra… —dijo con desagrado.


  Dekker tomó nota y prosiguió:


  —La señora Alexandra Barnard. La señora Buys los encontró en la biblioteca de la primera planta. A las siete en punto. El arma de fuego estaba en la alfombra al lado de la señora Barnard…


  —Por no hablar del alcohol. Es una borracha, bebe como una esponja todas las noches y el señor Adam… —Sylvia levantó el pañuelo y se lo llevó a la nariz. Su voz se tornó más débil y aguda.


  —¿Estaba anoche bajo la influencia de esa sustancia? —le preguntó Griessel.


  —Se emborracha como una cuba todas las noches. Yo me marché a casa a las cuatro y media, y ya llevaba buen camino… A esa hora de la tarde ya está hablando sola.


  —La señora Buys dice que cuando ayer dejó la casa la sospechosa estaba sola. No sabe a qué hora llegó el fallecido.


  —Era un buen hombre. Siempre tenía una palabra amable. No lo entiendo. ¿Por qué le disparó? ¿Para qué? No le hacía ningún mal, le aguantaba todos los insultos, lo de la bebida, se lo aguantaba todo, y todas las noches la metía en la cama. ¿Para qué va ella y le dispara? —Lloraba sin dejar de mover la cabeza.


  —Querida, está traumatizada. Le buscaremos ayuda.


  —No quiero terapia —sollozó Sylvia Buys—. ¿Dónde voy a conseguir otro trabajo a mi edad?


  * * *


  —No es tan sencillo —dijo Dekker mientras subía por la escalera de madera de palo amarillo hacia la biblioteca—. Ya lo verás.


  Griessel percibía la tensión de su compañero. Sabía que sus colegas lo llamaban Dekker «Fruncimán» a sus espaldas en referencia a su ceñuda falta de humor e incontenible ambición. Benny había oído algunas historias, porque en los pasillos de la Fuerza Operativa Provincial les gustaba cotillear acerca de las estrellas emergentes. Dekker era hijo de un jugador de rugby francés. Su madre, una mujer mestiza procedente del mísero municipio de Atlantis, era joven y pechugona en los años setenta, cuando trabajaba como limpiadora en la central nuclear de Koeberg. Al parecer, el jugador de rugby era mayor, hacía tiempo que había dejado atrás sus días de gloria, y por aquel entonces desempeñaba la función de enlace para el consorcio francés que había construido y mantenía Koeberg. Solo había habido un único encuentro, y poco después el jugador de rugby había regresado a Francia sin saber de su vástago. La madre de Dekker no recordaba su nombre, así que le dio a su hijo el de Fransman, «francés» en afrikáans.


  Griessel no podía decir hasta qué punto era cierto aquello. Pero daba la sensación de que el niño había heredado de su padre galo la nariz, la constitución y el pelo moreno y liso —que en aquel momento llevaba cortado a cepillo—, y de su madre, la tez color café.


  El inspector siguió a Dekker hacia el interior de la biblioteca. El Gordo y el Flaco estaban trabajando en aquella habitación. Levantaron la mirada cuando entraron los detectives.


  —No podemos seguir viéndonos así, Benny: la gente empezará a sospechar —dijo Jimmy.


  Era un chiste viejo, pero Griessel sonrió; después miró a la víctima, que estaba tendida en la parte izquierda de la habitación. Pantalones negros, camisa blanca sin corbata, un zapato desaparecido y dos heridas de bala en el pecho. Adam Barnard había sido un hombre alto y fuerte. Tenía el pelo moreno y llevaba un corte estilo años setenta, por encima de las orejas y el cuello, con unos elegantes mechones grises en las sientes. Al morir se le habían quedado los ojos abiertos, y aquello le daba un aire de leve sorpresa.


  Dekker se cruzó de brazos, expectante. El Gordo y el Flaco se pusieron de pie y lo miraron.


  Griessel se acercó cuidadosamente, y observó las estanterías, la alfombra persa, los cuadros, la botella de licor y el vaso junto a la silla que había en la parte derecha de la habitación. La pistola estaba en una bolsa de pruebas, de plástico transparente, donde los de criminalística la habían rodeado con un círculo de tiza blanca.


  —¿Estaba ella a ese lado? —le preguntó a Dekker.


  —En efecto.


  —El Oráculo en funcionamiento —dijo el Gordo.


  —Que te den, Arnold —le espetó Griessel—. ¿Se había disparado el arma?


  —Hacía bastante poco —contestó Arnold.


  —Te dije que lo pillaría de inmediato —comentó Jimmy.


  —Sí —confirmó Dekker. Parecía decepcionado—. Es una pistola automática y faltan tres balas del cargador, pero por aquí no hay casquillos. No hay sangre en el suelo, no hay agujeros de bala en las paredes ni en las estanterías, y el zapato está desaparecido. He registrado la casa entera. Jimmy y demás han examinado el jardín. No le disparó aquí. Tenemos que registrar el coche, que está en la calle…


  —¿Dónde está ella?


  —En la sala de estar, con Servicios Sociales. Tinkie Kellerman.


  —Toc, toc —dijo alguien desde la puerta. El fotógrafo del pelo largo.


  —Entra —dijo Dekker—. Llegas tarde.


  —Porque tuve que hacer unas putas impresiones antes… —Entonces vio a Griessel. Cambió de actitud de inmediato—. Vusi ya tiene las fotos, Benny.


  —Gracias.


  —Jimmy, ¿le has hecho la prueba de residuos de disparo? —preguntó Dekker.


  —Todavía no. Pero sí le he envuelto las manos con papel. No le ha hecho ninguna gracia.


  —¿Puedes hacérsela ya? No puedo hablar con ella si tiene las manos metidas en bolsas de papel.


  —Si tocó la pistola, tendrá residuos de disparo. No sé si te valdrá de algo.


  —Deja que yo me preocupe de eso, Jimmy.


  —Solo te lo digo. Esa prueba ya no es lo que era. Los abogados se están volviendo demasiado astutos.


  Jimmy sacó una caja de su maletín. Llevaba una etiqueta de ANÁLISIS SEM. Se encaminó hacia la escalera acompañado de los dos detectives.


  —Fransman, has hecho un buen trabajo —lo felicitó Griessel.


  —Lo sé —contestó Dekker.


  * * *


  La sala de control del circuito cerrado de televisión de la Policía Metropolitana era un espacio impresionante. Tenía veinte pantallas de televisión parpadeantes, un montón de aparatos de grabación de vídeo y un panel de control que parecía pertenecer al transbordador espacial. El inspector Vusi Ndabeni estaba de pie mirando una pantalla. Observaba la imagen granulada de una pequeña figura que corría bajo las farolas de la calle Long. Nueve segundos de material, ahora a cámara lenta: siete personas borrosas que atravesaban la pantalla de derecha a izquierda en una carrera desesperada. La chica iba la primera, solo reconocible por la joroba oscura de la mochila. Allí, entre la calle Leeuwen y la calle Pepper, solo iba tres pasos por delante del asaltante más cercano a pesar de que sus brazos y sus piernas se movían enérgicos en su huida. Había otras cinco personas unos dieciséis o diecisiete metros más atrás. En el último fotograma justo antes de que la chica desapareciera de la pantalla, Ndabeni la vio volver la cabeza como para ver lo cerca que estaban.


  —¿Esto es lo mejor que tiene?


  El operador era blanco, un hombre pequeño con aspecto de búho tras unas gafas grandes y redondas tipo Harry Potter. Se encogió de hombros.


  —¿Puede ampliarlo?


  —La verdad es que no —contestó con voz nasal—. Puedo juguetear un poco con el brillo y el contraste, pero si se acercan más las imágenes, no se consigue más que granos. No se pueden aumentar los píxeles.


  —¿Podría intentarlo, por favor?


  El Búho manipuló los diales que tenía delante.


  —No espere milagros. —En la pantalla, las figuras corrieron hacia atrás lentamente y se congelaron. El hombre toqueteó un teclado y sobre la imagen aparecieron tablas e histogramas—. ¿A cuál quiere ver mejor?


  —A la gente que la persigue.


  El operador se sirvió de un ratón para seleccionar a dos de las cinco últimas figuras. De repente, llenaron la pantalla. El hombre volvió a presionar varias teclas. La imagen se iluminó y las sombras se aclararon.


  —Lo único que puedo intentar es mejorar la imagen con el filtro de paso alto… —comentó.


  El enfoque se aclaró ligeramente, pero ninguna de las figuras era reconocible.


  —Al menos puede ver que son varones y que el que va delante es negro —dijo el Búho.


  Vusi se quedó mirando la pantalla con fijeza. No iba a serle de mucha ayuda.


  —Se ve que son varones jóvenes.


  —¿Puede imprimirlo?


  —Vale.


  —¿Aparecen solo en una cámara?


  —Mi turno termina a las ocho. Entonces echaré un vistazo para ver si hay algo más. Debían de venir desde Greenmarket o desde la calle Church, pero llevará tiempo. Hay dieciséis cámaras en esa sección. Pero no todas siguen funcionando.


  —Gracias —le dijo Vusi Ndabeni.


  Había algo que no lograba entender. Si uno de los perseguidores estaba a solo tres zancadas de ella en la calle Pepper, ¿por qué no la había cogido antes de llegar a la iglesia? Estaba a quinientos metros de distancia, tal vez más. ¿Se había resbalado? ¿Caído? O quizás hubiera esperado a propósito a llegar a un sitio más tranquilo.


  —Una cosa más, si no le importa…


  —Eh…, es mi trabajo.


  —¿Puede ampliar a los dos que van delante?


  * * *


  Griessel entró en la sala de estar tras Dekker. Era una habitación grande con enormes sofás y sillas y una mesa de café gigantesca, de buen gusto, antigua y bien restaurada. La pequeña y delicada Tinkie Kellerman, de los Servicios Sociales del SAPS, estaba sentada erguida en una poltrona que la hacía parecer enana. Era a la que mandaban cuando la víctima o la sospechosa era una mujer, porque era compasiva y empática, pero en aquel momento un ceño de inquietud adornaba su rostro.


  —Señora, permítame que le quite esas bolsas de las manos —le dijo Jimmy con tono jovial a Alexandra Barnard, una figura encorvada con una bata blanca.


  Estaba sentada en el extremo de un gran sofá de cuatro plazas, con los codos apoyados en las rodillas, la cabeza gacha y el cabello rubio y gris sin lavar cubriéndole la cara. Extendió las manos sin levantar la mirada. Jimmy le quitó las bolsas de papel marrón de las manos.


  —Solo tengo que presionar estos discos sobre sus manos. Están pegajosos, pero nada más…


  Rompió el sello de la caja de SEM y sacó los discos metálicos. Griessel vio que a Alexandra Barnard le temblaban las manos, pero su rostro continuaba escondido tras su largo cabello.


  Dekker y él cogieron una silla cada uno. El primero de ellos abrió su cuaderno de notas.


  Jimmy trabajaba con rapidez y seguridad. Primero la mano derecha y luego la izquierda.


  —Ya está. Gracias, señora.


  Les lanzó una mirada a los detectives que quería decir «Una mujer interesante», y después volvió a guardar sus cosas.


  —Señora Barnard… —comenzó Dekker.


  Tinkie Kellerman negó con la cabeza, como para decir que la sospechosa no era comunicativa, Jimmy se alejó poniendo los ojos en blanco.


  —Señora Barnard —repitió Dekker, en aquella ocasión en voz más alta y más profesional.


  —Yo no lo hice —dijo sin moverse y con una voz sorprendentemente grave.


  —Señora Barnard, tiene derecho a contar con representación legal. Tiene derecho a permanecer en silencio. Pero si decide contestar a nuestras preguntas, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada ante un tribunal.


  —Yo no lo hice.


  —¿Quiere ponerse en contacto con su abogado?


  —No.


  Despacio, levantó la cabeza y se echó el pelo hacia atrás a un lado y otro de la cara. Dejó al descubierto unos ojos azules inyectados en sangre y una piel de una tonalidad poco saludable. Griessel apreció los rasgos simétricos, indicios de una antigua belleza bajo las huellas del maltrato. La conocía, conocía una versión de aquel rostro, pero no era capaz de identificarlo, todavía no. La mujer miró a Dekker y, a continuación, a Griessel. Su única expresión era la del agotamiento absoluto. Estiró una mano en dirección a una mesita que tenía al lado y cogió un paquete de cigarrillos y un mechero. Tuvo que esforzarse para abrir la cajetilla y sacar un cigarro.


  —Señora Barnard, soy el inspector Fransman Dekker. Este es el inspector Benny Griessel. ¿Está preparada para contestar unas cuantas preguntas?


  Habló más alto de lo necesario, tal y como se le hablaría a una persona que estaba un poco sorda.


  Alexandra Barnard asintió ligeramente, con dificultad, y encendió el cigarro. Inhaló el humo con fruición, como si le diera fuerzas.


  —¿El fallecido era su esposo, el señor Adam Barnard?


  Asintió.


  —¿Cuál es su nombre completo?


  —Adam Johannes.


  —¿Edad?


  —Cincuenta y dos años.


  Dekker lo apuntó.


  —¿Y su profesión?


  Volvió su mirada cansada hacia Dekker.


  —AfriSound.


  —¿Perdone?


  —AfriSound. Es de él.


  —¿AfriSound?


  —Es una compañía discográfica.


  —¿Y es el propietario de esa compañía?


  Ella asintió.


  —¿Su nombre completo?


  —Alexandra.


  —¿Edad?


  —Ciento cincuenta años. —Dekker se limitó a mirarla, con la pluma a punto—. Cuarenta y seis.


  —¿Profesión?


  Resopló irónicamente y volvió a apartarse el pelo de la cara. Griessel vio confirmada la declaración de la doncella en cuanto a que era alcohólica: las manos temblorosas, los ojos, el color y el desgaste característicos de la cara. Pero le recordaba a otra cosa. Sabía que la había visto en algún lugar antes.


  —¿Perdone? —dijo Dekker.


  «¿De qué la conozco? —se preguntaba Griessel—. ¿De dónde?».


  —No trabajo.


  —Ama de casa —repuso Dekker, y lo apuntó.


  Ella repitió el resoplido de antes, cargado de significado.


  —Señora Barnard, ¿puede contarnos lo que sucedió anoche?


  La mujer se reclinó lentamente en su asiento, colocó el codo en el brazo del sillón y apoyó la cabeza sobre la mano.


  —No.


  —¿Perdone?


  —No sé durante cuánto tiempo podré resistir la tentación de decir: «Está perdonado».


  Los músculos de la mandíbula de Dekker se movieron como si estuviese apretando los dientes. Alexandra tomó aire lenta y deliberadamente; daba la impresión de que estuviera preparándose para una tarea difícil.


  —Soy alcohólica. Bebo. Desde las once de la mañana. Hacia las seis de la tarde ya estoy felizmente borracha. De las ocho y media en adelante no recuerdo mucho.


  En aquel instante, tal vez porque la voz profunda y rica de la sospechosa resonó en algún punto de su memoria, Benny Griessel recordó quién era la mujer. La palabra le saltó a la punta de la lengua, estuvo a punto de decirla en voz alta, pero se contuvo justo a tiempo: «Soetwater». Agua dulce.


  Era la cantante. Xandra. Dios, qué vieja estaba.


  «Soetwater». La palabra activó una fotografía en su memoria, una imagen televisiva de una mujer con un vestido negro y ajustado, solo ella y el micrófono en el foco de luz de un escenario rodeado de humo.


  
    Un vasito de luz del sol,


    una copa de lluvia,


    un sorbito de adoración,


    un bocado de dolor,


    bebe agua dulce.

  


  Mediados de los años ochenta, más o menos. Griessel la recordó como era, la increíblemente sensual cantante rubia con una voz como la de la Dietrich, y la suficiente confianza en sí misma para no tomarse demasiado en serio. Solo la había conocido a través de las pantallas de televisión y de las portadas de las revistas, antes de que el inspector comenzara a beber. La cantante tuvo cuatro o cinco éxitos, rememoró: «’n Donkiekar net vir kwee», «Tafelbaai se Wye Draai», y el más importante, «Soetwater». Joder, había sido una estrella importantísima, y mírala ahora.


  Benny Griessel sintió lástima por ella, también derrota, y empatia.


  —¿Así que no recuerda lo que pasó anoche?


  —No mucho.


  —Señora Barnard —dijo Dekker de manera rígida y formal—, me da la impresión de que la muerte de su marido no la ha disgustado mucho.


  Estaba equivocado, pensó Griessel. Estaba leyéndola mal; su compañero estaba demasiado tenso, se estaba precipitando.


  —No, inspector, no estoy de duelo. Pero si me trae una ginebra con limón seco, haré cuanto pueda.


  Durante un instante, Dekker se mostró inseguro, pero entonces cuadró los hombros y dijo:


  —¿Recuerda algo de anoche?


  —Lo suficiente para saber que no fui yo.


  —Ah.


  —Vuelvan esta tarde. Las tres es una buena hora. Mi mejor momento del día.


  —Eso no va a ser posible.


  Ella hizo un gesto como para indicar que aquel no era su problema.


  —Tendré que hacerle un análisis de sangre para detectar restos de alcohol.


  —Adelante.


  Dekker se puso en pie.


  —Iré a buscar al técnico.


  Griessel lo siguió. En la sala de estar, el Gordo y el Flaco estaban ocupados recogiendo sus cosas.


  —¿Podéis extraerle solo una muestra de sangre antes de marcharos?


  —Claro, jefe —contestó Jimmy.


  —Fransman —intervino Griessel, consciente de que debía andar con pies de plomo—, ¿sabes que soy alcohólico?


  —Ah —dijo Arnold, el gordo—, detectives estrechando lazos. Qué bonito.


  —Vete a la mierda —dijo Griessel.


  —Estaba a punto de hacerlo, en cualquier caso —repuso Arnold.


  —Aún tenéis que comprobar el Mercedes que está en la calle —señaló Dekker.


  —Es lo siguiente de la lista.


  Y Arnold se marchó de la habitación con los brazos llenos de pruebas y aparatos.


  —¿Y? —preguntó Dekker una vez que estuvieron solos.


  —Sé cómo se siente, Fransman…


  —No siente nada. Su marido está ahí tirado y ella no siente nada. Lo mató ella, te lo digo yo. La típica historia.


  ¿Cómo le explicas a un abstemio lo que esa mujer estába experimentando en ese momento? Todas y cada una de las células de Alexandra Barnard ansiaban alcohol. Se estaba ahogando en la terrible inundación de aquella mañana. Beber era el único salvavidas posible. Griessel lo sabía.


  —Eres un buen detective, Fransman. Has manejado a la perfección la escena del crimen, lo haces todo según las normas y te apuesto diez a uno a que estás en lo cierto. Pero si quieres una confesión… dame una oportunidad. A solas no es tan intimidatorio…


  El teléfono móvil de Griessel comenzó a sonar. Observó a Dekker mientras se lo sacaba del bolsillo. El mestizo no parecía estar muy entusiasmado con su propuesta.


  —Griessel.


  —Benny, soy Vusi. Estoy en la sala de circuito cerrado de televisión de la Metropolitana. Benny, hay dos.


  —¿Dos qué?


  —Dos chicas, Benny. Estoy aquí de pie viendo a cinco tíos perseguir a dos chicas calle Long arriba.


  7
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  —¡Joder! —exclamó Benny Griessel—. ¿Dices que están persiguiendo a las chicas? ¿En la calle Long?


  —El código de tiempo dice que ha sido esta madrugada a las dos menos cuarto. Cinco hombres, procedentes de la calle Wale hacia la iglesia.


  —¿Eso cuánto es? ¿Cuatro manzanas?


  —Hay seis manzanas entre Wale y la iglesia. Medio kilómetro.


  —Dios, Vusi, eso no lo hacen para robarle la cartera a un turista.


  —Lo sé. La otra cosa es que la grabación no es magnífica, pero se ve que… los chicos que las siguen son negros y blancos, Benny.


  —No tiene sentido.


  En aquel país los delincuentes no atravesaban las fronteras raciales para trabajar juntos.


  —Lo sé… He pensado que tal vez sean porteros de discoteca, quizá las chicas causaran problemas en algún club, pero, ya sabes…


  —Los gorilas de discoteca no les rajan la garganta a los turistas extranjeros.


  —Todavía no —dijo Vusi, y Griessel supo a qué se estaba refiriendo. Las discotecas y sus equipos de seguridad eran un semillero para el crimen organizado, un barril de dinamita—. En cualquier caso, he emitido un comunicado sobre la otra chica.


  —Buen trabajo, Vusi.


  —No sé si ayudará mucho —dijo Ndabeni, y finalizó la llamada.


  Griessel vio que Dekker lo estaba esperando con impaciencia.


  —Lo siento, Fransman. Es el caso de Vusi…


  —Y este es mi caso. —Su lenguaje corporal mostraba que estaba dispuesto a discutir.


  Griessel no se esperaba tal agresión, pero sabía que pisaba terreno pantanoso. Los instintos territoriales de los detectives eran poderosos, y él estaba allí solo en calidad de tutor.


  —Tienes razón —dijo, y se encaminó hacia la puerta—. Pero puede que simplemente ayudara.


  Dekker se mantuvo inmóvil, con el ceño fruncido.


  Justo antes de que Benny abandonara la habitación, dijo:


  —Espera… —Griessel se detuvo—. Vale —concedió Dekker al fin—. Habla con ella.


  * * *


  Ya no los oía. Solo le llegaban los cantos de los pájaros y las cigarras, y el murmullo de la ciudad a lo lejos. Estaba tumbada bajo la sombra fresca de la roca saliente, pero no dejaba de sudar porque la temperatura en la cuenca de la montaña ascendía a toda prisa. Sabía que no podía ponerse en pie.


  Se detendrían en algún lugar y tratarían de localizarla.


  Se planteó quedarse allí todo el día, hasta que cayera la oscuridad y se volviera invisible. Podía hacerlo, aunque tenía sed, aunque no había comido nada desde la tarde anterior. Si pudiera descansar, si pudiese dormir un poco, esa noche dispondría de nuevas fuerzas con las que buscar ayuda.


  Pero sabían que estaba allí, en algún punto.


  Irían a por los demás y la buscarían. Desandarían el camino e investigarían todas y cada una de las posibilidades y si alguien se acercaba lo bastante, la vería. El hueco no era lo suficientemente profundo. Conocía a la mayor parte de ellos, conocía sus cuerpos delgados, su energía y empeño, su destreza y su confianza en sí mismos. También sabía que no podían permitirse dejar de buscar.


  Tendría que moverse.


  Miró arroyo abajo, por el pasadizo estrecho y pedregoso que descendía la montaña serpenteando entre fynbos y rocas. Tenía que bajar hasta allí, reptando con cuidado para no hacer ningún ruido. La montaña era una mala opción, demasiado desierta, demasiado abierta. Debía bajar a donde hubiera gente; tenía que conseguir ayuda. En algún lado tenía que haber alguien dispuesto a escucharla y ayudarla.


  De mala gana, levantó la cabeza de la mochila, la empujó hacia delante y se deslizó tras ella. No podía arrastrarla, haría demasiado ruido. Se incorporó hasta quedar en cuclillas, se colgó el macuto lentamente a la espalda y se abrochó las hebillas. Luego avanzó a gatas sobre los guijarros redondos. Despacio, sin alterar nada que pudiese producir un ruido.


  * * *


  Griessel entró en la sala de estar y le susurró algo al oído a Tinkie Kellerman. Alexandra Barnard sacó otro cigarrillo; siguió a Tinkie con la mirada cuando se levantó y salió de la habitación. Griessel cerró la puerta tras su compañera y, sin decir una sola palabra, se dirigió hacia un aparador Victoriano con puertas de cristal emplomado arriba y puertas de madera oscura abajo. Abrió una de las de arriba, sacó un vaso y una botella de ginebra y los llevó hasta la silla más cercana a Alexandra.


  —Me llamo Benny Griessel y soy alcohólico. Hace ciento cincuenta y seis días que no bebo —dijo, y quitó el sello de la botella.


  La mujer tenía la mirada clavada en el líquido transparente que Griessel vertía con cuidado en el vaso. Tres dedos generosos. Se lo tendió. Ella lo agarró, las manos le temblaban muchísimo. Bebió, un trago intenso y sediento, y cerró los ojos.


  Griessel regresó al mueble bar y guardó la botella. Cuando se sentó, le dijo:


  —No podré permitir que beba más que eso.


  Alexandra asintió.


  Benny sabía cómo se sentía en aquel preciso instante. Sabía que el alcohol fluiría por su cuerpo como una marea suave, apaciguadora, que curaría las heridas y acallaría las voces, que dejaría tras de sí una playa de paz tranquila y plateada. Le concedió tiempo; costaba cuatro tragos, a veces más; había que darle tiempo al cuerpo para dejar que aquella calidez celestial lo atravesara. Se dio cuenta de que estaba mirando con ansias el vaso que la mujer tenía en los labios, oliendo el alcohol, sintiendo que su propio cuerpo lo anhelaba. Se recostó en su asiento, respiró hondo y desvió la mirada hacia las revistas que había sobre la mesa de café. Visi y House & Garden, con fecha de hacía dos años, pero sin leer y solo de adorno, hasta que ella habló:


  —Gracias. —Y Griessel notó que su voz había perdido el dejo de ansiedad.


  Dejó el vaso despacio —el temblor casi había desaparecido—, y le ofreció el paquete de cigarrillos.


  —No, gracias —dijo el detective.


  —¿Un alcohólico que no fuma?


  —Estoy intentando reducirlo.


  Se encendió uno para ella. El cenicero que tenía al lado estaba lleno.


  —Mi padrino de Alcohólicos Anónimos es médico —prosiguió él a modo de explicación.


  —Búsquese otro padrino —repuso ella en un intento de broma, pero no funcionó. Sus labios se curvaron en la dirección equivocada, y entonces Alexandra Barnard comenzó a sollozar en silencio, apenas una mueca dolorida y lágrimas que le resbalaban de los ojos. Dejó el cigarrillo y se cubrió la cara con las palmas de las manos. Griessel se metió la mano en el bolsillo y sacó un pañuelo. Se lo tendió, pero ella no lo vio. Le temblaban los hombros, encorvó la cabeza y el pelo volvió a caer sobre su rostro como una cortina. Griessel se fijó en que era rubio y plateado. Una combinación extraña: la mayor parte de las mujeres se tiñe el pelo. Se preguntó por qué a Alexandra ya no le importaba. Había sido una estrella, y de las destacadas. ¿Qué la había hecho hundirse así?


  Esperó hasta que los sollozos remitieron.


  —Mi padrino se llama doctor Barkhuizen. Tiene setenta años y es un alcohólico con el pelo largo recogido en una trenza. Me contó que sus hijos le preguntaban por qué fumaba y que él les daba toda suerte de razones: porque lo ayudaba a sobrellevar el estrés…, porque le gustaba… —Griessel hablaba en voz baja. Sabía que la historia carecía de importancia alguna, pero le daba igual: solo quería iniciar un diálogo—. Entonces su hija le dijo que, en ese caso, no le importaría si ella también empezaba a fumar. Lo dejó. Y ahora está intentando que lo deje yo. Lo he reducido a tres o cuatro al día…


  Al final, Alexandra levantó la mirada y vio el pañuelo. Lo cogió.


  —¿Fue difícil? —preguntó con la voz más profunda que nunca. Se secó la cara y se sonó la nariz.


  —La bebida, sí. Lo es. Aún. Lo de fumar, también.


  —Yo no podría. —Arrugó el pañuelo y volvió a coger el vaso y a beber. Griessel no contestó. Tenía que darle espacio para que hablase. Sabía que lo haría—. Su pañuelo…


  —Quédeselo.


  —Haré que lo laven. —Dejó el vaso de nuevo—. No fui yo. —Griessel asintió—. Ya no hablábamos —continuó, y miró hacia otro punto de la habitación. El inspector permaneció inmóvil—. Él llega a casa de la oficina a las seis y media. Luego va a la biblioteca y se queda allí de pie mirándome. Para ver lo borracha que estoy. Si no digo nada, entonces se va y cena solo en la cocina o se va a su estudio. O vuelve a salir. Todas las noches me mete en la cama. Todas las noches. Me he preguntado, por la tarde cuando todavía puedo pensar, si es esa la razón por la que bebo. Para que él aún haga esa única cosa por mí. ¿No es trágico? ¿No le rompe el corazón? —Las lágrimas comenzaron a brotar de nuevo. Interferían en el ritmo de su discurso, pero siguió adelante—. A veces, cuando entra, intento provocarlo. Se me daba bien… Anoche le… le pregunté que a quién le tocaba ahora. Debe entender… Teníamos… Es una larga historia.


  Y por primera vez sus sollozos se tornaron audibles, como si todo el peso de su historia se hubiera depositado sobre sus hombros.


  Benny Griessel se sintió abrumado por la lástima, porque de nuevo vio el fantasma de la cantante que había sido antaño.


  Terminó por apagar el cigarrillo.


  —Solo contestó: «Que te jodan», era lo único que decía siempre, y se marchó otra vez. Yo grité a sus espaldas: «Sí, déjame aquí». No creo que me oyera, estaba borracha… —Volvió a sonarse la nariz con el pañuelo—. Eso es todo. No me metió en la cama, sino que me dejó allí, y esta mañana estaba allí tumbado… —Cogió el vaso—. Las últimas palabras que me dijo. «Que te jodan».


  Más lágrimas.


  Apuró las últimas gotas de alcohol del vaso y miró a Griessel con gran intensidad.


  —¿Cree que podría haber sido yo quien le disparara?


  * * *


  La chica regordeta que había tras el mostrador de recepción del albergue juvenil y pensión para mochileros Cat & Moose miró la fotografía que el agente de policía le mostraba y preguntó:


  —¿Por qué tiene ese aspecto tan extraño?


  —Porque está muerta.


  —Oh, Dios mío. —Ató cabos y preguntó—: ¿Era la que estaba esta mañana en la iglesia de aquí al lado?


  —Sí. ¿La reconoce?


  —Oh, Dios mío, sí. Entraron ayer. Dos chicas estadounidenses. Espere… —La chica regordeta abrió el libro de registro y pasó el dedo por la columna—. Aquí están: Rachel Anderson y Erin Russel. Son de… —Se inclinó para leer la letra pequeña de las direcciones—. West Lafayette, en Indiana. Oh, Dios mío. ¿Quién la ha matado?


  —Aún no lo sabemos. ¿Esta es Anderson?


  —No lo sé.


  —Y la otra, ¿sabe dónde está?


  —No, trabajo durante el día… Yo… Veamos, están en la habitación número dieciséis. —Cerró el libro de registro y echó a andar por el pasillo mientras decía: «Oh, Dios mío».


  * * *


  Por medio de un cuidadoso interrogatorio le sacó información sobre el arma de fuego. Era de su marido.


  Adam Barnard la guardaba en una caja de seguridad en la habitación. Llevaba la llave con él, probablemente temeroso de que su esposa hiciera algo estúpido con ella en su estado alcoholizado. Alexandra decía que no tenía ni idea de cómo había acabado la pistola a su lado en el suelo. Tal vez le hubiera disparado, dijo; tenía bastantes razones, bastante rabia y autocompasión y odio. Había habido veces en que le había deseado la muerte, pero su verdadera fantasía era suicidarse y luego observarlo. Verlo llegar a casa a las seis y media, subir la escalera y encontrársela muerta. Contemplar cómo se arrodillaba junto a su cuerpo y suplicaba perdón, lloroso y destrozado. Pero, comentó con ironía, aquellas dos partes jamás cuajarían. No puedes ver nada cuando estás muerto.


  Luego se limitó a continuar allí sentada. Al final, Griessel susurró: «Soetwater», pero ella no reaccionó. Se escondió detrás de su pelo durante una eternidad hasta que le tendió el vaso con lentitud al inspector y él supo que tendría que servirle otra copa si quería oír la historia completa.
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  Benny Griessel escuchó la historia de Alexandra Barnard.


  —Alexa. Nadie me llama Alexandra ni Xandra.


  En aquel instante, justo cuando estaba a punto de abrir la puerta principal del número 47 de la calle Brownlow para ir al encuentro de Dekker, Griessel sintió una emoción extraña que le oprimía el corazón, una cierta ingravidez en la cabeza, una especie de distanciamiento de la realidad, como si estuviera unos cuantos milímetros por detrás de todo, uno o dos segundos desacompasado con respecto al mundo.


  Así pues, tardó un rato en percatarse de que fuera reinaba el caos. La calle, tan en calma cuando él había llegado, era una masa de periodistas y curiosos: un rebaño de fotógrafos, una manada de reporteros, un equipo de televisión de e.tv y la creciente multitud de mirones que la presencia de todos los anteriores había atraído. El ruido inundó a Griessel, estridentes olas de sonido que podía sentir en su cuerpo, junto con la certeza de que había escuchado la historia de Alexa con tanta intensidad que había permanecido ajeno a todo aquello.


  En la veranda, un tenso Dekker tenía un exaltado intercambio de palabras con un hombre calvo. Ambos alzaban la voz en medio de la discusión.


  —No antes de que yo la vea —exigió el hombre con actitud de superioridad y un lenguaje corporal bastante agresivo.


  Llevaba la cabeza completamente afeitada, era alto y musculoso, con unas orejas grandes y carnosas y un pendiente de plata redondo. Camisa negra, pantalones negros y unas zapatillas de baloncesto negras como las que llevan los adolescentes, aunque en apariencia frisaba la cincuentena. Un Zorro de mediana edad. Su nuez prominente oscilaba arriba y abajo al ritmo de sus palabras. Dekker divisó a Griessel.


  —Insiste en verla —explicó Fransman, aún tenso.


  El hombre no le hizo caso a Griessel. Abrió de golpe una funda de cuero negro que llevaba sujeta al cinturón y sacó un móvil pequeño y negro.


  —Voy a llamar a mi abogado; este comportamiento es totalmente inaceptable. —Comenzó a presionar las teclas del teléfono—. No es una mujer sana.


  —Es el compañero del fallecido. Willie Mouton —señaló Dekker.


  —Señor Mouton —intervino Griessel con sensatez. El tono de su voz le sonó extraño.


  —Váyase a la mierda —dijo Mouton—, estoy al teléfono.


  Su voz tenía la cualidad penetrante y el tono de una sierra de carne industrial.


  —Señor Mouton, no voy a permitir que le hable así a un oficial de Policía. —Dekker levantó la voz—. Y si desea hacer llamadas personales, las hará en la calle…


  —Este es un país libre, hasta donde yo sé.


  —… y no en mi escena del crimen.


  —¿Su escena del crimen? Pero ¿quién cojones se cree que es? —Y, a continuación, al teléfono—: Lo siento. ¿Puedo hablar con Regardt, por favor…?


  Dekker avanzó hacia él con tono amenazador. Su irascibilidad estaba empezando a ganar la batalla.


  —Regardt, soy Willie, estoy en la veranda de Adam con la Gestapo…


  Griessel le puso una mano en el hombro a Dekker.


  —Hay cámaras, Fransman.


  —No voy a pegarle —repuso él, y tiró con brusquedad de Mouton hacia fuera de la veranda. Luego lo empujó hacia la verja del jardín. Las cámaras destellaron y emitieron clics.


  —Me están agrediendo, Regardt —dijo Mouton con algo menos de confianza.


  —Buenos días, Nikita —saludó el profesor Phil Pagel, el forense del Estado, desde el otro lado de la valla. Se estaba divirtiendo.


  —Buenos días, profesor —contestó Benny mientras observaba cómo Dekker empujaba a Mouton a través de la entrada hacia la acera.


  Fransman le dijo al agente de uniforme:


  —No permitas que pase de aquí.


  —Te voy a cascar una demanda que te vas a cagar —amenazó Mouton—. Regardt, quiero que les metas un puro. Te quiero aquí con un puto veto. Alexa está ahí dentro, y solo Dios sabe lo que estos soldados imperiales estarán haciendo con ella… —Elevó la voz de manera deliberada para que Dekker y los medios de comunicación lo oyeran.


  Pagel consiguió sortear al Zorro y subió la escalera con su maletín negro en la mano.


  —Qué gran obra es el hombre —dijo.


  —¿Profesor? —preguntó Griessel, y de pronto la sensación de desconexión desapareció. Había regresado al presente, con la cabeza clara.


  Pagel le estrechó la mano.


  —Hamlet. A Rosencrantz y a Guildenstern. Justo antes de que califique al hombre de «quintaesencia del polvo». Estuve anoche en la representación. Te la recomiendo encarecidamente. ¿Una mañana ocupada, Nikita?


  Hacía doce años que Pagel lo llamaba Nikita. La primera vez que vio a Griessel dijo: «Estoy seguro de que ese es el aspecto que tenía el joven Jruschov». Griessel tuvo que esforzarse mucho para averiguar quién era Jruschov. Pagel iba vestido de manera ostentosa, como de costumbre; era alto, esbelto y excepcionalmente atractivo para sus cincuenta y tantos años. Algunos decían que se parecía a la estrella de uno de esos culebrones televisivos que Griessel jamás había visto.


  —Las cosas están agitadas, como siempre, profesor.


  —Tengo entendido que estás tutorizando a la nueva generación de agentes de la ley, Nikita.


  —Como puedes ver, profesor, soy muy bueno en mi trabajo. —Griessel sonrió abiertamente. Dekker volvió a subir los escalones de la veranda—. ¿Te han presentado ya a Fransman?


  —En efecto, ya he tenido el privilegio. Inspector Dekker, admiro su contundencia.


  Dekker no se había relajado en absoluto.


  —Buenos días, profesor.


  —Los rumores dicen que la víctima es Adam Barnard, ¿cierto? —Ambos asintieron a un tiempo—. Tomar las armas contra un piélago de calamidades —concluyó Pagel. Los detectives lo miraron sin comprenderlo—. Estoy maltratando Hamlet para decir que esto es un problema de los grandes, caballeros.


  —Ah —dijeron los detectives. Lo entendieron.


  * * *


  Una vez en la biblioteca se quedaron de pie hablando mientras Pagel se arrodillaba junto al cuerpo y abría su maletín de médico.


  —No fue ella, Fransman —informó Griessel.


  —¿Estás seguro al cien por cien?


  Griessel se encogió de hombros. Nadie podría estar seguro al cien por cien.


  —No es solo lo que ella cuenta, Fransman. Es cómo encaja en la escena del crimen…


  —Podría haber contratado a alguien.


  Griessel tuvo que admitir que aquel argumento tenía sentido. Que las mujeres contrataran a otras personas para librarse de su marido era el último deporte nacional. Pero negó con la cabeza.


  —Lo dudo. No contratas a nadie para que haga que parezca que has sido tú.


  —En este país, cualquier cosa es posible —repuso Dekker.


  —Amén —apostilló Pagel.


  —Profesor, el «piélago de calamidades»… ¿Conocías a Barnard? —preguntó Griessel.


  —Un poco, Nikita. Sobre todo de oídas.


  —¿Cuál era su rollo? —intervino Dekker.


  —La música —contestó el profesor—. Y las mujeres.


  —Su mujer también dice lo mismo —apuntó Griessel.


  —Como si no hubiese sufrido bastante —dijo Pagel.


  —¿Qué quieres decir, profesor? —preguntó Dekker.


  —¿Sabes que ella fue una gran estrella?


  —¡No! ¿De verdad? —Estaba perplejo.


  Pagel no levantaba la vista al hablar. Sus manos manejaban con destreza los instrumentos y el cadáver.


  —Barnard la «descubrió», aunque nunca me he sentido muy cómodo con esa expresión. Pero permitidme confesar mi ignorancia, caballeros. Como sabéis, mi verdadero amor son los clásicos. Sé que era un abogado que se implicó en la industria de la música pop. Xandra fue su primera estrella…


  —¿Xandra?


  —Ese era su nombre artístico —explicó Griessel.


  —¿Era cantante?


  —Claro. Y muy buena, de hecho —respondió Pagel.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso, profesor?


  —¿Quince, veinte años?


  —Nunca he oído hablar de ella. —Dekker negó con la cabeza.


  —Desapareció de los escenarios. De repente.


  —Lo pilló con otra mujer —aclaró Griessel—. Fue entonces cuando empezó a beber.


  —Eso se rumoreaba. Caballeros, de forma extraoficial y pendiente de confirmación: calculo que la hora de la muerte fue… —Pagel consultó su reloj— entre las dos y las tres de esta madrugada. Como estoy seguro de que ya habréis deducido, la causa de la muerte son dos disparos con un arma de fuego de pequeño calibre. La posición de las heridas y la escasa cantidad de restos de propelente indican una distancia de disparo de entre dos y cuatro metros… y una puntería razonablemente buena: las heridas están a menos de tres centímetros la una de la otra.


  —Y no le dispararon aquí —añadió Dekker.


  —En efecto.


  —¿Solo dos heridas? —preguntó Griessel.


  El forense asintió.


  —Se habían disparado tres balas con su pistola…


  —Profesor —dijo Dekker—, digamos que ella es alcohólica. Pongamos que anoche estaba borracha. Le han sacado sangre, pero ¿nos servirá de algo teniendo en cuenta que han pasado unas ocho o diez horas de los hechos?


  —Ah, Fransman, hoy en día contamos con el etilglucurónido. Es capaz de detectar los restos de niveles etílicos hasta treinta y seis horas más tarde. Con una muestra de orina, hasta cinco días después de la ingesta. —Dekker asintió, satisfecho—. Pero debo darle crédito a la teoría de Nikita. No creo que fuera ella.


  —¿Y eso por qué, profesor?


  —Míralo, Fransman. Debe de medir un metro noventa. Tiene algo de sobrepeso; calculo que pasa de los ciento diez kilos. Tú y yo nos las veríamos y desearíamos para subir su cadáver por esa escalera… y estamos sobrios. —Pagel comenzó a guardar su equipo—. Llevémoslo al depósito de cadáveres; ya no puedo hacer mucho más.


  —Alguien se tomó muchas molestias para traerlo aquí —señaló Dekker.


  —Y ahí reside el problema —dijo Pagel.


  —Las mujeres… —especuló Dekker.


  Pagel se puso de pie.


  —No descartes la industria musical en afrikáans como fuente de conflicto potencial, Fransman.


  —¿Profesor?


  —¿Sigues la prensa popular, Fransman?


  Dekker se encogió de hombros.


  —Ah, la vida del agente de la ley: todo trabajo y nada de tiempo para leer los periódicos del domingo. Hay dinero en la industria musical en afrikáans, Fransman. Mucho dinero. Pero eso son solo las orejas del lobo, la punta del iceberg. Las intrigas son legión. Escándalos como divorcios, acoso sexual o pedofilia. Más cuchillos largos y puñaladas por la espalda que en Julio César. Se pelean por todo: caras b, contratos, créditos artísticos, regalías, a quién se le permite hacer un musical sobre qué personalidad histórica, quién se merece qué lugar en la historia musical…


  —Pero ¿por qué, profesor? —preguntó Griessel, profundamente decepcionado.


  —La gente es así, Nikita. Si hay riqueza y fama en juego… Es el juego habitual: camarillas y facciones, grandes egos, temperamentos artísticos, sentimientos susceptibles, odio, celos, envidia… Hay personas que no se hablan desde hace años, nuevas enemistades… La lista es interminable. Nuestro Adam estaba en el meollo del asunto. ¿Bastaría eso para motivar un asesinato? Tal y como ha señalado Fransman de manera tan acertada, en este país cualquier cosa es posible.


  Jimmy y Arnold de criminalística entraron.


  —Eh, aquí está el profesor. Buenos días, profesor —dijo Arnold, el gordo.


  —He aquí a Rosencrantz y a Guildenstern. Buenos días, caballeros.


  —Profesor, ¿podemos hacerle una pregunta?


  —Por supuesto.


  —Profesor, el caso es… —empezó Arnold.


  —Mujeres… —dijo jimmy.


  —¿Por qué tienen los pechos tan grandes, profesor?


  —Es decir, mire los animales…


  —Mucho más pequeños, profesor…


  —Jissis —dijo Fransman Dekker.


  —Yo digo que es la revolución —señaló Arnold.


  —La evolución, idiota —lo corrigió Jimmy.


  —Bueno, eso —repuso Arnold.


  Pagel los miró con la benevolencia de un padre paciente.


  —Interesante pregunta, colegas. Pero tendremos que continuar esta conversación en otro sitio. Venid a verme a Salt River.


  —No somos de esos a los que les gusta el depósito, profesor…


  El móvil de Dekker empezó a sonar. Comprobó la pantalla.


  —Es Cloete —dijo.


  —Y que el atabal le diga a la trompeta —dijo Pagel de camino a la puerta, porque Cloete era el enlace del SAPS con la prensa—. Adiós, colegas.


  Se despidieron y escucharon a Fransman Dekker darle a Cloete los detalles relevantes e infames.


  Griessel hizo un gesto de negación con la cabeza. Se estaba cociendo algo gordo. Una simple mirada al exterior lo dejaría claro. Entonces le sonó el móvil.


  —Griessel —contestó.


  —Benny —dijo Vusi Ndabeni—. Creo que deberías venir.


  9
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  Rachel Anderson se arrastró por el cauce. Iba haciéndose cada vez más profundo a medida que avanzaba: los márgenes escarpados, irregulares e insalvables. La acorralaban, pero ofrecían bastante protección como para que pudiera incorporarse. Tendrían dificultades para verla. La pendiente de la ladera se volvió más pronunciada, y el terreno, más escabroso. Eran poco más de las ocho, y hacía mucho calor. Descendió por las rocas agarrándose a las raíces de los árboles, con la garganta reseca, y las rodillas amenazando con ceder. Tenía que encontrar agua, tenía que conseguir comida, tenía que seguir adelante.


  Entonces vio el sendero que subía hacia la derecha, y peldaños tallados en la roca y la tierra. Lo miró fijamente. No tenía ni idea de lo que le esperaba allá arriba.


  * * *


  Alexa Barnard los observó mientras se llevaban el cadáver de su marido por la puerta y el rostro se le contrajo de emoción.


  Tinkie Kellerman se levantó y cruzó la habitación para sentarse junto a ella en el sofá. Le puso una mano sobre el brazo con delicadeza. Alexa sintió una abrumadora necesidad de que aquella agente de policía la abrazara. Pero se quedó allí sentada y levantó los brazos para agarrarse ella misma los hombros en un abrazo desesperado. Agachó la cabeza y contempló cómo le caían las lágrimas sobre la tela blanca de la manga de su bata para, a continuación, desaparecer como si nunca hubieran existido.


  * * *


  Rachel Anderson trepó casi hasta llegar a la parte de arriba y atisbó por encima del borde del lecho. El corazón le latía a toda velocidad. Solo la montaña. Y el silencio. Otro paso hacia arriba y, al darse cuenta de repente de que podrían verla desde atrás, se volvió aterrorizada, pero no había nadie. Los dos últimos pasos, con cuidado. A su izquierda había tejados de casas, la hilera más alta de la montaña. Hacia delante se extendía un camino que recorría la parte de atrás de las casas, con árboles que ofrecían sombra y protección. A la derecha estaba la empinada ladera de la montaña, y después, la montaña en sí.


  Miró una vez hacia atrás, y después se encaminó a toda prisa hacia el sendero, cuesta abajo.


  * * *


  Griessel volvió con el coche a la calle Long. El tráfico era mucho más ligero. Vusi le había dicho que debía ir al Cat & Moose.


  —¿Qué pasa? —le había preguntado.


  —Te lo diré cuando llegues aquí.


  Utilizó el tono de una persona que habla en presencia de otras.


  Pero Griessel no iba pensando en eso. Estaba en su coche de policía y pensaba en Alexa Barnard. En su voz y en su historia, en la belleza oculta bajo veinte años de alcoholismo. Reflexionaba acerca de cómo la mente había conjurado el recuerdo de la imagen más joven y bonita y la había proyectado sobre el tejido de su rostro actual para que se vieran las dos juntas: la pasada y la presente, tan alejadas y tan inseparables. Pensó en la intensidad con la que Alexa se había bebido la ginebra y supo que aquel poder de curación era algo peligroso de ver. Había desatado su propia ansia, que en aquel momento se agitaba en su interior como un millar de cables sueltos. La voz de su cabeza le decía que había un almacén de bebidas justo allí, en la calle Kloof, en el que podría reconectar todos los cables, restablecer la corriente. La electricidad de la vida volvería a fluir con fuerza.


  «Dios», dijo Benny para sí, y giró a propósito hacia la calle Bree, lejos de la tentación.


  * * *


  Cuando las lágrimas pararon, Tinkie Kellerman dijo:


  —Vamos, se sentirá mejor cuando se dé un baño.


  Alexa accedió y se puso de pie. Su paso era tambaleante, así que la policía la guió escaleras arriba, a través de la biblioteca y por el pasillo hasta la puerta de la habitación.


  —Creo que debería esperar aquí.


  —No puedo —repuso Tinkie con un tono de voz verdaderamente compasivo.


  Alexa permaneció inmóvil durante un segundo. Después asimiló el significado de aquellas palabras. Tenían miedo de que hiciera algo. Contra sí misma. Y ella sabía que aquella posibilidad era real. Pero primero tenía que llegar al alcohol, a los cuatro centímetros de ginebra que había en la botella de debajo de su ropa interior.


  —No haré nada.


  Tinkie Kellerman se limitó a mirarla con sus ojos grandes y amables.


  Alexa entró en la habitación.


  —Quédese fuera del baño. —Sacaría la botella junto con su ropa. La ocultaría con el cuerpo—. Siéntese ahí. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la silla que había frente al tocador.


  * * *


  Los golpes no iban a parar. Fransman Dekker fue a abrir la puerta. Willie Mouton, el Zorro calvo y vestido de negro, estaba en la veranda al lado de un alter ego: un hombre igual de esbelto pero con la cabeza llena de un pelo oscuro concienzudamente peinado con raya al lado. Tenía el mismo aspecto que un enterrador, aderezado con una cara larga y sombría, ojos omniscientes, traje y corbata color carbón.


  —Mi abogado está aquí. Ahora ya estoy preparado para usted.


  —¿Está preparado para mí?


  El mal genio de Dekker se intensificó ante el tono condescendiente de aquel hombre blanco, pero allí, en la calle, los objetivos los enfocaban, los curiosos y la prensa estaban amontonados contra la verja.


  —Regardt Groenewald —dijo el abogado con tono de disculpa, y le tendió una mano cautelosa. Era una ofrenda de paz que forzaba a Dekker a cambiar de marcha.


  Le estrechó la mano delgada e insegura.


  —Dekker —dijo, y miró al abogado de arriba abajo. Se esperaba un doberman, no un basset hound.


  —Se refiere a que estamos listos para hablar —dijo Groenewald.


  —¿Dónde está Alexa? —preguntó Mouton, y miró más allá de Dekker, hacia el interior de la casa.


  Groenewald trasladó su mano flácida al brazo de Mouton, como para contenerlo.


  —Se están haciendo cargo de ella.


  —¿Quién?


  —Un agente de Servicios Sociales.


  —Quiero verla. —Una orden de hombre blanco, pero una vez más el abogado aplacó los ánimos.


  —Cálmate, Willie.


  —Ahora mismo es imposible —dijo Dekker.


  Mouton le lanzó una mirada reprobatoria a su abogado.


  —No puede hacerme eso, Regardt.


  Groenewald suspiró.


  —Estoy seguro de que le han explicado a Alexa cuáles son sus derechos, Willie.


  Hablaba en tono de disculpa, de manera lenta y deliberada.


  —Pero es una mujer enferma.


  —La señora Barnard decidió hablar sin la presencia de un abogado.


  —Pero está no compis mentos —repuso Mouton.


  —Compos mentis —lo corrigió Groenewald con paciencia.


  —La señora Barnard no es sospechosa en este momento de la investigación —aclaró Dekker.


  —Eso no es lo que me ha dicho la doncella de Adam.


  —Hasta donde yo sé, la trabajadora doméstica no está al servicio de la Policía.


  —¿Ves, Regardt? Así es como son. Sabihondos. Cuando acabo de perder a mi amigo y colega…


  —Willie, señor Dekker, mantengamos todos la calma…


  —Estoy calmado, Regardt.


  —Mi cliente posee información relacionada con el caso —dijo Groenewald.


  —¿Qué tipo de información?


  —Información relevante. Pero no podemos…


  —Entonces tiene la obligación de facilitárnosla.


  —No si se las das de listillo conmigo.


  —Señor Mouton, no tiene elección. No revelar pruebas…


  —Por favor, caballeros… —Groenewald suplicó. Y prosiguió con gran cautela—: Tal vez sería mejor que habláramos dentro. —Dekker dudó—. Mi cliente tiene una sospecha bien fundada de quién mató a Adam Barnard.


  —Pero no quiero incurrir en calumnia —dijo Mouton.


  —Willie, en estas circunstancias, la calumnia no tiene cabida.


  —¿Sabe quién disparó a Adam Barnard?


  —Mi cliente no tiene pruebas, pero siente que es su obligación como ciudadano compartir la información disponible con la ley.


  Fransman Dekker miró hacia la multitud, y luego a Groenewald y a Mouton.


  —Creo que deberían entrar.


  * * *


  Rachel Anderson caminaba por el sendero que seguía el contorno de la montaña. Avanzaba más deprisa que antes, puesto que el terreno era llano y había dejado atrás el cobijo de los pinos. Por debajo no había más que las casas, propiedades enormes con piscinas, jardines densamente poblados y muros altos. Más allá de ellas se encontraban la ciudad y la larga extensión de la bahía de la Mesa, una postal de mar azul brillante y un puñado de edificios de gran altura que se apiñaban los unos contra los otros como si buscaran la solidaridad de su cercanía.


  Toda aquella belleza era una mentira, pensó. Una fachada falsa. Erin y ella se habían dejado engañar por ella.


  Más adelante, el sendero giraba hacia la derecha y rodeaba un embalse. La elevada orilla arcillosa la escondería durante unos cuantos cientos de metros.


  * * *


  Tras la puerta del baño, Alexa Barnard se quitó la bata y la ropa de noche y después alcanzó el recipiente que había escondido entre las prendas limpias. Desenroscó el tapón con una mano temblorosa. No quedaba mucho en la botella. Se la llevó a los labios y bebió. El movimiento se reflejó en el espejo alto y ella lo contempló de manera involuntaria. El cuerpo desnudo, su femineidad marchita, los mechones de pelo largo, grasiento y gris que le rodeaban la cara, el vello incipiente de las axilas, la boca abierta, y la botella en alto en un desesperado intento de apurar las últimas gotas. Se sobresaltó ante aquel demonio, ante la forma en que la imagen del espejo se centraba tan por entero en la botella.


  ¿Quién era aquella persona?


  Se dio la vuelta, una vez hubo vaciado la botella, pero no encontró alivio. La depositó en el suelo y se apoyó contra la pared con un brazo extendido.


  ¿Era realmente ella la que estaba allí de pie?


  «Soetwater», había dicho el detective compasivo de los rasgos peculiares y el pelo rebelde. Pero lo que había querido decir en realidad era: «¿Cómo ha llegado a esto?». Ella se lo había contado, pero en aquel momento, delante de su repentino reflejo, aquella explicación resultaba insuficiente.


  Se dio la vuelta y volvió a mirar a la mujer del espejo. Su cuerpo alto parecía totalmente indefenso. Las piernas, las caderas, el vientre con una ligera protuberancia, los pechos firmes, pezones largos, y la piel del cuello que había perdido su suave tirantez. Una cara desgastada, usada, bebida.


  Era ella. Su cuerpo, su rostro.


  Dios.


  «¿Cómo has llegado a esto?». Había verdadera curiosidad en su propia pregunta. Se volvió y se metió en la ducha. Había llegado hasta allí, pero no iría más lejos. No podía.


  Abrió los grifos de manera mecánica.


  Adam estaba muerto. ¿Qué iba a hacer ella en ese momento? ¿Aquella noche? ¿Y al día siguiente?


  La invadió un miedo intenso, así que tuvo que apoyar las palmas de las manos contra las baldosas para mantenerse erguida. Permaneció así durante un rato. El agua la escaldaba, pero ella no lo notaba. Las pastillas. Eso era lo que tenía que coger, los somníferos, para así poder alejarse de aquella mujer del espejo, del proceso destructivo, de la sed y de la oscuridad que la aguardaba.


  Los somníferos estaban en la habitación con Tinkie Kellerman.


  Tendría que hacerlo con otra cosa. Allí, en el baño. Salió de la ducha a trompicones y abrió el armario del lavabo con las manos temblorosas. Demasiado apresurada, derribó varios frascos, nada que le sirviera. Cogió su cuchilla, observó su inutilidad, la lanzó contra la puerta y rebuscó en el armario. No había nada, nada…


  —¿Señora Barnard? —la llamó una voz desde el otro lado de la puerta.


  Alexa se dio la vuelta y echó el pestillo.


  —Déjeme en paz. —Aquella ni siquiera era su voz.


  —Señora, por favor…


  Vio la botella de ginebra. La agarró por el cuello y la estampó contra la pared. Una esquirla de cristal le impactó en la frente. Examinó la afilada hoja de cristal que le quedó en la mano. Levantó el brazo izquierdo y se la hundió con violencia, profunda y desesperadamente, desde la palma de la mano hasta el codo. La sangre era una fuente. Se la clavó de nuevo.


  * * *


  En la sala de estar, Mouton y Groenewald estaban sentados uno al lado del otro en el sofá. Dekker estaba frente a ellos.


  —No tengo pruebas —dijo Mouton.


  —Solo cuéntale lo que pasó, Willie.


  Eran como aquellos dos tíos de las películas antiguas en blanco y negro, pensó Dekker.


  ¿Cómo se llamaban?


  —Un tío irrumpió en mi despacho y dijo que iba a matar a Adam…


  —¿Y quién es ese tío?


  Mouton se dirigió a su abogado.


  —¿Estás seguro de que no es incurrir en calumnia, Regardt?


  —Estoy seguro.


  —Pero ¿y si tengo que aportar pruebas?


  —Willie, la calumnia no será un problema.


  —Esto puede acabar con su carrera, Regardt. Es decir, ¿y si no es él?


  —Willie, no tienes alternativa.


  Laurel y Hardy, recordó Dekker. Dos cómicos blancos.


  —Señor Mouton, ¿quién fue? —preguntó.


  El Zorro respiró hondo, y su nuez subió y bajó como la de un gallo.


  —Fue Josh Geyser —contestó, y se reclinó contra el respaldo como si hubiera desatado un torbellino.


  —¿Quién?


  —El cantante de gospel —respondió Mouton con impaciencia—. Josh y Melinda.


  —Nunca he oído hablar de ellos.


  —¿De Josh y Melinda? Todo el mundo los conoce. Sesenta mil del nuevo CD, cuatro mil en un solo día, cuando aparecieron en las estrellas musicales invitadas en radio RSG. Son muy importantes.


  —¿Y por qué iba Josh Geyser a querer matar a Adam Barnard?


  Mouton se echó adelante con talante conspiratorio y de repente comenzó a hablar en voz muy baja:


  —Porque Adam se pinchó a Melinda en su despacho.


  —¿Pinchó?


  —Ya sabe… Mantuvo relaciones sexuales con ella.


  —¿En el despacho de Barnard?


  —Eso es.


  —¿Y Geyser los pilló?


  —No, Melinda confesó.


  —¿A Josh?


  —No. Más arriba. Pero Josh estaba con ella cuando se puso a rezar.


  Fransman Dekker soltó un bufido a medio camino entre la risa y la incredulidad.


  —Señor Mouton, no puede estar hablando en serio.


  —Claro que sí —se indignó—. ¿Cree que me pondría a bromear en un momento como este? —Dekker hizo un gesto de negación con la cabeza—. Ayer por la tarde, Josh Geyser pasó a toda velocidad por delante de Natasha y casi tira abajo la puerta de mi despacho. Dijo que estaba buscando a Adam, yo le pregunté que para qué, y él contestó que lo iba a matar porque había violado a Melinda. Así que le pregunté: «¿Cómo puedes decir algo así, Josh?», y me respondió que porque se lo había dicho Melinda. De modo que le pregunté: «¿Qué te ha dicho?», y él me contestó que Melinda había rezado y confesado el gran pecado en el despacho de Adam, sobre el escritorio. Ella decía que había sido el diablo, pero él, Josh, conocía las costumbres de Adam. E iba a darle una paliza de muerte. Estaba como loco, casi me agarra a mí cuando le dije que no me sonaba a violación. Es un tipo enorme, era como Gladiator antes de que lo salvaran… —Mouton volvió a bajar la voz—. El caso es que él no puede… ya sabe… no se le levanta a causa de los esteroides.


  —Eso no es relevante, Willie —intervino Groenewald.


  —Le da un motivo —dijo Mouton.


  —No, no… —repuso el abogado.


  —¿Darle una paliza de muerte? —preguntó Dekker—. ¿Eso es lo que dijo?


  —También aseguró que iba a matarlo… no, que iba a matarlo de una puta vez, que iba a cortarle las pelotas y a colgarlas sobre el disco de platino que tiene en la sala de estar.


  —Las costumbres de Adam. ¿A qué «costumbres» se refería Geyser?


  —Adam es… —Mouton titubeó—. No puedo creerme que haya muerto. —Se recostó en su asiento y se rascó la cabeza afeitada—. Era mi amigo. Mi socio. Hemos llegado muy lejos juntos… Le dije que algún día alguien lo… —Se hizo el silencio. Mouton se secó los ojos con el dorso de la mano—. Lo siento —se disculpó—. Esto es difícil para mí.


  El abogado le tendió una mano larga y delgada a su cliente.


  —Es comprensible, Willie…


  —Tenía una presencia magnífica…


  Dekker oyó la voz aguda y urgente de Tinkie Kellerman que lo llamaba:


  —¡Fransman!


  Se puso de pie rápidamente y echó a correr hacia la puerta.


  —¡Fransman!


  —Estoy aquí —contestó. Vio a Kellerman en la parte alta de la escalera.


  —Ven a ayudarme —le dijo—. Date prisa.


  * * *


  Cien metros después del embalse, el camino viraba hacia la izquierda, montaña abajo, hacia la ciudad, por una garganta amplia y poco profunda. Rachel Anderson avanzó entre los pinos siguiendo el sendero, que bordeaba inmensos peñascos. Por delante de ella vio una pared de piedra con un agujero en el medio y, al otro lado, a la derecha, una casa casi terminada detrás de un roble inmenso. Un remanso de sombra fresca e intensa, un lugar de descanso, pero su primer pensamiento fue para un grifo en el que calmar su furiosa sed.


  Pasó ante el garaje, buscando con la mirada, en dirección a la calle. Un pino talado, dispuesto en ordenados montones, atestaba la entrada del garaje doble. Localizó un grifo junto a la puerta trasera de la casa, rezó por que estuviera conectado, apretó el paso, se agachó y lo abrió. El agua plateada comenzó a manar, caliente durante unos segundos y después fresca de repente. Apoyó una rodilla en el suelo, cerró un poco el grifo y bebió directamente del chorro.


  * * *


  Fransman Dekker había forzado suficientes puertas para saber que no tenía que usarse el hombro. Dio un paso atrás y le asestó una patada. La puerta se astilló, pero continuó cerrada. Lanzó un puntapié tras otro hasta que se rompió, aunque solo se abrió unos cuarenta centímetros. Bastó para ver la sangre.


  —Por el amor de Dios —dijo Tinkie Kellerman a su espalda.


  —¿Qué? —dijo Willie Mouton mientras intentaba pasar a su lado para verlo.


  —Señor, no puede…


  Dekker ya estaba en el baño. Vio a Alexa Barnard tendida en el suelo. Pisó la sangre y le dio la vuelta a su cuerpo desnudo. Tenía los ojos abiertos, pero desenfocados.


  —Una ambulancia —le ordenó a Tinkie—. Ya.


  Se agachó para evaluar los daños. Tenía cortes profundos en la muñeca izquierda, al menos tres.


  La sangre continuaba manando de ellos. Dekker cogió una prenda del suelo y empezó a atársela alrededor de las heridas con toda la fuerza de la que fue capaz.


  Alexa habló, sus palabras apenas audibles.


  —¿Señora? —dijo.


  —El otro brazo —susurró ella.


  —¿Perdone?


  —Córteme el otro brazo, por favor.


  Y con una mano cansada le tendió la botella rota.


  * * *


  Sació su sed y se lavó la sangre de las manos, los brazos y la cara. Luego se incorporó, cerró el grifo y respiró hondo. La ciudad estaba justo debajo de ella… Dio la vuelta a la esquina de la casa, ya menos angustiada; beber agua había apaciguado el miedo.


  Entonces los vio, a solo veinte pasos de distancia calle abajo. Se quedó paralizada, con la respiración atascada en la garganta. Estaban de espaldas a ella, uno al lado del otro. Los conocía. Se quedó petrificada. El corazón le retumbaba estrepitosamente en los oídos.


  Los hombres miraban hacia la parte de la calle que bajaba de la montaña.


  El garaje. Los leños. Tenía que llegar allí. Estaban a cinco pasos de ella, a su espalda. Se sentía demasiado aterrorizada para apartar la mirada de ellos. Arrastró los pies hacia atrás, con miedo a pisar algo. Ellos no debían mirar a su alrededor. Llegó a la pared del garaje. Un paso más. Entonces uno de los hombres comenzó a volverse. El que lo había empezado todo. El que se había inclinado sobre Erin con el cuchillo.
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  En la sala donde se servían los desayunos en el albergue juvenil Cat & Moose, Oliver «Ollie» Sands, de diecinueve años, estaba sentado con la cabeza apoyada entre las manos. Tenía algo de sobrepeso, el pelo rojo y una piel pálida que había estado demasiado expuesta al sol. Sus gafas angulares de montura negra descansaban en la mesa delante de él. Enfrente, cerca de la puerta, estaban sentados los inspectores Vusumuzi Ndabeni y Benny Griessel.


  —El señor Sands ha identificado a la víctima como la señorita Erin Russel —informó Vusi con la foto de la chica y su cuaderno de notas ante él.


  —Dios —dijo Sands mientras negaba con la cabeza detrás de las manos.


  —Ha estado viajando por África con la señorita Russel y su amiga, Rachel Anderson. No sabe dónde está la señorita Anderson. La última vez que las vio fue anoche en Van Hunks, el club nocturno. En la calle Castle.


  Vusi miró a Sands en busca de confirmación.


  —Dios —repitió el joven; a continuación bajó las manos y se acercó las gafas. Griessel vio que tenía los ojos rojos.


  —Señor Sands, ¿llegaron ayer a Ciudad del Cabo?


  —Sí, señor. Desde Namibia.


  Su acento era inconfundiblemente estadounidense. La voz le temblaba, conmocionada. Sands se colocó las gafas sobre la nariz y parpadeó, como si viera a Vusi por primera vez.


  —¿Los tres solos? —preguntó Griessel.


  —No, señor. Éramos veintiuno. En realidad, veintitrés cuando salimos de Nairobi con el tour. Pero un chico y una chica de los Países Bajos se retiraron en Dar. No… les gustaba.


  —¿Un tour? —inquirió Griessel.


  —Aventuras Africanas por Carretera. Un tour por carretera, en furgoneta.


  —¿Y las chicas y usted iban juntos?


  —No, señor, las conocí en Nairobi. Ellas son de Indiana; yo de Phoenix, en Arizona.


  —Pero ¿estuvo con las chicas anoche? —le preguntó Vusi.


  —Buena parte de nosotros fuimos a la discoteca.


  —¿Cuántos?


  —No sé… Puede que diez, no estoy seguro.


  —¿Y las dos chicas formaban parte del grupo?


  —Sí, señor.


  —¿Qué ocurrió allí?


  —Nos lo pasamos bien, ya sabe… —Sands volvió a quitarse las gafas y se frotó los ojos con una mano—. Nos tomamos unas cuantas copas, bailamos un poco… —Se puso las gafas de nuevo.


  Aquel gesto hizo sospechar a Griessel.


  —¿A qué hora se marchó? —quiso saber Vusi.


  —Yo… estaba un poco cansado. Regresé más o menos a las once.


  —¿Y las chicas?


  —No lo sé, señor.


  —¿Estaban todavía en la discoteca cuando usted se marchó?


  —Sí, señor.


  —Así que la última vez que vio a la señorita Russel con vida fue en la discoteca.


  La cara de Sands se contrajo en una mueca. Se limitó a asentir con la cabeza, como si no confiara en su propia voz.


  —¿Y estaban bebiendo y bailando?


  —Sí, señor.


  —¿Seguían estando con el grupo?


  —Sí.


  —¿Podría darnos los nombres de las personas con las que estaban?


  —Supongo… Estaba Jason. Y Steven, Sven, Kathy…


  —¿Conoce sus apellidos? —Vusi atrajo su cuaderno hacia sí.


  —No todos. Están Jason Dicklurk, y Steven Cheatsinger…


  —¿Podría deletrearlos, por favor?


  —Bueno, Jason ya lo sabe. J-A-S-O-N. Y… no estoy muy seguro de cómo se escribe su apellido… ¿Puedo…?


  —¿Es Steven con «ph» o con «v»? —La pluma de Vusi sobrevolaba sus notas.


  —No lo sé.


  —¿El apellido de Steven?


  —Espere… ¿Hay algún problema en que vaya a por la lista? Allí aparecen todos los nombres, los de los guías y todos los demás.


  —Por favor, vaya.


  Sands se levantó y se encaminó hacia la puerta. Se detuvo.


  —Tengo fotos. De Rachel y Erin.


  —¿Fotografías?


  —Sí.


  —¿Podría traerlas?


  —Están en mi cámara, pero puedo enseñárselas…


  —Eso sería estupendo.


  Ollie Sands salió de la habitación.


  —Si pudiéramos hacernos con una foto de la chica desaparecida… —comentó Vusi.


  —Está ocultando algo —dijo Griessel—. Algo relacionado con lo que pasó anoche.


  —¿Eso crees, Benny?


  —Justo ahora, cuando se ha quitado las gafas… ha empezado a mentir.


  —Ha estado llorando antes de que llegaras. Tal vez sea…


  —Está ocultando algo, Vusi. La gente que lleva gafas… tiene una forma… Hay… —Griessel titubeó. Con Dekker había aprendido que sus pies de tutor tenían que ser de plomo—. Vusi, con los años se aprenden cosas, con los interrogatorios…


  —Sabes que quiero aprender, Benny.


  Griessel se puso de pie.


  —Ven y siéntate aquí, Vusi. La persona a la que estés interrogando debe estar siempre de espaldas a la puerta. —Le dio la vuelta a las sillas y tomó asiento en una. Vusi se sentó a su lado—. Te darás cuenta de si tienen algo que ocultar… Digamos que estuviese sentado aquí, en oblicuo. Entonces tendría las piernas apuntando hacia la puerta. En ese caso los signos no serían tan obvios. Pero con la puerta a su espalda, se siente atrapado. Los signos se vuelven más evidentes. Sudará, se aflojará el cuello de la camisa una y otra vez, una pierna o un pie respingará, se pondrá una mano sobre los ojos o, si lleva gafas, se las quitará. Este lo ha hecho cuando ha comenzado a hablar de que anoche volvió pronto a casa.


  Ndabeni había escuchado absorto todas y cada una de sus palabras.


  —Gracias, Benny. Le preguntaré al respecto.


  —De todo el grupo ¿es el único que está aquí?


  —Sí. Unos cuantos cogieron un avión anoche para volver a casa. Los demás están en otro sitio, una excursión vinícola. O en la montaña.


  —¿Y este estaba aquí?


  —Todavía estaba en la cama.


  —¿Y eso por qué?


  —Buena pregunta.


  —¿Sabes cómo observarle los ojos, Vusi?


  El detective negro negó con la cabeza.


  —Primero tienes que hacer que escriba algo, para averiguar si es diestro o zurdo. Después te fijas en los movimientos del ojo cuando conteste… —El teléfono de Griessel empezó a sonar y el detective vio el nombre en la pantalla. AFRIKA—. Es el comisario —dijo antes de contestar.


  Vusi arqueó las cejas. Benny contestó la llamada:


  —Griessel.


  —Benny, ¿qué coño está pasando? —preguntó el comisario regional de los Servicios de Investigación e Inteligencia Criminal, en un tono de voz tan alto que hasta Vusi pudo oírlo.


  —¿Señor?


  —Un abogado me está llamando, Groenewoud o Groenewald o algo así, para sermonearme como un misionero diciendo que todos vosotros habéis montado un enorme follón con la mujer de Adrian Barnard…


  —Adam Bar…


  —Me importa una mierda —lo interrumpió John Afrika—. Ahora la mujer se ha suicidado porque la intimidasteis y ella no tiene nada que ver con todo el puto asunto…


  Una mano le oprimió el corazón.


  —¿Está muerta?


  —No, no está muerta, joder, pero estás ahí para tutorizar, Benny, por eso te traje. Solo imagínate el partido que la prensa le va a sacar a esto. Tengo entendido que Barnard es una puñetera celebridad…


  —Señor, nadie…


  —Reuníos conmigo en el hospital, tú y Fransman Dekker. Es incapaz de contener su jodida ambición y, si intento encubrirlo, dicen que es porque es un puto hotentote, como yo, y yo solo cuido de mi gente, pero ¿dónde cojones estás, entonces?


  —Con Vusi, comisario. El asesinato de la iglesia…


  —Y ahora me entero de que es una turista estadounidense, Dios, Benny, y solo es martes. En el hospital, te veré allí, cinco minutos.


  Se cortó la línea. Benny sopesó el hecho de que él le había dado el alcohol a Alexa Barnard y de que el comisario no le había dicho en qué hospital quería verlo. Entonces Oliver «Ollie» Sands volvió a entrar con la cámara de fotos, llorando mientras observaba la pantalla trasera. La sujetó de modo que los detectives pudieran verla. Cuando Benny Griessel miró, sintió aquella mano fantasmagórica que le apretaba el corazón, aquella opresión familiar. Rachel Anderson y Erin Russel posaban entre risas, hermosas y despreocupadas, con el Kilimanjaro de fondo. Jóvenes y efervescentes, igual que su hija Carla, parte de la Gran Aventura.


  * * *


  Rachel Anderson estaba tumbada boca abajo detrás del montón de leños de pino, a la sombra del garaje, e intentaba controlar su respiración.


  Pensó que debían de haberla visto, porque oyó pasos y voces que se acercaban.


  —… más gente —dijo uno de ellos.


  —Tal vez. Pero si el Pez Gordo lo logra, tendremos más que suficiente.


  Conocía sus voces.


  Se detuvieron justo delante del garaje.


  —Por Dios, solo espero que siga ahí fuera.


  —Puñetera montaña. Es enorme. Pero si se mueve, Barry la localizará. Y nuestros polis tendrán las calles cubiertas, cogeremos a esa zorra. Te lo digo yo, antes o después la pillaremos y todo este puto lío desaparecerá.


  Se quedó tumbada escuchando las voces y los pasos que se alejaban montaña arriba. «Y nuestros polis tendrán las calles cubiertas». Aquellas fueron las palabras que retumbaron en su cabeza, que acabaron con el último vestigio de esperanza.


  * * *


  Benny Griessel dijo en afrikáans:


  —Hablará, Vusi. Limítate a darle un susto. Dile que lo encerrarás. Incluso bájatelo a las celdas. Tengo que irme.


  —De acuerdo, Benny.


  Así que Griessel se marchó y, fuera, de camino hacia el coche, llamó a Dekker.


  —¿Sigue viva, Fransman?


  —Sí, está viva. Tinkie estuvo con ella todo el rato, pero se largó al baño, cerró la puerta con llave y se rajó las muñecas con una botella de ginebra rota…


  ¿Con la botella de la que Griessel le había servido las copas? ¿Cómo consiguió meterla en el baño?


  —¿Va a salir de esta?


  —Eso creo. Actuamos con rapidez. Ha perdido mucha sangre, pero debería estar bien.


  —¿Dónde estás?


  —En el City Park. ¿Te ha llamado el comisario?


  —Está muy cabreado.


  —Benny, no es culpa de nadie. Es solo que ese maldito Mouton montó una escena tremenda. Cuando vio la sangre, perdió la cabeza…


  —Podemos lidiar con ello, Fransman. Llegaré en seguida.


  Se montó en el coche y se preguntó si se le habría pasado algo por alto en su conversación con Alexa Barnard. ¿Había habido algún indicio?


  * * *


  El inspector Vusi Ndabeni dijo:


  —Soy su amigo. Puede contarme cualquier cosa.


  Y vio que Oliver Sands se llevaba las manos a las gafas y se las quitaba.


  —Lo sé.


  Sands comenzó a limpiar las gafas con su camiseta, ya de espaldas a la puerta.


  —Entonces, ¿qué paso realmente anoche? —Vusi observó si se producían las señales de las que Benny le había hablado.


  —Ya se lo he dicho. —Su voz sonó demasiado controlada.


  Vusi permitió que el silencio se prolongara. Clavó la mirada en Sands, sin siquiera parpadear, pero el joven evitó corresponderle. El detective esperó hasta que Sands volvió a ponerse las gafas, entonces se inclinó hacia delante.


  —No creo que me lo haya contado todo.


  —Lo he hecho, se lo juro por Dios.


  Una vez más, se llevó las manos a las gafas y se las ajustó. Benny le había dicho que le diera un susto a Sands. No estaba muy convencido de si sería convincente. Se sacó un par de esposas del bolsillo de la chaqueta y las dejó sobre la mesa.


  —Las celdas policiales no son lugares agradables.


  Sands miró las esposas con fijeza.


  —Por favor —dijo.


  —Quiero ayudarle.


  —No puede.


  —¿Por qué?


  —Dios…


  —Señor Sands, por favor, póngase en pie y ponga las manos a la espalda.


  —Oh, Dios —dijo Oliver Sands, y después se puso de pie despacio.


  —¿Va a contármelo todo?


  Sands miró a Vusi y se estremeció de arriba abajo. Lentamente, volvió a sentarse.


  —Sí.
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  Griessel condujo por la calle Loop en dirección al puerto. Debería haber cogido la calle Bree, porque había bastante tráfico, vehículos lentos y peatones deambulando de un lado a otro de la carretera, todos los oportunistas de la ciudad. Y los turistas de Gauteng. Eran inconfundibles. Aquella era la segunda oleada: la primera la formaba el escuadrón de vacaciones escolares de diciembre, unos hijos de puta engreídos que creían que eran un regalo de Dios para Ciudad del Cabo. Por lo general eran familias con adolescentes malhumorados obsesionados con su teléfono móvil, madres apasionadas por las compras, y padres que desconocían las calles y se interponían en el camino de todo el mundo. La segunda oleada llegaba en enero, los tipos gordos y arrogantes que se habían rezagado para hacer el agosto navideño en Sandton y después ir allí a disfrutar de su furor despilfarrador anual.


  Vio pequeños grupos de turistas extranjeros, europeos, tan exasperantemente respetuosos con las leyes que solo cruzaban las calles obedeciendo las luces del semáforo, con las narices metidas en sus guías de viaje, ansiosos por fotografiarlo todo. Se detuvo. Los semáforos estaban en rojo hasta donde le alcanzaba la vista. ¿Por qué no podía la puñetera Policía Metropolitana mover el culo y sincronizarlos?


  Aquello le recordó que debería llamar al mariscal de campo. Oerson. Tal vez hubieran encontrado algo. No, mejor recordárselo a Vusi. Aquel caso era de Vusi. Impaciente, comenzó a tamborilear con los dedos sobre el volante. Se dio cuenta de que seguía el ritmo de «Soetwater» y de que ya no podía seguir haciéndole caso omiso a su conciencia. Alexa Barnard. Debería habérselo visto venir.


  Le había contado que tenía una fantasía suicida. «Quería que Adam llegara a casa a las seis y media y subiera la escalera y me encontrara muerta. Entonces se arrodillaría junto a mí y diría “Eres la única a la que he amado”. Pero estando muerta, obviamente, nunca vería a Adam suplicarme; esos sueños nunca podrían concillarse».


  Negó con la cabeza. ¿Cómo demonios podría habérsele escapado aquello? Eso era lo que ocurría cuando te levantabas demasiado temprano, una hora antes de lo habitual. Aún no estaba muy entonado aquel día. Y además le había dado alcohol. Benny, el gran tutor que «había olvidado más de lo que otros tienen que aprender».


  Buscó alguna excusa en cómo lo había dicho ella, en la historia que le contó después. Lo había distraído, había creado la falsa impresión de que era una mujer que, de un modo u otro, todavía estaba bajo control. Lo había manipulado. Cuando él murmuró «Soetwater» y ella le tendió el vaso pidiendo más, un precio por su historia.


  Griessel había centrado su atención en la sed de la mujer; aquel era el verdadero problema. Le había servido dos tragos y ella se había apartado el pelo de la cara y dicho: «Yo era una cosita tan terriblemente insegura…». Y entonces la historia de Alexa había alejado los pensamientos del detective del suicidio; lo había fascinado. Solo había oído las palabras, la pronunciada ironía, las burlas de sí misma, como si la historia fuera una especie de parodia, como si en realidad no le perteneciese a ella.


  Era hija única. Su padre trabajaba en un banco y su madre era ama de casa. Cada cuatro o cinco años la familia se mudaba, cuando a su padre lo trasladaban o ascendían: Parys, Potchefstoom, Puerto Elizabeth, y finalmente Bellville, que había acabado de una vez por todas con la secuencia de ciudades con «P». Con cada traslado Alexa dejaba atrás amistades a medio formar, tenía que empezar de nuevo como una extraña en todos los colegios, sabiendo que sería solo temporal. Empezó a pasar cada vez más tiempo en su propio mundo, sobre todo detrás de la puerta cerrada de su habitación. Llevaba un diario dolorosamente personal, leía y fantaseaba… y durante sus últimos años de instituto soñaba con convertirse en cantante, con salas atestadas y ovaciones con el público puesto en pie, con portadas de revistas y atardeceres íntimos junto a otras celebridades, con que los príncipes la cortejaran…


  El origen de aquel sueño, y el único elemento constante a lo largo de toda su juventud, era su abuela paterna. Se pasaba todas las vacaciones de Navidad con ella bajo el calor estival de Kirkwood y Sunday’s River Valley. La yaya Hettie fue profesora de música durante toda su vida, una mujer enérgica y disciplinada con un hermoso jardín, una casa impoluta y un piano de un cuarto de cola en la sala de estar. Era una casa de aromas y sonidos: confitura y mermelada de albaricoque hirviendo en la cocina, bizcocho o pata de cordero en el horno, la voz de su abuela cantando o hablando y, por la noche, las dulces notas del piano que manaban a través de las ventanas abiertas de la casita azul, y cruzaban las amplias verandas, el jardín denso y los vecinos huertos de naranjos, hasta las escarpadas colinas de Addo y la cambiante tonalidad del horizonte.


  Al principio Alexa se sentaba junto a su abuela y se limitaba a escuchar. Después se aprendió de memoria las letras y las melodías y a menudo cantaba con ella.


  La yaya Hettie adoraba a Schubert y las sonatas de Beethoven, pero su verdadera debilidad eran los hermanos Gershwin. Entre una canción y otra solía relatarle con nostalgia las historias de Ira y George. Acariciaba mágicamente las teclas del piano hasta sonsacarles «Rialto Ripples» y «Swanee», y cantaba «Lady Be Good» y «Oh, Kay!». Le contó a Alexa que aquella canción la había inspirado el gran amor de George Gershwin, la compositora Kay Swift, pero que aquello no le había impedido tener también una aventura con la hermosa actriz Paulette Goddard.


  Una sofocante tarde del decimoquinto año de Alexa, la yaya Hettie paró de tocar de repente y le dijo a su nieta: «Ponte ahí». Sumisa, la joven ocupó su lugar junto al piano. «¡Ahora, canta!».


  Y lo hizo, por primera vez a pleno pulmón. «Of TheeI Sing», y la anciana cerró los ojos, su embeleso únicamente delatado por una pequeña sonrisa. Cuando la última nota se desvaneció en el sofocante aire de la tarde, Hettie Brink miró a su nieta y, después de un largo silencio, le dijo: «Cariño, tienes la entonación perfecta, y una voz extraordinaria. Vas a ser una estrella». Después fue a coger Gershwin Songbook, de Ella Fitzgerald, de su pila de LP.


  Así fue como comenzó su sueño. Y la formación oficial por parte de la yaya Hettie.


  Sus padres no se sintieron precisamente impresionados. La carrera de cantante no era lo que tenían en mente para su única hija. Querían que se formara como profesora, que obtuviera un título, algo práctico «en lo que apoyarse». «¿Qué tipo de hombre quiere casarse con una cantante?». Las palabras de su madre resonaban con ironía.


  Hubo muchos conflictos en su último año de instituto, largas y amargas discusiones en la sala de estar de la casa del director del banco en Bellville. Con la munición verbal que le había proporcionado su abuela, Alexa recurría a su última línea de defensa: «Es mi vida. Mía». Una semana antes de sus exámenes finales, acudió a una audición para la Dave Burmeister Band.


  El miedo escénico estuvo a punto de vencerla aquel día. No era nada nuevo. Ya lo había experimentado en competiciones de canto y en las actuaciones esporádicas en bodas o con grupos desconocidos en clubes pequeños. Se convirtió en una especie de ritual, en un demonio que comenzó a atacarla de forma sistemática cuatro días antes de cada aparición, de manera que, con el corazón latiéndole frenéticamente, las palmas de las manos sudorosas y la abrumadora convicción de que estaba a punto de ponerse en el más absoluto de los ridículos, tenía que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para cubrir la distancia que separaba el camerino del micrófono.


  Pero en cuanto comenzaba a cantar, con la primera nota que emitía su garganta constreñida, el demonio se esfumaba como si nunca hubiera existido.


  Su abuela había acudido a su primera actuación con Burmeister en un club de Johannesburgo para darle la mano y transmitirle valor. «Has nacido para esto, cariño. Sal ahí y déjalos muertos».


  Y lo hizo. Las críticas de The Star seguían todavía junto a la cama de la yaya Hettie cuando falleció pacíficamente mientras dormía dos meses después. «Alexandra Brink, de negro brillante, resulta agradable a la vista: joven, rubia y guapa. Pero una vez que empieza a cantar, su voz ahumada y sensual, su total dominio del material clásico y su innovadora interpretación revelan una madurez extraña y una aguda inteligencia musical. Su espectro abarca a Gershwin, Nat King Cole, Ma Rainey, Bessie Smith y Bobby Darin, y los arreglos de Dave Burmeister encajan a la perfección con su estilo y personalidad».


  * * *


  Oliver Sands, de Phoenix, en Arizona, le contó al inspector Vusi Ndabeni que se había enamorado de Rachel Anderson al octavo día de las Aventuras Africanas por Carretera. En Zanzíbar. Mientras tanto, se comía con gran concentración un plato de marisco.


  «Está claro que te está gustando mucho», le dijo Rachel.


  Él levantó la mirada. La chica estaba de pie al otro lado de la mesa del restaurante a la que él estaba sentado, con el mar verde esmeralda como telón de fondo, el pelo largo y castaño recogido en una trenza que le caía sobre un hombro, una gorra de béisbol en la cabeza y unos pantalones cortos que dejaban a la vista sus preciosas piernas. Ollie se sintió un poco cohibido, avergonzado por haber estado devorando la comida. Pero cuando Rachel sonrió y tiró de la silla que había frente a él con un «¿Puedo sentarme contigo? Yo también tendré que probarlo», apenas pudo creerse su suerte.


  Le contó a Vusi que se habían tenido que presentar los unos a los otros la primera noche del tour, en un círculo de taburetes de camping bajo las estrellas africanas. Ni siquiera había intentado recordar los nombres de Rachel y Erin. Las chicas guapas, atléticas y educadas como ellas nunca se fijaban en él. Cuando la chica se sentó a su mesa en Zanzíbar y se comió su propio plato de marisco con gusto, Ollie se esforzó por recordar su nombre mientras lo invadía una sensación de pánico. Porque le había hablado. Le preguntó de dónde era y qué planes de futuro tenía. Escuchó sus respuestas con interés, le contó su propio sueño de convertirse en médica y que algún día le gustaría cambiar las cosas allí, en África.


  Y así le entregó su corazón a una mujer sin nombre.


  * * *


  El miedo escénico de Alexa empeoró. La pérdida de su abuela le supuso un duro golpe, fue como si sus cimientos se hubieran derribado, así que aprendió a fumar para controlar el pánico.


  A pesar de las críticas brillantes y de la respuesta entusiasta de un público no muy numeroso pero fiel en Johannesburgo, Durban y Ciudad del Cabo, el demonio de la falta de confianza en sí misma se aferraba a sus espaldas todas las noches. Con su voz mezquina, le susurraba que algún día la desenmascararían, alguien de entre el público la vería como lo que era y clamaría a voz en grito que era una impostora, una perdedora y un engaño. Sola en el camerino, era incapaz de sobrellevarlo. Una noche se abalanzó sobre Dave Burmeister entre lágrimas y le confesó su miedo. Aquel fue el inicio de un círculo vicioso. Con paciencia paternal, Burmeister le explicó que todos los grandes nombres tenían que luchar contra el miedo escénico. Al principio, su voz amable y tranquila la calmaba y conseguía que se pusiera detrás del micrófono. Pero cada noche le costaba un poquito más de tiempo, necesitaba algo más de convicción y halagos antes de poder lanzarse al aterrador paseo hacia el centro del escenario.


  Un día, ya sin ideas, Burmeister le puso un vaso de brandy con Coca-Cola delante y le dijo: «Por el amor de Dios, bébetelo y ya está».


  * * *


  Oliver Sands controló su atracción hacia Rachel Anderson con mano de hierro. En su fuero interno sabía que no debía revelar su ardoroso deseo, que debía mantener las distancias. No buscaba sentarse cerca de ella en la furgoneta, ni plantaba su tienda en las inmediaciones de la de Rachel por las tardes. Esperaba aquellos momentos mágicos en los que —por lo general, con Erin— ella le hablaba de manera espontánea, o le pedía que la grabara con su videocámara en algún enclave turístico. A veces lo veía con un libro en la mano y le preguntaba qué estaba leyendo. Comenzaron una conversación sobre literatura. Por las tardes, Rachel se acercaba y se sentaba a su lado en la hoguera de campamento y, con su deslumbrante entusiasmo por la vida, le decía: «¿Qué, Ollie, hemos tenido hoy un buen día o qué?».


  Él estaba día y noche pendiente de la joven, sabía dónde estaba en cada momento, qué estaba haciendo, y con quién hablaba. Vio que era simpática con todos los miembros del grupo, pero Ollie empezó a llevar la cuenta del tiempo que pasaba con los demás y se dio cuenta de que lo privilegiaba de manera especial: le dedicaba más atención y tiempo de conversación que a cualquier otro. Los dos guías principales, esbeltos y seguros de sí mismos, gozaban de una gran popularidad entre las otras chicas, y Rachel los trataba exactamente igual que al resto de los hombres del tour, con simpatía y educación, pero elegía comer con Ollie, hablar con él y compartir muchos más secretos personales.


  Fue así hasta el lago Kariba. El segundo día que pasaron allí, cuando se embarcaron en las casas flotantes, Rachel estuvo diferente, seria y callada, su alegría y espontaneidad desaparecidas.


  * * *


  Alexa Barnard aprendió a tomarse tres copas antes de cada actuación. La dosis requerida para mantener al demonio lo suficientemente callado. Era su límite. Cuatro la hacían mascullar, las letras de las canciones se le escapaban de la memoria, y un ceño de preocupación acababa con la orgullosa sonrisa paternal del rostro de Burmeister.


  La joven comprendía los riesgos. Por eso jamás bebía durante el día o después de la actuación. Solo aquellos tres vasos: el primero se lo tragaba una hora y media antes de que se levantara el telón, y los otros dos se los tomaba más despacio. El chelista le sugirió que bebiera ginebra, ya que no dejaba el mismo olor que el brandy en el aliento. Alexa probó la ginebra con tónica, pero no le gustó. El limón seco fue su elección de mezcla definitiva.


  De aquella forma mantuvo al demonio controlado durante cuatro años, cientos de actuaciones y dos discos grabados con Burmeister y su banda.


  Después conoció a Adam Barnard.


  Se fijó en él una noche en el pequeño teatro Cape: un hombre alto y viril, con una espesa cabellera negra, que la había escuchado con fascinación. La noche siguiente, Barnard regresó. Después de la actuación llamó a la puerta de su camerino con un ramo de flores en la mano. Era un hombre elocuente y encantador, sus halagos eran comedidos y, por lo tanto, resultaban más sinceros. La invitó a salir: una comida de negocios, quiso dejarle claro.


  Alexa estaba lista para lo que le propusiera, consciente de los límites del género que había elegido. Era conocida y popular entre un pequeño círculo, tenía unas cuantas entrevistas brillantes en las secciones de ocio de varios periódicos y unas ventas discográficas modestas. Estaba al tanto del alcance limitado de su carrera, su público y sus ingresos. Había alcanzado el peldaño más alto de una escalera corta, y sus perspectivas eran predecibles y poco estimulantes.


  Tres días más tarde firmó un contrato con Adam Barnard. La ataba a su compañía discográfica y a él, como representante.


  Barnard cumplió con sus promesas profesionales. Buscó composiciones en afrikáans de Anton Goosen, Koos du Plessis y Clarabelle van Niekerk, canciones que encajasen con su voz y con lo que se convertiría en su nuevo estilo. Contrató a los mejores músicos, desarrolló un sonido específico y único para ella y se la presentó a los medios de comunicación. La cortejó con la misma profesionalidad tranquila y se casó con ella. Incluso la desenganchó de las tres ginebras previas a las actuaciones con su apoyo total, su fe en su talento y su piquito de oro. Durante dos años, su vida y su carrera fueron todo lo que ella siempre había soñado. Un día cancelaron una sesión de fotos al aire libre para la revista Sarie debido al mal tiempo y Alexa regresó a casa de manera inesperada. Allí, en la misma sala de estar en la que Griessel y ella se habían sentado, se encontró a Adam con los pantalones alrededor de los tobillos y a Paula Phillips de rodillas delante de él, realizándole una hábil felación con sus largos dedos y su boca pintada de rojo. Sí, esa Paula Phillips, la cantante de pelo oscuro, piernas largas y tetas grandes que seguía proveyendo de basura comercial y sin sentido los oídos de la clase media. Y a partir de aquel día Alexa Barnard comenzó a beber de verdad.


  * * *


  A pesar de que Rachel Anderson había cambiado en su forma de comportarse con respecto a todo el mundo, Oliver Sands sabía que la situación tenía que deberse a algo que él hubiera dicho o hecho. Reprodujo en su cabeza todas y cada una de sus interacciones, todas y cada una de las palabras que le había dedicado a la chica, pero no fue capaz de señalar el origen de la aversión de Rachel. ¿Le había dicho Ollie algo a otra persona, o le había hecho algo a otra persona, que pudiera haberla disgustado así? El joven permanecía despierto por las noches, en los viajes a las cataratas Victoria, a la reserva de caza Chobe, al Okavango, al parque nacional de Etosha y, por último, al Cabo, miraba por la ventana con la débil esperanza de lograr alguna intuición, alguna idea de cómo podía arreglar las cosas.


  La noche anterior, en la Van Hunks, en Ciudad del Cabo, había sucumbido a la presión. Lo que debería haberle dicho era: «Veo que estás preocupada por algo, Rachel. ¿Quieres hablar de ello?». Pero ya se había bebido demasiadas cervezas en busca del valor del borracho. Se sentó a su lado y, como un completo idiota, le dijo: «No sé por qué me odias de repente, pero te quiero, Rachel». La había mirado con unos enormes ojos de cachorrito hambriento con la loca esperanza de que ella contestara: «Yo también te quiero, Ollie. Te quiero desde aquel mágico día en Zanzíbar».


  Pero no lo hizo.


  Oliver pensó que no lo había oído por encima del volumen de la música, porque Rachel se quedó allí quieta, mirando al vacío. Luego se puso en pie, se dio la vuelta y lo besó en la frente.


  «Querido Ollie», dijo, y se alejó entre la muchedumbre.


  —Por eso me volví aquí —le explicó Sands a Vusi.


  —No le sigo.


  —Porque sabía que el albergue estaría vacío. Porque no quería que nadie me viera llorar.


  No se quitó las gafas. Las lágrimas se filtraron por debajo de la montura y se deslizaron por sus mejillas redondas y coloradas.
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  Rachel Anderson estaba tumbada boca abajo detrás del montón de leños de pino, indefensa y destrozada.


  Se le estaba clavando algo en el vientre, pero no se movió. Fue incapaz de contener la autocompasión durante más tiempo; la abrumaba y la paralizaba. No lloraba; era como si se le hubieran secado los lagrimales. Respiraba de manera rápida y superficial, boqueaba en busca de aire y tenía la mirada clavada en las vetas de la madera cortada, pero no veía nada.


  Sus pensamientos estaban atrapados en un callejón sin salida, atascados ante la falta de alternativas. La puerta hacia todas las vías de escape estaba cerrada a cal y canto, excepto por aquella única opción: permanecer tumbada en la sombra, resollando como un pez en tierra firme.


  Ya no oía las voces. Habían continuado caminando montaña arriba. Tal vez viesen sus huellas y las siguieran hasta allí. Le echarían un vistazo al garaje sin terminar y se darían cuenta de que era un buen escondite, y entonces mirarían detrás de los leños de pino y uno la agarraría por el pelo con mucha fuerza y le abriría la garganta de un tajo. Pensó que ni siquiera sangraría, pues no le quedaba nada. Nada. Ni siquiera el pánico a aquella hoja mellada. Ya no liberaba en sus entrañas la riada de adrenalina.


  ¡Oh, estar en casa!


  Fue una vaga añoranza que la inundó lentamente, una visión fantasmagórica que surgía de entre la niebla, el refugio seguro, la voz de su padre, lejana y débil. «No te preocupes, cariño, tú no te preocupes».


  Oh, que su padre la abrazara, hacerse un ovillo sobre su regazo, poner la cabeza bajo su barbilla y cerrar los ojos. El lugar más seguro del mundo.


  Se le estabilizó la respiración y la imagen de su mente se tornó más clara. La idea tomó forma, instintiva e irracional: levantarse y llamar a su padre por teléfono.


  Él la salvaría.


  * * *


  Si había un asesinato o un robo a mano armada en su área por la noche, los miembros del SAPS de Caledon Square tenían órdenes de llamar a casa al comisario jefe. Pero los asuntos más mundanos de la noche anterior tuvieron que esperar hasta que este se sentó a su escritorio por la mañana y pudo repasar las notas del registro de la oficina de denuncias. El comisario jefe era un superintendente con veinticinco años de servicio a sus espaldas. Sabía que solo había una forma de afrontar aquel trabajo: lenta y objetivamente. De otro modo, la naturaleza y extensión de aquella lista podía acabar con uno. Así, pasó su pluma por la lista con distancia profesional, por encima de la violencia doméstica, la embriaguez pública, el robo de teléfonos móviles y coches, las ventas de droga, la alteración del orden, los atracos, las agresiones, el exhibicionismo y varias falsas alarmas.


  Al principio su pluma pasó por alto el incidente de Lion’s Head de la séptima página del registro, pero después volvió hacia atrás. Lo leyó de nuevo con más cuidado. La mujer renuente que había visto a una chica joven en la montaña. A continuación alcanzó el comunicado que descansaba a su izquierda, en la esquina de la arañada superficie de madera. Un agente se lo había llevado hacía solo unos minutos. Lo había leído en diagonal. Pero entonces centró toda su atención en él.


  Veía la conexión. En la parte de abajo aparecía el nombre del inspector Vusumuzi Ndabeni y su número de teléfono.


  Descolgó el auricular.


  * * *


  Vusi bajaba por la calle Long hacia el puerto, de camino a la discoteca Van Hunks, cuando sonó su móvil. Contestó sin dejar de caminar.


  —Inspector Ndabeni.


  —Vusi, soy Goodwill —dijo en xhosa el jefe de Policía de Caledon Square—. Creo que tengo algo para ti.


  * * *


  Benny Griessel estaba con sus colegas en una de las salas de reconocimiento de la sección de urgencias del hospital City Park. Tenía una fuerte sensación de déjà vu.


  El espacio era limitado, así que formaban un grupito bastante íntimo tras la puerta cerrada. Mientras Fransman Dekker hablaba con su ceño habitual, Griessel observaba a la gente que tenía alrededor. John Afrika, comisario regional de los Servicios de Investigación e Inteligencia Criminal, con su impresionante uniforme al completo, sus charreteras aplastadas bajo el peso de los símbolos de rango. Afrika era más bajo que Dekker, pero tenía presencia, una energía que lo convertía en la fuerza dominante de la habitación. Junto a Afrika estaba la frágil Tinkie Kellerman, sus delicados rasgos eclipsados por unos enormes ojos que revelaban lo intimidada que se sentía por aquel encuentro. Luego estaba Dekker, con sus hombros anchos, su pelo rapado y su rostro angular; serio, concentrado, hablando con voz profunda e intensa. Decían que hacía que a las mujeres les temblaran las rodillas, pero Griessel era incapaz de ver el porqué. Se comentaba que Dekker tenía una guapa esposa mestiza con un puesto de responsabilidad en Sanlam, y que así era como podía permitirse vivir en una casa cara en algún punto del Tygerberg. También decían que de vez en cuando echaba una canita al aire.


  Y a su lado, Cloete, el agente de enlace con manchas de tabaco en los dedos y sombras permanentes bajo los ojos. Cloete, con su paciencia y calma infinitas, el hombre que siempre estaba en el medio, entre el demonio de los medios de comunicación y el azul oscuro de la policía. Griessel se preguntó cuántas veces habría pasado por algo así, en aquel tipo de reuniones de emergencia, el responsable de asegurarse de que todas las bases estaban cubiertas para que las explicaciones en la parte alta de la cadena alimentaria del SAPS fueran consistentes. La diferencia en aquel momento era que también él, como Cloete, estaba atrapado en una tierra de nadie, en su caso creada por aquel tutelaje que no creía que fuese a funcionar.


  Dekker finalizó su explicación y Griessel tomó aire discretamente para prepararse para la predecible conclusión.


  —¿Estás seguro? —preguntó Afrika, que miró a Griessel.


  —Por completo, comisario —contestó.


  Todos hicieron un gesto de asentimiento a excepción de Cloete.


  —Entonces, ¿por qué ese tonto de los cojones está montando este escándalo? —El comisario miró a Tinkie Kellerman con aire de culpabilidad después de haber soltado aquel taco y le dijo—: Lo siento, pero es lo que es.


  Tinkie se limitó a asentir. A aquellas alturas ya había oído de todo.


  —Ha causado problemas desde el principio —respondió Fransman Dekker—. Le dio problemas al agente de la puerta, pues insistía en entrar. Era una escena del crimen, señor, y yo sigo las normas.


  —De acuerdo —dijo John Afrika y bajó la cabeza en actitud pensativa con una mano apoyada sobre la boca. Entonces levantó la mirada—. La prensa… —Miró a Cloete con gesto inquisitivo.


  —Es una noticia importante —repuso Cloete a la defensiva, como de costumbre, como si él estuviera implicado en la sed de sangre de los medios de comunicación—. Barnard es una especie de celebridad…


  —Ese es el problema —señaló John Afrika, y continuó pensando un poco más.


  Cuando elevó la mirada de nuevo y la fijó en Dekker con una mueca de disculpa en la boca, Griessel supo lo que iba a pasar.


  —Fransman, esto no va a gustarte…


  —Comisario, tal vez… —intervino Griessel, porque a él ya le habían arrebatado el control antes y sabía lo que se sentía.


  Afrika levantó una mano.


  —Nos harán pedazos, Benny, si Mouton nos echa la culpa. Mira, estábamos allí, en su habitación… Sabes cómo son los periódicos. Mañana dirán que es porque pusimos en el caso a gente sin experiencia…


  Entonces Dekker lo pilló.


  —No, comisario… —dijo.


  —Fransman, que no haya malentendidos, ocurrió durante tu guardia —lo interrumpió el comisario con severidad. Luego, con más amabilidad, prosiguió—: No estoy diciendo que sea culpa tuya; quiero protegerte.


  —¿Protegerme?


  —Tienes que entenderlo. Es una época difícil…


  Sabían que se estaba refiriendo a los recientes fracasos investigativos sobre los que los periódicos y los políticos habían saltado como animales de presa.


  Dekker lo intentó por última vez:


  —Pero, señor, si resuelvo esto, mañana escribirán…


  —Djy wiet dissie sóé maklikie! Sabes que no es tan sencillo.


  Griessel se preguntó por qué los mestizos del Cabo solo hablaban aquella variedad de afrikáans entre ellos. Siempre le hacía sentirse excluido.


  Dekker quiso añadir algo más y abrió la boca, pero John Afrika levantó un dedo a modo de advertencia. Dekker cerró la boca, apretó las mandíbulas, lo miró con fiereza.


  —Benny, te haces cargo de esto —ordenó el comisario—. Desde ahora, Fransman, trabajas mano a mano con Benny. Lat hy die pressure vat. Lat hy die Moutons van die lewe handle. —Deja que él cargue con la presión, deja que él se ocupe de los Moutons de este mundo. Y después, casi como si acabara de ocurrírsele—: Sois un equipo, si resolvéis esto… —el teléfono de Griessel sonó—, entonces podréis compartir los honores.


  Benny se sacó el teléfono del bolsillo y comprobó la pantalla.


  —Es Vusi —dijo de manera significativa.


  —Jissis —dijo Afrika mientras negaba con la cabeza—. Las desgracias nunca vienen solas.


  Griessel contestó con un:


  —¿Vusi?


  —¿Está el comisario ahí contigo todavía, Benny?


  —Sí, está aquí.


  —Retenlo ahí, por favor, haz que se quede ahí.


  * * *


  Tafelberg Road está asfaltado, empieza a 360 metros sobre el nivel del mar y sigue el contorno de la montaña. Pasa por delante de la estación del funicular con sus largas colas de turistas, pero justo después del barranco de Platteklipstroom una barrera de hormigón impide el paso de los coches, de manera que solo los ciclistas y los peatones pueden continuar. De allí en adelante, sube y baja entre los 380 y los 460 metros a lo largo de cuatro kilómetros o más en torno al pico del Diablo antes de convertirse en un sendero de tierra cada vez más abrupto y que al final conecta con la senda practicable de King’s Battery.


  El punto de observación con la mejor vista de la cuenca de la ciudad está cien metros por debajo del monte Prospect, en el lado norte del pico del Diablo, justo antes de que el camino vire bruscamente hacia el este.


  El joven estaba sentado justo por encima del sendero, sobre una roca a la sombra de un arbusto de proteas desprovisto de flores en aquel momento. Rondaba los treinta años, era blanco, esbelto y estaba bronceado. Llevaba un sombrero de ala ancha, una camisa azul descolorida con el cuello verde, pantalones cortos color caqui y unas sandalias de senderismo desgastadas y con las suelas bastante maltrechas. Tenía un par de binoculares pegado a la cara y analizaba el terreno lentamente de izquierda a derecha, de oeste a este. A sus pies, el Cabo aparecía imponente: desde el funicular que se deslizaba, al parecer ingrávido, junto a los escarpados acantilados de la montaña de la Mesa en dirección a la cima, pasando por las curvas sensuales de Lion’s Head y Signal Hill, por encima de la bahía azul, una joya resplandeciente que se extendía hasta el horizonte, hasta justo debajo de él, donde la ciudad se asentaba cómodamente, como un niño satisfecho en el abrazo de la montaña. Él no veía nada de aquello, porque su atención estaba centrada únicamente en el límite de la ciudad.


  A su lado sobre la piedra plana había un libro de mapas de Ciudad del Cabo. Estaba abierto por Oranjezicht, el barrio de las afueras que había justo debajo de él. La brisa de la montaña agitaba las páginas con suavidad, de modo que de vez en cuando tenía que emplear una mano distraída en alisarlas.


  * * *


  Rachel Anderson se incorporó con lentitud, como una sonámbula. Rodeó el largo montón de leños y dirigió la mirada hacia la montaña. No vio a nadie. Salió de debajo de la sombra del garaje y giró hacia la derecha en dirección a la ciudad, atravesó la zona cementada y los adoquines; más adelante, el asfalto de la avenida Bosch hasta donde se convertía en Rugby Road, unos diez metros después. Estaba extenuada, ya no podía correr. Iría a llamar a su padre, se limitaría a caminar despacio e ir a llamar a su padre.


  * * *


  El joven de los binoculares la localizó de inmediato, y la recorrió de arriba abajo con las lentes: era una figura minúscula y solitaria. Los pantalones cortos vaqueros, la camiseta azul pálido y la pequeña mochila… Era ella.


  —¡Dios santo! —dijo en voz alta.


  Apartó los prismáticos, se concentró en ella para asegurarse por completo, y a continuación se sacó un teléfono móvil del bolsillo de la camisa y buscó un número. Lo marcó y, con una sola mano, volvió a llevarse los binoculares a la cara.


  —¿Sí? —oyó al otro lado del móvil.


  —La veo. Acaba de salir caminando de la jodida nada.


  —¿Dónde está?


  —Justo ahí, en la calle, está virando a la derecha…


  —¿En qué calle, Barry?


  —¡Joder! —protestó este mientras dejaba los prismáticos sobre la piedra y cogía el mapa. El viento había vuelto a pasar la página. A toda prisa, regresó a la que correspondía y pasó el dedo por el mapa tratando de localizar el lugar exacto—. Está justo ahí, en la primera calle debajo de…


  —Barry, ¿en qué puñetera calle está?


  —Estoy intentando averiguarlo —respondió Barry con aspereza.


  —Tranquilízate. Danos el nombre de una calle.


  —Vale, vale… Es Rugby Road… Espera… —Volvió a coger los binoculares.


  —Rugby Road recorre toda la puta montaña, imbécil de mierda.


  —Lo sé, pero está girando a la izquierda hacia… —Dejó los prismáticos de nuevo, repasó el mapa febrilmente—. Braemar… —La buscó, la localizó a través de las lentes durante un instante. Caminaba con calma, sin prisa alguna. Entonces comenzó a desaparecer, como si el barrio se la estuviera tragando de repente—. Mierda. Ha… ha desaparecido. Joder, acaba de desvanecerse.


  —No es posible.


  —Creo que acaba de meterse en un terraplén o algo así.


  —Tendrás que darme algo mejor que eso.


  Barry temblaba mientras examinaba el mapa otra vez.


  —Escalera. Ha cogido la escalera hacia Strathcona Road. —Enfocó de nuevo los prismáticos—. Sí. Eso es. Está exactamente ahí.


  * * *


  Griessel estaba fuera, en la acera, con Dekker y Cloete. A través de las puertas de cristal observaban a John Afrika calmando a Willie Mouton y a su sobriamente ataviado abogado.


  —Lo siento, Fransman —se disculpó Griessel.


  Dekker no contestó; tan solo miraba a los tres hombres del interior.


  —Son cosas que pasan —dijo Cloete con tono filosófico. Le dio una intensa calada a su cigarrillo y miró su teléfono móvil, que no paraba de recibir mensajes de queja de la prensa, uno detrás de otro. Suspiró—. Benny no tiene la culpa.


  —Ya lo sé —afirmó Dekker—. Pero estamos perdiendo el tiempo. Josh Geyser ya podría estar en Tombuctú a estas alturas.


  —¿Ese Josh Geyser? —preguntó Cloete.


  —¿Quién? —quiso saber Griessel.


  —El tío del gospel. Ayer, Barnard se folló a su mujer en su despacho, y ella fue y se lo confesó todo.


  —¿A la mujer de Barnard? —preguntó Griessel.


  —No. A la de Geyser.


  —¿A Melinda? —inquirió Cloete con urgencia.


  —Eso es.


  —¡No! —Cloete estaba impactado.


  —Espera… —pidió Griessel.


  —Tengo todos sus CD —informó Cloete—. Joder, no me lo puedo creer. ¿Es eso lo que Mouton va diciendo por ahí?


  —¿Te gusta el gospel? —preguntó Dekker.


  Cloete asintió fugazmente y lanzó la colilla de su cigarro describiendo una parábola hacia el otro lado de la calle.


  —Miente, te lo digo yo. Melinda es un encanto. Y, además, ella y Josh son cristianos renacidos… Nunca le haría algo así.


  —Renacidos o no, eso es lo que dice Mouton.


  —Fransman, espera. Explícamelo —intervino Griessel.


  —Al parecer, ayer Barnard le echó un polvo a Melinda Geyser en su despacho. Y entonces su marido, Josh, se presenta por la tarde diciendo que lo sabe todo y que le va a dar a Barnard una paliza de muerte, pero Barnard no estaba.


  —No puede ser —repitió Cloete. Pero, como policía, sabía que las personas eran capaces de cualquier cosa, y en realidad ya se estaba cuestionando si podría ser cierto o no. Entonces se le desencajó el rostro—. Joder, tío, la prensa…


  —Sí —confirmó Griessel.


  —¡Benny! —Los tres se dieron la vuelta cuando oyeron la voz de Vusi Ndabeni. El detective negro se acercó corriendo por la acera y llegó hasta ellos sin aliento—. ¿Dónde está el comisario?


  Todos a una, señalaron con dedos acusadores hacia el otro lado de las puertas de cristal, donde un médico se había unido en aquellos momentos a la conferencia Mouton.


  —La otra chica… todavía está viva, Benny. Pero la están persiguiendo, en algún punto de esta ciudad. El comisario tendrá que movilizar a más gente.


  * * *


  Sin prisa, bajó por Marmion Road hacia la ciudad. Había un vacío en su interior, la aceptación de su destino. Por delante de ella vio un coche que salía marcha atrás del camino de entrada a una casa, un pequeño Peugeot negro. Lo conducía una mujer. Rachel no aumentó su velocidad, continuó caminando hacia ella sin resultar amenazadora. La mujer avanzó hasta el borde de la calle y se detuvo. Miró hacia la izquierda para comprobar si venían coches, y luego hacia la derecha. Vio a Rachel y, durante un instante, sus miradas se cruzaron. Después la mujer apartó la suya.


  —Hola —la saludó Rachel con calma, pero la mujer no la oyó. Entonces dio un paso al frente y asestó unos golpecitos suaves en la ventanilla con el nudillo del dedo corazón. La mujer volvió la cabeza con irritación. Su boca tenía un aspecto peculiar, con las comisuras firmemente curvadas hacia abajo. Bajó la ventanilla unos cuantos centímetros—. ¿Podría utilizar su teléfono un momento, por favor? —preguntó Rachel sin emoción, como si supiera cuál iba a ser la respuesta.


  La mujer la miró de arriba abajo, vio la ropa sucia, la barbilla, las manos y las rodillas raspadas.


  —Hay un teléfono público en el Carlucci’s. En Montrose.


  —Estoy metida en un buen lío.


  —Está justo al volver la esquina. —Y la mujer comprobó de nuevo si venían coches por Marmion Road—. Gira a la derecha en la próxima calle y sigue dos manzanas.


  Subió la ventanilla y dio marcha atrás. Cuando giró a la izquierda para alejarse, volvió a mirar a Rachel. Su rostro reflejaba sospecha y repugnancia.


  * * *


  Barry estudió el mapa sobre el capó del vehículo y dijo a través de su teléfono:


  —Mira, podría haber girado a la izquierda hacia Chesterfield o podría haber cogido Marmion, pero no la veo. Desde aquí no hay una buena perspectiva.


  —¿Cuál baja hacia la ciudad? —A la voz le faltaba el aliento.


  —Marmion.


  —Entonces concéntrate en Marmion. Estamos a dos minutos del coche, pero tendrás que decirnos dónde está. Los polis van a tardar diez minutos en llegar allí. Y para entonces ella podría estar en cualquier sitio…


  Barry cogió los prismáticos y volvió a llevárselos a los ojos.


  —Espera…


  Siguió Strathcona hasta el lugar donde desembocaba en Marmion, que estaba bordeada de árboles espesos. Los binoculares privaban de toda perspectiva a la imagen, había demasiadas casas de dos pisos y demasiado follaje. Solo podía distinguir, de tanto en tanto, la acera occidental y partes de la superficie de la calle. Siguió la trayectoria hacia el norte, hacia la ciudad, y le echó un rápido vistazo al mapa… Marmion terminaba en… Montrose. Allí debería girar a la izquierda, si quería llegar a Ciudad del Cabo.


  Binoculares de nuevo. Encontró Montrose, ancha y más visible desde aquel punto. La siguió hacia el oeste. Nada. ¿Habría girado a la derecha? ¿Hacia el este?


  —¿Barry?


  —¿Sí?


  —Estamos en el coche. Vamos a Marmion.


  —De acuerdo —dijo sin dejar de mirar por los prismáticos. La vio, lejana y diminuta en las lentes, pero inconfundible. La chica pasó por el cruce—. La tengo. Está en Montrose… —Bajó la mirada hacia el mapa—. Acaba de cruzar Forest, se dirige hacia el este.


  —Muy bien. Estamos en Glencoe. Ahora, limítate a no perderla.
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  John Afrika salió solo por la puerta de cristal de urgencias. Al parecer, Willie Mouton y el abogado serio, Regardt Groenewald, habían entrado en el hospital.


  —Buenas noticias, kêrels —anunció John Afrika mientras ocupaba su lugar en el círculo—. Alexa Barnard está fuera de peligro. El daño no es tan grave. Ha perdido mucha sangre, se la van a quedar y… Oh, Vusi, buenos días, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Lo siento, señor, sé que está ocupado, pero he pensado que debía venir y pedir ayuda.


  —No te disculpes, Vusi. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —La chica estadounidense de la iglesia… Ahora sabemos que eran dos. —Vusi Ndabeni se sacó la libreta del bolsillo de la chaqueta, se enderezó y añadió—: La víctima es la señorita Erin Russel. Su amiga es la señorita Rachel Anderson. Llegaron ayer con un grupo de turistas. A la señorita Anderson la han visto en Signal Hill a eso de las seis de esta mañana. La perseguían varios asaltantes. Señor, es una testigo presencial, y corre un gran peligro. Tenemos que encontrarla.


  —¡Joder! —exclamó John Afrika, pero aquella palabrota en una lengua diferente del afrikáans resultó ineficaz entre sus labios—. ¿Perseguida por varios asaltantes? ¿Qué asaltantes?


  —Parece ser que cinco o seis hombres jóvenes, unos blancos y otros negros, según la testigo.


  —¿Y quién es esa testigo?


  —Una señora que responde al nombre de… Sybil Gravett. Estaba paseando a su perro por Signal Hill cuando la señorita Anderson se acercó a ella y le pidió ayuda. Entonces la joven echó a correr en dirección a Camps Bay tras pedirle a la señora Gravett que llamara a la policía. Unos minutos después, fueron los jóvenes los que pasaron corriendo por delante de ella.


  El comisario consultó su reloj.


  —No me jodas, Vusi, eso fue hace más de tres horas…


  —Lo sé. Por eso necesito a más gente, señor.


  —Bliksem. —Afrika se frotó la mandíbula con una mano—. No tengo más gente. Tendremos que implicar a las comisarías.


  —Ya se lo he pedido, señor. Pero la de Caledon Square tiene que controlar una marcha sindicalista hacia el Parlamento, y la de Camps Bay solo tiene dos vehículos operativos. El jefe dice que les robaron una furgoneta de patrulla en Nochevieja y que la otra tuvo un accidente…


  —Nee, o bliksem —espetó Afrika antes de que Vusi terminara.


  —He emitido otro comunicado, señor, pero he pensado que si pudiéramos coger el helicóptero y presionar un poco a los jefes de comisaría…


  Afrika sacó su teléfono móvil.


  —Déjame ver qué puedo hacer… ¿Quién coño la está persiguiendo?


  —No lo sé, señor. Pero anoche fueron a una discoteca. La Van Hunks…


  —Dios —lo interrumpió John Afrika, y a continuación marcó el número—. ¿Cuándo vamos a limpiar esos antros?


  * * *


  Rachel Anderson entró por la puerta principal de la tienda de Alimentación de Calidad Carlucci’s y se dirigió directamente hacia el mostrador, donde un joven que llevaba un delantal blanco se afanaba en sacar monedas de pequeñas bolsas de plástico.


  —¿Tienen un teléfono que pueda utilizar? —Su voz era inexpresiva.


  —Allí, junto al cajero automático —contestó él, y entonces levantó la vista. Vio las manchas de su ropa, la sangre seca que tenía en la cara y las rodillas—. Hola… ¿Estás bien?


  —No, no lo estoy. Necesito hacer una llamada urgente. Por favor.


  —No acepta tarjetas. ¿Quieres algo de cambio?


  Rachel se quitó la mochila de la espalda.


  —Tengo unas cuantas monedas.


  Y se dirigió hacia donde el joven le había indicado. Él se percató de su belleza, a pesar del estado en que se hallaba.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  Rachel no le contestó. El chico la observó con preocupación.


  * * *


  —¡Por Dios bendito! —dijo Barry a través del teléfono móvil—. Acaba de entrar en un puñetero restaurante o algo así.


  —Mierda. ¿En cuál?


  —Está en la esquina de Montrose y… Creo que es Upper Orange… Sí, eso es.


  —Estaremos ahí dentro de dos minutos. No dejes de observar…


  —No voy a apartar la mirada de ese sitio.


  * * *


  El timbre del teléfono despertó a Bill Anderson, que estaba en su casa de West Lafayette, en Indiana. Con su primer intento tiró el auricular al suelo, así que tuvo que sentarse y bajar los pies de la cama para alcanzarlo.


  —¿Qué pasa? —le preguntó su esposa a su lado, confundida.


  —¿Papá? —oyó cuando recogió el auricular. Se lo llevó a la oreja.


  —¿Cariño?


  —¡Papá! —exclamó su hija Rachel, que estaba a trece mil kilómetros de distancia, y después rompió a llorar.


  A Bill Anderson se le contrajeron las entrañas; de pronto, estaba completamente despierto.


  —Cielo, ¿qué pasa?


  —Erin está muerta, papá.


  —¡Oh, Dios mío! Cariño, ¿qué ha ocurrido?


  —Papá, tienes que ayudarme. Quieren matarme a mí también.


  * * *


  A su derecha había un escaparate grande que daba a la avenida Montrose; delante tenía el mostrador de charcutería, donde tres personas de color se miraron las unas a las otras cuando oyeron sus palabras.


  —Cielo, ¿estás segura? —le preguntó su padre. Su voz sonaba terriblemente cercana.


  —Le cortaron el cuello anoche, papá. Yo lo vi… —Se le entrecortó la voz.


  —¡Oh, Dios mío! —repitió Bill Anderson—. ¿Dónde estás?


  —No tengo mucho tiempo, papá. Estoy en Ciudad del Cabo… La policía, ni siquiera puedo ir a la policía… —Oyó el chirrido de unos neumáticos afuera, en la calle. Un Land Rover Defender blanco y nuevo se detuvo en la puerta. Conocía a sus ocupantes—. Ya están aquí, papá. Por favor, ayúdame…


  —¿Quiénes están ahí? ¿Quién mató a Erin? —le preguntó su padre con urgencia, pero Rachel había visto a los dos hombres bajar de un salto del Land Rover y echar a correr hacia la entrada principal de la tienda. Dejó caer el auricular y huyó hacia el otro extremo del establecimiento, pasó por delante de las atónitas mujeres que ocupaban el mostrador de la charcutería en dirección a la puerta blanca de madera que había en la parte de atrás. La abrió con un empujón violento. Cuando salió a toda prisa oyó que el hombre del delantal gritaba: «¡Eh!». Rachel se encontró en un pasillo largo y estrecho entre el edificio y una pared blanca y alta. Por toda la parte alta de la pared había una larga hilera de cristales rotos. La única salida estaba al final del pasillo, a la derecha: otra puerta de madera. Esprintó, de nuevo poseída por aquel terror horripilante.


  Si aquella puerta estaba cerrada con llave…


  Las suelas de las zapatillas de correr retumbaban con fuerza en aquel espacio tan estrecho. Empujó la puerta. No se abría. A sus espaldas oyó que crujía la puerta de la tienda. Miró hacia atrás. La vieron. Se concentró en la puerta que había delante de ella. Tenía un pestillo. Lo giró. De sus labios brotó un sonido angustiado. Consiguió abrir la puerta. Estaban demasiado cerca. Salió y la cerró con fuerza a sus espaldas. Vio la calle que se extendía ante ella, se percató de que la puerta contaba con un cerrojo por aquel lado, se dio la vuelta y lo manipuló a toda prisa con los dedos, pero no se movía. Los oyó tocando el pestillo del otro lado. Le dio un golpe al cerrojo con la palma de la mano: el dolor le recorrió el brazo hasta el hombro. El cerrojo se deslizó y la puerta quedó atrancada. Desde el otro lado, tiraban de ella.


  —¡Zorra! —gritó uno de ellos.


  Rachel bajó a toda prisa cuatro escalones de hormigón. Ya estaba en la calle, siguió corriendo, hacia la izquierda, bajando la larga cuesta de la calle Upper Orange, buscando con los ojos una forma de escapar, porque estaban demasiado cerca. Incluso si retrocedían por la tienda estarían igual de cerca que la noche anterior, justo antes de que pillaran a Erin.


  * * *


  Bill Anderson bajó la escalera de su casa en dirección a su estudio a toda velocidad. Su esposa, Jess, le pisaba los talones.


  —¿Han matado a Erin? —le preguntó con la voz cargada de miedo y preocupación.


  —Cariño, tenemos que mantener la calma.


  —Estoy calmada, pero tienes que contarme qué está pasando.


  Anderson se detuvo al pie de la escalera, en el vestíbulo. Se dio la vuelta y le puso las manos sobre los hombros a su esposa.


  —No sé qué está ocurriendo —dijo lenta y tranquilamente—. Rachel dice que han matado a Erin. Dice que todavía está en Ciudad del Cabo… y que está en peligro.


  —Oh, Dios mío…


  —Si queremos ayudarla de algún modo, tenemos que mantener la calma.


  —Pero ¿qué podemos hacer?


  * * *


  El joven del delantal vio que los dos hombres que habían perseguido a la chica volvían a atravesar la tienda de Alimentación de Calidad Carlucci’s.


  —¡Eh! —les gritó de nuevo, y bloqueó el camino hacia la puerta principal—. ¡Deténganse!


  El que iba delante —blanco, atlético y concentrado— apenas lo miró cuando levantó las dos manos y le asestó un empujón en el pecho que lo hizo tambalearse y darse de espaldas contra el mostrador que había al lado de la puerta. Recuperó el equilibrio y los vio dudar durante un instante en la acera.


  —¡Voy a llamar a la policía! —vociferó el joven mientras se frotaba la espalda con la mano.


  Los hombres no respondieron, sino que miraron por la calle Upper Orange abajo, intercambiaron unas palabras, corrieron hacia el Land Rover y se encaramaron a él de un salto.


  El muchacho del delantal se volvió hacia el mostrador, cogió el teléfono y marcó el 10111. El Land Rover giró derrapando en la esquina de Belmont y Upper Orange, cosa que obligó a un viejo Volkswagen Golf verde a frenar abruptamente. El dependiente se dio cuenta de que debería hacerse con el número de matrícula. Colgó el teléfono de golpe y corrió hacia el exterior y un pequeño tramo calle abajo. Vio que era una matrícula de la Provincia Occidental del Cabo, CA, y creyó distinguir los números 412 y otras cuatro cifras, pero el vehículo ya estaba demasiado lejos. Se dio la vuelta y se apresuró a regresar a la tienda.


  * * *


  Barry estaba en la ladera del pico del Diablo. Le sonó el teléfono y lo cogió:


  —¡Sí!


  —¿Adónde ha ido, Barry?


  —Ha bajado por Upper Orange. ¿Qué ha pasado?


  —¿Dónde coño está ahora, por el amor de Dios?


  —No lo sé, pensé que podíais verla.


  —¿No estás mirando, joder?


  —¡Pues claro que estoy mirando, coño, pero no puedo ver toda la puta calle desde aquí!


  —¡Dios! ¿Ha bajado por Upper Orange?


  —La vi durante unos… sesenta metros, y luego se metió detrás de unos árboles.


  —¡Joder! Sigue mirando. No le quites ojo a la puñetera calle.


  * * *


  Bill Anderson estaba sentado en su estudio con los codos apoyados en el viejo escritorio y el teléfono pegado a la oreja. Estaba sonando en casa de su abogado. Su esposa, Jess, estaba de pie detrás de él. Lloraba en silencio, y se abrazaba a sí misma.


  —¿Va a contestar? —le preguntó.


  —Son las dos de la mañana. Hasta los abogados están dormidos.


  Una voz conocida contestó al otro lado de la línea, claramente aturdida por el sueño.


  —Connelly.


  —Mike, soy Bill. Lamento muchísimo llamarte a estas horas, pero tiene que ver con Rachel. Y Erin.


  —Entonces no tienes que lamentarlo en absoluto.


  * * *


  Había cuatro miembros uniformados del SAPS de servicio en la oficina de denuncias de la comisaría de Caledon Square: un capitán, un sargento y dos agentes. El agente que respondió a la llamada de la tienda de Alimentación de Calidad Carlucci’s desconocía el comunicado de Vusi Ndabeni y el incidente de Lion’s Head.


  Tomó notas mientras el joven le describía el suceso que se había producido en su tienda. Después se acercó al sargento, que estaba en la sala de control de radio, y ambos contactaron con los coches patrulla de la comisaría. El sargento sabía que todos estaban cerca del Parlamento, donde aquella mañana se celebraba una marcha de protesta. Proporcionó unos someros detalles sobre el incidente y pidió que uno de los vehículos lo investigara. Recibió un coro de respuestas de voluntarios. La marcha era pequeña, pacífica y aburrida. Eligió el vehículo que estaba más cerca de la calle Upper Orange. El agente regresó al mostrador de la oficina de denuncias.


  Se aseguró de que todo el papeleo relativo a la llamada estuviera en orden.
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  Estaban sentados en la terraza de una cafetería en la esquina de Shortmarket con la calle Bree, cinco policías en torno a una mesa para cuatro. Cloete estaba un poco alejado, fuera de la sombra del parasol rojo, con un cigarrillo entre los dedos. Hablaba en voz baja por el móvil, suplicándole paciencia a algún periodista en concreto. El resto tenían los codos apoyados sobre la mesa y las cabezas juntas.


  El profundo ceño de John Afrika mostraba que la carga de su responsabilidad estaba haciendo mella en él.


  —Benny, es tu espectáculo —dijo.


  Griessel sabía que aquello iba a suceder. Siempre lo hacía. Los hombres de arriba querían encargarse de todo menos de tomar las decisiones.


  —Comisario, es importante que utilicemos el personal disponible con tanta eficacia como sea posible. —Escuchó sus propias palabras. ¿Por qué se mostraba siempre tan pomposo cuando hablaba con gente importante? Afrika asintió con solemnidad—. Nuestro principal problema es que no sabemos dónde tuvo lugar el asesinato de Barnard. Necesitamos los informes forenses de la escena. Había heridas de salida, tendría que haber sangre y balas. Y después necesitamos situar a Greyling en la escena.


  —Geyser —lo corrigió Fransman Dekker, todavía huraño.


  Debería haber recordado aquel dato, pensó Griessel. ¿Qué le pasaba aquel día?


  —Geyser. —Se lo grabó a fuego en la memoria—. Haré que los lleven a la comisaría, al hombre y a su esposa. Tenemos que hablar con ellos por separado. Entretanto, Fransman puede ir a AfriSound… —Le lanzó una mirada a Dekker, no muy convencido de si había dicho bien el nombre de la empresa. Dekker no reaccionó—. A la discográfica. Necesitamos conocer los detalles del día de Barnard. ¿Dónde estuvo anoche, y con quién? ¿Hasta qué hora? ¿Por qué? Tenemos que reconstruir este caso desde los cimientos.


  —Amén —intervino Afrika—. Quiero un caso tan sólido como una roca.


  —Necesitamos una declaración formal de Willie Mouton. ¿Fransman?


  —Yo me encargo.


  —¿Alguien más vio u oyó ayer a Geyser? ¿Quién vio a la mujer de Geyser cuando fue al despacho de Barnard?


  —El BigBang —los interrumpió Cloete, asqueado. Su conversación había concluido. Entonces volvió a sonarle el teléfono. Suspiró y se dio la vuelta.


  —En lo que se refiere al caso de Vusi… Necesita ayuda, señor, alguien que coordine las comisarías, alguien con autoridad, alguien que pueda traer más gente desde los suburbios del sur, Milnerton o Table View…


  —¿De Table View? —preguntó Dekker—. Esa panda no podría encontrarse ni su propio culo con un espejo de mano.


  —El helicóptero puede ayudarnos dentro de una hora. Benny, tendrás que encargarte tú de la coordinación. ¿Quién más hay? —señaló John Afrika, sintiéndose incómodo.


  La voz de Griessel se tornó baja y seria.


  —Comisario, esa chica es la hija de alguien. Llevan persiguiéndola desde primera hora de la mañana…


  Afrika esquivó la intensa mirada de Griessel. Sabía de dónde salía aquello, conocía la historia de la hija de Benny y su secuestro, hacía seis meses.


  —Cierto —afirmó.


  —Necesitamos agentes sobre el terreno. Vehículos y coches patrulla. Vusi, la foto que hizo el chico estadounidense, la de la chica desaparecida… Necesitamos copias. Todo policía de la península…, la gente de la Metropolitana… —Y Griessel se preguntó qué habría sido del mariscal de campo y su búsqueda callejera.


  —¿La gente de la Metropolitana? —preguntó Dekker—. Putos polis de tráfico venidos a más…


  John Afrika le dedicó a Dekker una mirada severa. Dekker desvió la suya hacia la carretera.


  —Eso no importa —repuso Griessel—. Necesitamos todos los ojos que podamos conseguir. He pensado que deberíamos traer a Matt Joubert para coordinar, señor. Está bastante libre en el…


  —No —denegó Afrika con firmeza. Enarcó las cejas—. ¿Todavía no sabes lo de Joubert?


  —¿Qué pasa con él? —El teléfono de Griessel comenzó a sonar. Miró la pantalla. El número era desconocido—. Perdonadme —dijo al tiempo que contestaba—. Benny Griessel.


  —Soy Willie Mouton. —La voz estaba cargada de prepotencia.


  —Señor Mouton —repitió Griessel a propósito para que los demás lo supieran.


  John Afrika asintió.


  —Le di tu número —dijo en voz baja.


  Mouton continuó:


  —He llamado a Josh Geyser y le he dicho que venga al despacho, que tengo algo importante que decirle. Llegará dentro de diez minutos, si quiere detenerlo.


  —Señor Mouton, habríamos preferido convocarlo nosotros mismos. —Griessel se esforzó por disimular su frustración.


  —Primero se queja de que no colaboro —le espetó Mouton, que ahora estaba susceptible.


  Griessel suspiró.


  —¿Dónde está su despacho?


  —En el dieciséis de la calle Buiten. Atraviese el edificio. Nuestra entrada está al otro lado del jardín que hay detrás. Verá un cartel grande en la pared. Pregunte por mí en recepción en la planta baja.


  —Llegaremos en seguida. —Colgó el teléfono—. Mouton le ha pedido a Geyser que vaya a su despacho. Estará allí dentro de diez minutos.


  —Dios —dijo Dekker—, qué imbécil.


  —Fransman, hablaré con Geyser, pero tú tienes que encontrar a la mujer…


  —¿A Melinda? —A Cloete todavía le costaba creérselo—. ¿A la bella Melinda?


  —Le pediré a Mouton su dirección postal, y luego te llamaré. Comisario, nada de esto ayuda a Vusi. ¿No hay nadie que pueda ayudarlo?


  —Bueno, da la sensación de que el asunto Barnard está solucionado. Si la acusación contra Geyser es lo suficientemente sólida, enciérralo y vete a ayudar a Vusi. Podemos atar los cabos sueltos mañana. —Afrika vio cómo lo miraba Benny, y supo que aquella no era la solución que había estado esperando—. Vale, podemos traer a Mbali Kaleni temporalmente hasta que estés libre.


  —¿Mbali Kaleni? —A Dekker lo había pillado por sorpresa.


  —Mierda —dijo Vusi Ndabeni. Pero de inmediato añadió—: Lo siento.


  —Nee, o fok —soltó Dekker.


  —Es lista. Y concienzuda —comentó el comisario, a la defensiva por primera vez.


  —Es zulú —dijo Vusi.


  —Es un grano en el gat —agregó Dekker—. Y está en Bellville, su jefe no la soltará.


  —Sí lo hará —repuso John Afrika, que ya había recuperado el control—. Es lo único que tengo disponible, y está en la lista de tutorizados de Benny. Puede coordinar desde Caledon Square… Les pediré que le preparen algo. —No vio alivio alguno en los rostros de Vusi y Fransman Dekker—. Además —dijo Afrika con rotundidad—, solo es temporal, hasta que Benny pueda hacerse cargo. —Y, como si acabara de ocurrírsele, añadió con tono de reproche—: Y deberíais apoyar nuestros esfuerzos para acoger a más mujeres en el Servicio.


  * * *


  Relajado y atlético, el joven negro trotó entre los árboles del parque De Waal desde el extremo del embalse de Molteno hasta el Land Rover Defender que lo esperaba en la calle Upper Orange.


  —Nada —dijo al entrar.


  —¡Joder! —exclamó el joven conductor blanco. Arrancó antes incluso de que la puerta estuviera bien cerrada—. Tenemos que largarnos de aquí. Ese tío habrá llamado a la policía. Y vio el coche.


  —Bueno, pues entonces nosotros también tendremos que traer a nuestros propios polis.


  El hombre blanco se sacó el teléfono móvil del bolsillo del pecho y se lo pasó al negro.


  —Llámalos. Asegúrate de que saben el lugar exacto donde desapareció la chica. Y haz que baje también Barry. Ya no es útil en lo alto de la puñetera montaña. Dile que vaya al restaurante.


  * * *


  Griessel y Dekker caminaron juntos hasta la calle Loop.


  —¿Qué tienes en contra de la inspectora Kaleni? —preguntó Griessel.


  —Es la gorda —contestó Dekker, como si aquello lo explicara todo.


  Griessel la recordaba del jueves anterior: baja, muy gorda, con una cara poco atractiva y seria como la de la esfinge, y con un traje pantalón negro que le quedaba demasiado ajustado.


  —¿Y…?


  —Estuvimos juntos en Bellville, y saca de sus jodidas casillas a todo el mundo. Es una feminista de mierda y quemasostenes, se piensa que lo sabe todo, le hace la pelota al jefe de una forma increíble… —Dekker se detuvo—. Yo voy por aquí. —Señaló calle abajo.


  —Ven a AfriSound cuando hayas terminado.


  Pero Dekker no había acabado todavía:


  —Tiene la moerse costumbre de aparecer como de la nada, como un puto mal augurio. Se acerca con sigilo, silenciosa como un sueño húmedo, con esos piececitos enanos, y de repente ahí está, siempre con olor a Kentucky Fried Chicken, aunque nunca la verás comiéndose esa jodida mierda.


  —¿Lo sabe tu mujer?


  —¿El qué?


  —Que Kaleni te pone cachondo.


  Dekker gruñó algo ininteligible e irascible. Después echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, un ladrido oscuro que retumbó en el edificio que había al otro lado de la calle.


  * * *


  Griessel se puso a pensar en policías gordos mientras caminaba hacia su coche, y en el difunto inspector Tony O’Grady. Era un inglés orondo, un listillo sabelotodo que siempre estaba masticando guirlache con la boca medio abierta. No se duchaba tan a menudo como debería. Pero era capaz de beber con los mejores, era uno más, y nunca fue impopular. Ello se debía a que Kaleni era una mujer. Los detectives no estaban preparados para aquello.


  ¿Dónde habían quedado los días de Guirlache O’Grady?


  Por aquel entonces, Griessel estaba sobrio, motivado y no le tenía miedo a nada. Siempre agudo, era capaz de hacer que toda una sala llena de detectives se desternillara todos los puñeteros lunes por la mañana. Los días de Homicidios y Robos, del ascético coronel Willie Theal, que ya llevaba tres meses metido en la tumba a causa de un cáncer; del capitán Gerbrand Vos, que llegó a superintendente, con sus ojos azules y brillantes, al que una banda de Cape Flats asesinó de un tiro delante de su casa. Y Mat Joubert… Lo cual le recordó a Griessel lo que había dicho el comisario. Sacó el móvil y llamó.


  —Mat Joubert —dijo una voz familiar.


  —Le he sugerido al comisario que trajéramos al superintendente sénior porque necesitamos ayuda y me ha dicho: «¿Todavía no sabes lo de Joubert?».


  —Benny… —Con tono de disculpa.


  —¿Qué es lo que todavía no sé?


  —¿Dónde estás?


  —En la calle Loop, de camino a arrestar a una estrella del gospel por asesinato.


  —Tengo que ir a la ciudad. Te invito a un café cuando termines.


  —¿Para contarme qué?


  —Benny…, te lo contaré cuando te vea. No quiero hacerlo por teléfono.


  Entonces Griessel supo lo que era. Se le cayó el alma a los pies.


  —Dios, Mat —dijo.


  —Benny, quería contártelo en persona. Llámame cuando hayas acabado.


  Griessel se metió en su coche y cerró la puerta con fuerza. Encendió el contacto.


  Nada permanecía nunca igual.


  Todo el mundo se largaba. Tarde o temprano.


  Su hija. Se había ido a Londres. Él había permanecido de pie junto a Anna en el aeropuerto mientras veían a Carla alejarse por la puerta de control hacia la de embarque. Arrastrando su maleta con ruedas en una mano y sujetando su billete y su pasaporte con la otra, apresurándose hacia la Gran Aventura, dejándolo a él atrás, dejándolos a todos. Sus emociones amenazaban con superarlo, allí, al lado de la esposa de la que estaba separado. Quería coger a Anna de la mano y decirle: «Ahora solo me quedáis Fritz y tú, porque Carla ya se ha marchado, al mundo de los adultos». Pero no se atrevió.


  Su hija miró atrás una vez justo antes de desaparecer al doblar la esquina. Estaba lejos, pero Griessel distinguió el entusiasmo de su rostro, la expectación, pues soñaba con lo que le depararía el futuro.


  Y él siempre se quedaba atrás.


  ¿Volvería a quedarse atrás aquella noche? ¿Y si Anna ya no lo quería? ¿Lo superaría?


  ¿Y si le decía: «Vale, Benny, estás sobrio, puedes volver a casa otra vez»? ¿Qué cojones haría entonces? A lo largo de las últimas semanas había empezado a planteárselo cada vez con mayor frecuencia. Tal vez fuera una especie de racionalización, una forma de protegerse a sí mismo del rechazo de su esposa, pero no estaba seguro de que aquello pudiera funcionar, de que Anna y él volvieran a estar juntos.


  Sus sentimientos al respecto eran encontrados, eso sí lo sabía. Aún quería a Anna. Pero sospechaba que había sido capaz de dejar de beber precisamente porque estaba solo, porque ya no se llevaba la violencia y la muerte todas las noches a casa con su familia, porque no entraba por la puerta principal y veía a su esposa y a sus hijos y se dejaba invadir por el miedo a que también a ellos los encontraran así, con el cuerpo destrozado, las manos rígidas por el horrible pánico a la muerte.


  Pero aquello no era todo.


  Anna y él habían sido felices. Hacía mucho tiempo. Antes de que él empezase a beber. Tenían su pequeño mundo familiar, al principio solos ellos dos; luego llegaron Carla y Fritz, y Griessel había jugado sobre la alfombra con sus hijos, y por la noche se había acurrucado junto a su esposa, y ambos habían hablado, y reído, y hecho el amor con tranquilidad desgarradora, sin preocupaciones, porque el futuro era una utopía predecible, aunque fueran pobres, aunque debieran dinero por cada pieza de los muebles, y por el coche, y por la casa. Entonces lo ascendieron a Homicidios y Robos, y el futuro se le escurrió entre los dedos, se le escapó de las manos, poco a poco, día a día, con tal lentitud que él ni siquiera se dio cuenta, con tanta sutileza que trece años más tarde se despertó de su sopor etílico y se percató de que todo había desaparecido.


  Jamás podría recuperarlo. Aquella era la putada. Nunca podría retroceder; aquella vida, aquellas personas y aquellas circunstancias habían desaparecido, estaban igual de muertas que O’Grady, Theal y Vos. Tenía que empezar de nuevo, pero esta vez sin la ingenuidad, la inocencia y el optimismo de antes, sin el aturdimiento de estar enamorado. Era diferente, estaba atrapado en cómo era ahora, con todos sus conocimientos, y experiencia, y realismo, y desilusión.


  No sabía si podría hacerlo. No sabía si disponía de la energía necesaria… para regresar a donde todos los días eran el día del juicio final. Anna, con sus ojos de águila, observándolo cuando volvía a casa por la noche. ¿Dónde había estado? ¿Olía a alcohol? Él entraría por la puerta sabiéndolo, y se esforzaría demasiado por demostrar su sobriedad, trataría de ganarse su favor, percibiría la ansiedad de Anna hasta que esta se asegurase de que su marido estaba sobrio, y entonces se relajaría. A Griessel le parecía demasiado, un peso que no estaba listo para cargar.


  Y luego estaba el hecho de que a lo largo de los dos o tres últimos meses había comenzado a disfrutar de su vida en aquel apartamento espartano, las visitas de sus hijos antes de que Carla se marchara al extranjero, cuando Fritz y ella se sentaban y charlaban con él en su sala de estar o en un restaurante como tres adultos, tres… amigos, sin sentirse paralizados por las normas y regulaciones de la familia convencional. Había empezado a disfrutar del silencio de su casa cuando abría la puerta. Nadie lo observaba ni lo juzgaba. Podía abrir el frigorífico y beber a morro la botella de zumo de naranja de dos litros hasta dejarla casi vacía. Podía tumbarse en el sofá con los zapatos puestos y cerrar los ojos y dormitar hasta las siete o las ocho, y después bajar dando un paseo hasta la gasolinera Engen de Annandale y comprarse un bocadillo de Woolies Food y una botella pequeña de cerveza de jengibre. O lo que más le gustaba: una hamburguesa Dagwood en Steers. Y luego volver a casa para escribirle a Carla un correo electrónico con dos dedos, de vez en cuando un mordisco y un trago entre medias. Podía tocar el bajo y fantasear con sueños imposibles. O podía devolverle el plato a Charmaine Watson-Smith, la setentona del número 106.


  —Oh, Benny, no tienes por qué agradecérmelo. Eres mi buena obra. Mi policía.


  A pesar de su edad tenía los ojos llenos de vida, y su comida siempre estaba deliciosa.


  Charmaine Watson-Smith, que le había mandado a Bella a casa. Y él se había aprovechado de Bella y, joder, era un adúltero, pero había sido increíble, terriblemente bueno. Todo tiene un precio.


  Tal vez Anna supiera lo de Bella. Quizás Anna fuese a decirle aquella noche que bien podía estar sobrio, pero que era un cabrón infiel y que ya no quería saber nada de él. Quería que Anna lo quisiera. Necesitaba su aprobación, necesitaba su amor y su aceptación, y el refugio seguro de su hogar compartido. Pero no sabía si era lo que más le convenía en aquel momento.


  Jissis, ¿por qué tenía que ser tan complicada la vida?


  Estaba en la calle Buiten y no había aparcamiento, y el presente, la realidad de todo aquello, lo hizo sentir como si alguien hubiera encendido una luz muy potente. Parpadeó varias veces para protegerse del resplandor.
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  —No —dijo la inspectora Mbali Kaleni con absoluta rotundidad.


  El superintendente Cliffie Mketsu, comisario jefe de Bellville, no reaccionó. Sabía que debía esperar hasta que ella, su detective femenina sin pelos en la lengua, de principios firmes y testaruda, hubiera disparado su salva.


  —¿Qué hay de las otras mujeres que han desaparecido? —preguntó con una expresión de desagrado en su redondo rostro—. ¿Qué hay de la mujer somalí con la que nadie quiere ayudarme? ¿Por qué no llamamos a todo el SAPS para trabajar en su caso?


  —¿Qué mujer somalí, Mbali?


  —La mujer cuyo cuerpo lleva dos semanas en el depósito de cadáveres de Salt River. Los forenses dicen que no es prioritario, que podría ser por causas naturales. ¿Causas naturales? ¿Porque fue una herida que se infectó, porque murió en una chabola de cartones y tablas, sin nada? Nadie está dispuesto a ayudar, ni el Ministerio del Interior, ni personas desaparecidas, ni siquiera las comisarías, ni aun después de que les enviara a todos y cada uno de ellos una fotografía pidiéndoles que la pusieran en el panel de avisos. Cuando voy allí todos se limitan a encogerse de hombros, y ni siquiera saben qué ha pasado con el comunicado. Pero si desaparece una estadounidense, de pronto todo el mundo se mata a trabajar. —Se cruzó de brazos a la altura del pecho—. Yo no.


  —Tienes razón —concedió Cliffie Mketsu haciendo acopio de paciencia. Su teoría era que Kaleni era una digna hija de su padre. En un país en el que la mayor parte de los padres estaban ausentes, ella había crecido con dos progenitores fuertes: su madre era enfermera y su cultivado padre era director de un colegio en KwaZulu, un líder de la comunidad que se había ocupado cuidadosa y deliberadamente de equipar a su única hija con sus propias opiniones, buen juicio y la autoconfianza necesaria para expresarlos, alto y claro. Así que él tenía que darle la oportunidad de hacerlo—. Lo sé. Pero el comisario ha preguntado por ti en concreto. —Ella soltó un bufido de enfado—. Es por el bien de la nación.


  —¿El bien de la nación?


  —Turismo, Mbali. Es un elemento vital. Divisas extranjeras. Oportunidades de trabajo. Es nuestra industria más importante y nuestro mayor motor de crecimiento. —Sabía que la detective se estaba derritiendo; había dejado caer los brazos del pecho—. Te necesitan, Mbali, para que te hagas cargo del caso.


  —Pero ¿qué hay de todas las demás mujeres?


  —El mundo es imperfecto —respondió con amabilidad.


  —No tiene que serlo —replicó, y se puso en pie.


  * * *


  A las tres y diez de la mañana, Bill Anderson estaba sentado en el viejo sofá biplaza de cuero de su estudio, con el brazo derecho sobre los hombros de su sollozante esposa y una taza de café en la mano izquierda. A pesar de su aparente calma, podía oír los latidos de su propio corazón en el silencio de la calle North Salisbury. En ocasiones sus pensamientos estaban con su hija… y en otras, con los padres de su amiga, Erin Russel. ¿Quién les daría la terrible noticia? ¿Debería llamarlos, o esperar una confirmación oficial? ¿Y qué podía hacer él? Porque quería, tenía que hacer algo para ayudar a su hija, para protegerla; pero ¿por dónde empezar? Ni siquiera sabía dónde estaba Rachel en aquel momento.


  —No deberían haber ido —se lamentó su esposa—. ¿Cuántas veces se lo dije? ¿Por qué no podrían haber ido a Europa?


  Anderson no supo qué responder. La abrazó con más fuerza.


  El teléfono sonó, estridente en la madrugada. Las prisas por levantarse hicieron que Anderson derramara unas cuantas gotas de café de su taza. Contestó.


  —Bill, soy Mike. Lo siento, me ha llevado un rato localizar al congresista. Está en Monticello con su familia. Acabo de hablar con él por teléfono y va a poner las cosas en marcha de inmediato. Ante todo, dice que sus pensamientos están contigo y con tu familia…


  —Gracias, Mike. Dale las gracias de nuestra parte.


  —Lo haré. Le he dado tu número, y nos llamará en cuanto tenga más información. Va a llamar tanto al embajador estadounidense de Pretoria como al cónsul general de Ciudad del Cabo para obtener confirmación y cualquier otro dato que esté disponible. También conoce a un miembro de la plantilla de Condi Rice, y le pedirá al Departamento de Estado toda la ayuda que puedan ofrecer. Bien, sé que eres demócrata, pero el congresista es exmilitar, Bill, dejó la abogacía con tres días de preaviso para servir en la primera guerra del Golfo. Es un tipo que resuelve las cosas. Así que ahora no te preocupes, vamos a traer a Rachel a casa.


  —Mike, no sé cómo agradecértelo.


  —Sabes que no tienes que hacerlo.


  —Los padres de Erin…


  —Yo también estoy pensando en ello, pero necesitamos que sea oficial, Bill, antes de decir nada.


  —Puede que sea lo mejor. Estoy pensando en llevarme al jefe Dombkowski. No creo que pueda hacerlo solo.


  —Llamaré al jefe en cuanto tengamos más información. Y entonces los dos iremos contigo.


  * * *


  El sargento salió de la tienda de Alimentación de Calidad Carlucci’s en dirección a su coche patrulla, abrió la puerta y cogió el micrófono de la radio. Llamó a la oficina de denuncias de Caledon Square y habló con el mismo agente que lo había mandado allí. Informó de que habían tomado declaración, de que una joven había sido perseguida por un hombre blanco y otro negro, pero que ahora no había señal alguna de ninguno de ellos.


  —Mira a ver si encuentras algo en el sistema, un Land Rover Discovery blanco, número de matrícula CA y los números cuatro, uno, dos. No pudo ver más, pero no está del todo seguro. Echaremos un vistazo por aquí —dijo, y entonces vio el segundo coche de la Policía Metropolitana que pasaba por Upper Orange en cuestión de minutos. Se acordó de las dos patrullas de a pie con uniforme de la Metropolitana que había visto de camino hacia allí. «¿Por qué no ayudan con lo de la marcha, por ejemplo?», pensó. Pero allí estaban, merodeando de un lado a otro en busca de infractores de tráfico. O de compradores de carnés de conducir falsos.


  Su compañero de turno salió de la tienda y dijo:


  —Si quieres saber mi opinión, es un asunto de drogas.


  * * *


  Vusi Ndabeni se reunió con el fotógrafo de la policía en el albergue juvenil y pensión para mochileros Cat & Moose y les pidió que fueran a buscar de nuevo a Oliver Sands y su cámara.


  Cuando Sands llegó al vestíbulo de entrada, todavía parecía estar destrozado.


  —Quiero utilizar esa fotografía de Erin y Rachel, por favor —le dijo Vusi.


  —Por supuesto —contestó Sands.


  —¿Podemos tomarle la cámara prestada durante unas cuantas horas?


  —Me basta con la tarjeta de memoria —intervino el fotógrafo.


  —De acuerdo. Necesito… cincuenta copias. Pero rápido. Señor Sands, por favor, señálele a nuestro fotógrafo cuál de las dos es Rachel Anderson.


  —¿La recuperaré? —preguntó Sands.


  —No puedo hacerte llegar las copias hoy —informó el fotógrafo.


  Vusi se quedó mirando a aquel hombre de pelo largo y actitud poco colaborativa.


  «No seas demasiado agradable», le había dicho Benny Griessel.


  Pero él no era así. Y no sabía si podría serlo. Tendría que trazar otro plan.


  Vusi acalló un suspiro.


  —¿Mañana? ¿Va bien mañana?


  —Mañana va mejor. —El fotógrafo asintió con un gesto.


  Vusi se sacó el teléfono del bolsillo.


  —Dadme un segundo —dijo, y marcó un número y se llevó el móvil a la oreja.


  «Cuando oiga la señal —dijo una monótona voz femenina al otro lado del teléfono— serán las diez… y siete… y cuarenta segundos».


  —¿Podría hablar con el comisario Afrika, por favor? —dijo Vusi. A continuación, le susurró al fotógrafo—: Solo quiero saber si el comisario se enfadará si la chica está muerta mañana.


  «Cuando oiga la señal serán…».


  —¿Qué chica? —preguntó el fotógrafo.


  Oliver Sands los miraba primero al uno y luego al otro, desconcertado.


  «… las diez… y siete… y cincuenta segundos».


  —La de la foto. Está por ahí, en algún sitio, cerca de Camps Bay, y hay unas personas que quieren matarla. Si no tenemos las fotografías hasta mañana…


  «Cuando oiga la señal…».


  —Un momento… —dijo el fotógrafo.


  —Esperaré a que el comisario esté disponible —prosiguió Vusi en el auricular justo cuando la mujer decía «… las diez… y ocho… exactamente».


  —No lo sabía —repuso el fotógrafo.


  Vusi arqueó las cejas, a la expectativa.


  El hombre miró su reloj.


  —A las doce en punto. Es todo lo que puedo hacer.


  Vusi miró su teléfono y cortó la llamada.


  —Muy bien. Lleva las copias a Caledon Square y dáselas a Mbali Kaleni… —Y justo en aquel instante sonó su móvil—. Detective inspector Vusi Ndabeni.


  —Sawubona, Vusi —lo saludó Mbali Kaleni en zulú.


  —Molo, Mbali —contestó Vusi en xhosa.


  —Unjani? —preguntó ella, de nuevo en zulú.


  —Ntwengephi —contestó en xhosa para dejar clara su postura, y después cambió al inglés—. ¿Dónde estás?


  —En la N1, de camino desde Bellville. ¿Y tú?


  —Estoy en la calle Long, pero necesito que vayas a Caledon Square.


  —No, hermano, debo ir a verte a ti. No puedo hacerme cargo del caso si no sé lo que está ocurriendo.


  —¿Qué?


  —El comisario dice que tengo que hacerme cargo del caso.


  Vusi cerró los ojos despacio.


  —Te llamo dentro de un momento.


  —Quedo a la espera.


  * * *


  Griessel atravesó la entrada arqueada del número 16 de la calle Buiten. El edificio estaba construido en torno a un jardín interior con senderos pavimentados entre lechos de flores, un estanque con peces y un bebedero para pájaros. En la pared del ala sur se veía el enorme logo de AfriSound, la palabra dibujada con letras esbeltas y altas, probablemente con la intención de que parecieran africanas. El logo era un pájaro arrogante con el pecho negro y la garganta y las cejas amarillas, que cantaba con el pico abierto recortado contra un sol naranja. Griessel no tenía ni idea de qué tipo de pájaro era. Superó las dobles puertas de cristal. Le sonó el móvil. A esas alturas ya conocía aquel número.


  —¿Vusi? —dijo al contestar.


  —Benny, creo que aquí hay un malentendido.


  * * *


  El coche patrulla de la Metropolitana se detuvo junto a los dos jóvenes del Land Rover Defender en la esquina de las calles Prince y Breda. Jeremy Oerson estaba sentado en el asiento del pasajero del vehículo policial. Bajó la ventanilla y le preguntó al joven blanco que estaba tras el volante del Land Rover:


  —¿Sabes lo que lleva puesto la chica, Jay?


  El hombre asintió.


  —Vaqueros cortos azules, una camiseta azul claro. Y una mochila.


  —Muy bien —contestó Jeremy Oerson, y cogió la radio. Le hizo un gesto con la cabeza al conductor—. Vámonos —ordenó.


  * * *


  —Gracias, señor —dijo Benny Griessel. Cerró el móvil y se quedó negando con la cabeza durante un segundo ante las puertas de cristal de AfriSound.


  No era un tutor, sino un puto bombero: lo único que hacía era apagar fuegos.


  Griessel suspiró, abrió la puerta y entró.


  Las paredes de color rojo sangre y azul cielo estaban cubiertas de discos de oro y de platino enmarcados, y de carteles de actuaciones de artistas. Griessel reconoció algunos de los nombres. Detrás de un moderno escritorio de madera ligera se sentaba una mujer negra de mediana edad, que levantó la vista cuando entró el detective. Tenía los ojos rojos, como si hubiera estado llorando, pero su sonrisa era valiente.


  —¿Puedo ayudarlo?


  —He venido a ver a Willie Mouton.


  —Usted debe de ser el inspector Griessel. —Pronunció a la perfección su apellido.


  —En efecto.


  —Es horrible, lo del señor Barnard… —Le hizo un gesto con la cabeza en dirección a la escalera—. Lo están esperando en la primera planta.


  —Gracias.


  Griessel subió la escalera de madera. La barandilla era cromada y había más discos enmarcados en la pared, con el nombre del cantante o grupo en una placa de bronce debajo de cada uno de ellos.


  El primer piso se abrió ante él. La distribución de colores era brillante y variado, pero el ambiente era sombrío. No había música, solo el ligero susurro del aire acondicionado y las voces amortiguadas de cinco o seis personas sentadas en torno a una mesa baja, grande, plana y cromada, en sillones y sillas de piel de avestruz teñida de colores chillones: azul, verde y rojo.


  Se percataron de su presencia y dejaron de hablar para darse la vuelta y mirarlo. Griessel vio que una mujer mayor lloraba; todos parecían consternados, pero no había ni rastro de Mouton. Algunos de los rostros que lo estaban estudiando le resultaban familiares. Supuso que eran cantantes o músicos. ¿Sería Josh Geyser uno de ellos? Durante un segundo albergó la esperanza de que Lize Beekman o Theuns Jordaan estuvieran allí, o Schalk Joubert. Pero ¿qué iba a decirles allí, en aquellas circunstancias?


  No hay que avergonzarse de las esperanzas.


  A su izquierda, cerca de la ventana, una mujer mestiza se puso en pie tras su escritorio. Era joven, y hermosa, con los pómulos marcados, los labios carnosos y el pelo largo y moreno. Rodeó la mesa. Ropa elegante y ajustada, zapatos de tacón alto, silueta esbelta.


  —¿Inspector? —Con la misma amabilidad sumisa que la recepcionista de abajo.


  —Benny Griessel —contestó al tiempo que le tendía la mano.


  —Natasha Abader. —Tenía la mano pequeña—. Soy la asistente personal del señor Mouton. Por favor, acompáñeme.


  —Gracias —dijo Griessel, y la siguió por el pasillo.


  Observó el trasero respingón y perfecto de Natasha Abader y no pudo evitar preguntarse si Adam Barnard se la habría follado también en su despacho. Apartó la mirada deliberadamente y se centró en las portadas de los discos enmarcadas en la pared, más pósteres. Había placas junto a las puertas, PROMOCIÓN AFRISOUND, PRODUCCIÓN, FINANZAS Y ADMINISTRACIÓN, ESTUDIO DE GRABACIÓN y AFRISOUND ON-LINE. Y casi al final, a la derecha, WILLIE MOUTON. DIRECTOR.


  A la izquierda, otra puerta cerrada. ADAM BARNARD. DIRECTOR EJECUTIVO.


  Natasha llamó a la puerta de Mouton y la abrió. Asomó la cabeza.


  —Ha llegado el inspector Griessel. —Se hizo a un lado para que el policía pudiera pasar.


  —Gracias —repitió Griessel. Ella le hizo un gesto con la cabeza y regresó a su escritorio. El inspector entró en el despacho. Mouton y su abogado, Groenewald, estaban recostados en sus asientos como dos magnates, uno a cada lado de un gran escritorio.


  —Entre —ordenó Mouton.


  El abogado, que seguía sentado, le tendió la mano a Griessel sin mucho entusiasmo.


  —Regardt Groenewald.


  —Benny Griessel. ¿Está Geyser ahí fuera?


  —No, están en la sala de reuniones. —Mouton señaló con la cabeza hacia el extremo opuesto del pasillo. Lo rodeaba una cierta aura de solemnidad; la agresividad había desaparecido.


  —¿Están?


  —Ha traído también a Melinda. —Griessel fue incapaz de enmascarar su enfado. Mouton se dio cuenta—. No he podido evitarlo… Yo no le dije que la trajera —dijo como si le estuviera hablando a un subordinado.


  Griessel conocía a los tipos como Mouton, prepotentes en su propio mundo en miniatura, y acostumbrados a llevar las riendas. Ahora que había conseguido que el comisario regional lo escuchara, se creía que podría continuar interfiriendo una y otra vez.


  —Queremos interrogarlos por separado —espetó Griessel, y sacó su teléfono móvil—. Mi compañero pensó que Melinda estaría en casa. Tengo que llamarlo. —Encontró el número de Dekker y lo marcó—. ¿Cuánto sabe Geyser? —preguntó mientras escuchaba la señal.


  —Todavía nada. Natasha acaba de decirle que espere en la sala de reuniones, pero está claro que es culpable. Suda como un cerdo.


  —Benny —dijo Dekker al otro lado del teléfono.


  —Las cosas han cambiado —lo informó Griessel.
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  Vusi Ndabeni caminaba a toda prisa por la calle Long cuando John Afrika le devolvió la llamada.


  —Está solucionado, Vusi. El comisario jefe de la inspectora Kaleni me entendió mal.


  —Gracias, señor.


  —La inspectora ha ido a Caledon Square y hablará con las comisarías entre tanto.


  —Gracias, señor.


  —Te será de gran ayuda, Vusi. Es una mujer inteligente.


  —Gracias, señor.


  * * *


  Más de mil trescientos kilómetros hacia el norte, en el edificio Wachthuis, parte del complejo Thibault Arcade de la calle Pretoria, en Pretoria, el teléfono del comisario jefe en funciones de la Policía Nacional emitió un único quejido. Contestó.


  —La viceministra quiere hablar con usted —le dijo su secretaria.


  —Gracias. —Titubeó durante un segundo antes de pulsar el botón blanco de la LÍNEA 1. Sabía que no serían buenas noticias. La viceministra solo llamaba cuando había malas noticias sobre el próximo juicio por corrupción contra el comisario jefe, que llevaba mucho tiempo «de baja».


  —Buenos días, ministra —la saludó.


  —Buenos días, comisario —contestó, y el hombre en seguida se dio cuenta de que no estaba precisamente contenta—. Acabo de recibir una llamada del cónsul general de Estados Unidos en Ciudad del Cabo.


  * * *


  La puerta principal de la Van Hunks estaba en la calle Castle. Había un cartel de neón con el nombre y la leyenda: FUMADORES. El inspector Vusumuzi Ndabeni forcejeó con el picaporte, pero estaba cerrada con llave.


  —¡Vaya! —dijo, y caminó hacia la esquina en dirección a la entrada de la tienda de al lado, que vendía luces.


  En la caja encontró a una mujer mulata y le preguntó si sabía si habría alguien en la discoteca.


  —Pruebe por la puerta trasera —le contestó, y lo acompañó para enseñarle el callejón de servicio de la parte de atrás.


  Vusi le dio las gracias y avanzó entre hombres que descargaban barriles de cerveza de un camión y que los llevaban hacia la discoteca, a la cocina de la Van Hunks. Un hombre blanco con una coleta corta y morena y los ojos pequeños supervisaba la descarga. Se fijó en Vusi.


  —¡Eh! —gritó—. ¿Qué quieres? —Agresivo, con un ligero acento.


  Vusi sacó su identificación del SAPS. La sujetó cerca de la cara del hombre para que pudiera leerla.


  —Me gustaría hablar con el encargado —dijo con educación.


  El Coletas, que le sacaba una cabeza a Vusi, miró con altivez la identificación y al detective.


  —¿Por qué?


  —¿Es usted el encargado? —preguntó Vusi, aún con cortesía.


  —No.


  —Preferiría hablar con él.


  —Con ella. Está ocupada. —De nuevo aquel ligero acento. Extranjero.


  —¿Podría conducirme hasta ella, por favor?


  —¿Tiene la orden?


  —No necesito una orden —le explicó con paciencia—. Estoy investigando un asesinato y la víctima estuvo anoche en esta discoteca. Solo necesito información.


  Mientras el Coletas lo evaluaba, Vusi se percató de que tenía los ojos demasiado juntos. El inspector había oído que entre los blancos aquel era un signo de estupidez. Aquello explicaría el comportamiento del hombre.


  —Espere, porque me roban la cerveza. —El Coletas señaló a los trabajadores negros que cargaban con los barriles de cerveza—. ¿Qué va a hacer la policía al respecto?


  —¿Lo ha denunciado?


  —¿Por qué?


  —Para que la policía pueda investigarlo —contestó Vusi con lentitud y claridad—. Tiene que ir a la oficina de denuncias e informar del delito. —El Coletas puso los ojos en blanco. Vusi no supo qué quería decir con aquel gesto; era evidente que no podría habérselo explicado con mayor claridad—. Mire, mi investigación es muy urgente. Necesito hablar con la encargada de inmediato.


  Más titubeos. Entonces el hombre contestó:


  —Por el pasillo. La tercera puerta a la derecha.


  —Gracias —le dijo Vusi, y salió de la habitación.


  * * *


  Willie Mouton le abrió la puerta de la sala de reuniones a Griessel. Los Geyser estaban sentados a la larga mesa ovalada. Estaban agarrados de la mano. Benny se había imaginado dos caras jóvenes, alegres y angelicales, con aquella dicha exagerada de los recién convertidos. Pero los Geyser superaban con creces la cuarentena. Tal vez ella fuera mayor que él. Estaban tensos y serios. Josh era un hombre grande con el pelo rubio blanquecino y cortado al rape. Tenía el rostro surcado por profundas arrugas, un bigote mustio y rubio cuidadosamente recortado hasta la barbilla. Los hombros anchos, los brazos grandes, una pátina de sudor sobre la frente. A su lado, Melinda parecía diminuta, como una muñeca, con su cara redonda y su melena de apretados tirabuzones rubios rojizos, la piel blanca lechosa y las pestañas largas. Se pasaba un poco con el maquillaje. Era una belleza de otra época. Había algo en su boca y sus ojos que la habría marcado como una «chica fácil» en el Parow de la juventud de Griessel.


  —Willie —dijo Josh Geyser al tiempo que se ponía en pie—. ¿Qué está pasando?


  —Este es el sargento Benny Griessel, de la policía, Josh. Nos gustaría hablar contigo.


  Griessel le tendió la mano.


  —Inspector —corrigió.


  Geyser no hizo caso de la mano de Benny.


  —¿Por qué? —exigió saber con un ceño autoritario.


  —Adam ha muerto, Josh.


  Una mano invisible eliminó el ceño del rostro de Geyser. Griessel lo vio palidecer.


  El silencio se apoderó de la habitación.


  Aún en su asiento, Melinda emitió un ruidito, pero Griessel mantuvo la atención centrada en Josh. La sorpresa del gran hombre parecía auténtica.


  —¿Cómo? —preguntó Geyser.


  —Le dispararon ayer en su casa —respondió Mouton.


  —¡Oh, cielos! —exclamó Melinda.


  —Me gustaría hablar con usted a solas, señor Geyser —intervino Griessel con rapidez. Tenía miedo de que el impetuoso Mouton revelara demasiado.


  —Melinda, ¿te importaría esperar en mi despacho? —le preguntó Mouton.


  Ella no se movió.


  —Se está equivocando —le dijo Geyser a Griessel.


  —¿Podría sentarse, por favor, señor Geyser?


  —Ven, Melinda —dijo Mouton.


  —Me quedo con Josh.


  —Señora Geyser, me temo que debo hablar con él a solas.


  —Ella se queda —replicó Geyser.


  * * *


  Vusi encontró a la encargada en un despacho pequeño y desordenado, con archivadores y fajos de cuentas esparcidos por la mesa y las estanterías. Estaba tecleando cifras en una enorme calculadora. Sus uñas pintadas picoteaban los botones a la velocidad del rayo. El inspector dio unos golpecitos en la jamba de la puerta abierta y le preguntó si era la encargada.


  —Sí. —Levantó la mirada. Cuarenta años, tal vez; pelo corto y moreno, y facciones definidas, pero duras.


  Vusi sacó su identificación y se presentó.


  —Galina Fiodorova. —Estrechó la mano de Vusi con gran seguridad—. ¿Por qué ha venido? —preguntó con el mismo acento extranjero que el Coletas.


  Vusi le resumió el caso muy por encima.


  —Por favor, siéntese. —A medio camino entre una orden y una invitación, el «por favor» sonó breve y lleno de poderío.


  La mujer comenzó a levantar recibos de la mesa, en busca de algo. Encontró un paquete de cigarrillos y un mechero, abrió la tapa de la cajetilla y se la ofreció a Vusi.


  —No, gracias.


  Cogió uno para ella, lo encendió y habló mientras el humo le salía a borbotones de entre los labios.


  —¿Sabe cuánta gente vino anoche?


  No, contestó Vusi, no lo sabía.


  —Puede que doscientas personas, tal vez más. Somos muy poplares.


  La mala pronunciación distrajo al inspector durante un momento.


  —Lo entiendo. Pero algo debió de pasar, señora Fiodorova.


  —Llámeme Galia. Es la forma rusa de Galina.


  —¿Es usted la propietaria?


  —Ese es Gennady Demidov. Yo solo lo dirijo. —Vusi se sacó la libreta del bolsillo interior y garabateó una nota—. ¿Por qué lo apunta?


  El inspector se encogió de hombros.


  —¿Hasta qué hora abren?


  —La puerta se cierra a las doce los lunes por la noche.


  —¿Y entonces todo el mundo se marcha?


  —No. Nadie puede entrar, pero los que están dentro pueden quedarse. Cerramos la barra cuando todo el mundo se va a casa.


  —Esta madrugada, a las dos y cuarto, ¿todavía tenían gente?


  —Debo preguntárselo al encargado de noche. Piotr.


  —¿Puede llamarlo?


  —Está durmiendo.


  —Tendrá que despertarlo.


  No le hizo mucha gracia. Le dio una calada al cigarro y expulsó el humo por la nariz como un toro de dibujos animados. Después comenzó a revolver de nuevo los recibos en busca del teléfono. Vusi se preguntó cómo demonios se las ingeniaba la gente desordenada para hacer las cosas.


  * * *


  Benny Griessel dio unos pasos para acercarse a Josh Geyser, Elevó la mirada hacia el coloso, que apretaba la mandíbula con determinación.


  —Señor Geyser, permítame que le explique sus opciones: podemos sentarnos aquí, los dos solos, y hablar tranquilamente…


  —Regardt y yo también estaremos presentes, Josh, no te preocupes… —dijo Willie Mouton a sus espaldas.


  —No —replicó Griessel, pillado por sorpresa—. Esto no funciona así…


  —Claro que sí. Tiene derecho a…


  Griessel se volvió lentamente. La paciencia estaba a punto de agotársele.


  —Señor Mouton, entiendo que es un momento difícil para todo el mundo. Comprendo que la víctima era su socio y que quiere que este caso se revuelva cuanto antes. Pero se trata de mi trabajo. Así que, por favor, ¿podrían marcharse para que pueda continuar con él?


  Willie Mouton se puso colorado. Su nuez comenzó a subir y a bajar a mayor velocidad, y su voz alcanzó la frecuencia de una sierra para cortar carne:


  —Tiene derecho a un abogado, y ayer estuvo en mi despacho. Regardt y yo tenemos que estar presentes.


  El abogado, Groenewald, apareció por el pasillo detrás de Mouton, al parecer consciente de que debía ayudarlo.


  Benny trató de reunir paciencia y logró controlarse un poco.


  —Señor Geyser, esto es un interrogatorio, no una detención. ¿Quiere que Groenewald esté presente?


  Geyser miró a Melinda en busca de consejo. Ella negó con la cabeza.


  —Es el abogado de Willie…


  —Estoy disponible —dijo Groenewald con tono relamido.


  —Insisto —volvió a atacar Mouton—. Los dos…


  Benny Griessel supo que había llegado el momento de enfrentarse a Mouton. Solo había una forma de hacerlo. Caminó con determinación hacia el hombre de la cabeza afeitada, con las palabras oficiales en la punta de la lengua, pero el abogado relamido actuó con sorprendente rapidez. Groenewald se interpuso de un salto entre ambos hombres.


  —Willie, si te encierra por obstrucción a la justicia no podré hacer nada por ti. —Agarró a Mouton del brazo con firmeza—. Ven, vámonos. Esperaremos en tu despacho. Josh, ya sabes dónde encontrarme.


  Mouton se puso de pie. Movió la boca, pero no articuló ningún sonido. Entonces se dio la vuelta despacio, pero su mirada permaneció clavada en Griessel, desafiante. Groenewald tiró de él y Mouton caminó hasta la puerta, donde se detuvo y dijo, mirando hacia atrás:


  —Tienes derechos, Josh.


  Después desaparecieron.


  Griessel respiró hondo y volvió a concentrarse en la pareja.


  —Señor Geyser…


  —Anoche estuvimos en la iglesia —dijo Melinda.


  El inspector asintió poco a poco, y preguntó:


  —Señor Geyser, ¿quiere representación legal?


  Josh miró a su esposa. Ella negó con la cabeza de manera casi imperceptible. Griessel comprendió la dinámica. Ella era la que tenía la última palabra.


  —No quiero a nadie —contestó Josh—. Acabemos con esto. Sé lo que piensa.


  —Señora, por favor, ¿podría esperar en el despacho de Mouton?


  —Estaré delante, en la sala de espera. —Se acercó a Josh, le acarició uno de sus enormes brazos y le dedicó una mirada significativa.


  —Beertjie… —dijo. Mi osito.


  Junto a su esposo parecía pequeña, pero era más alta de lo que Griessel se había imaginado. Llevaba unos pantalones vaqueros y una camisa verde mar que reflejaba el color de sus ojos. Con diez kilos menos, su cuerpo debía de haber sido magnífico.


  —No pasa nada, Pokkel —contestó Josh, pero las cosas estaban tensas entre ellos, Griessel pudo notarlo.


  La mujer miró atrás una sola vez y cerró la puerta con suavidad a sus espaldas.


  Griessel sacó su teléfono móvil y lo apagó. Levantó la mirada hacia Geyser, que estaba de pie junto a la mesa ovalada con los pies bien separados el uno del otro.


  —Señor Geyser, siéntese, por favor. —Le señaló una de las sillas más cercanas a la puerta.


  Josh no se movió.


  —Primero dígame: ¿es usted una criatura de Dios?
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  En la cuarta planta de un discreto edificio en el número 24 de la calle Alfred de Green Point, los zapatos del comisario provincial del SAPS de la Provincia Occidental del Cabo repiqueteaban con rapidez por el largo pasillo.


  Era un xhosa bajito, vestido con el uniforme completo pero sin chaqueta. Llevaba las mangas de la camisa azul recogidas hasta los codos. Se detuvo ante la puerta abierta del despacho de John Afrika, comisario regional de los Servicios de Investigación e Inteligencia Criminal. Afrika estaba al teléfono, pero oyó que su jefe llamaba y le hizo gestos para que entrara.


  —Luego te llamo —dijo, y colgó el aparato.


  —John, el comisario nacional acaba de llamar. ¿Sabemos algo de una chica estadounidense que murió anoche?


  —Sí, algo sabemos —contestó John Afrika, resignado—. Me preguntaba cuándo empezaría el lío.


  El comisario provincial se sentó frente a Afrika.


  —La amiga de la chica ha llamado por teléfono a su padre, a Estados Unidos, hace media hora, y le ha dicho que alguien está intentando matarla también a ella.


  —¿Ha llamado desde aquí?


  —Desde aquí.


  —Bliksem. ¿Le ha dicho dónde estaba?


  —Parece que no. El padre dice que tuvo la sensación de que la chica hubo de huir antes de terminar de hablar.


  —Esto debo hacérselo saber a Benny y a Vusi. Y a Mbali —comentó John Afrika mientras volvía a coger el teléfono.


  * * *


  Galia Fiodorova, encargada de la Van Hunks, habló por teléfono en ruso y después se lo pasó a Vusi:


  —Piotr. Puede hablar con él.


  El detective cogió el auricular.


  —Buenos días, me llamo Vusi. Solo quiero saber si esta madrugada, entre las dos y las dos y cuarto, ha sucedido algo en la discoteca. Dos chicas estadounidenses, y unos cuantos hombres jóvenes. Los tenemos grabados en vídeo, corriendo por la calle Long, y tenemos testigos que afirman que estuvieron en la discoteca.


  —Había mucha gente —contestó Piotr, con un acento mucho más ligero que el de la mujer.


  —Lo sé, pero ¿notó alguien algo extraño?


  —Defíname «extraño».


  —Una discusión. Una pelea.


  —No lo sé. Estaba en el despacho.


  —¿Quién podría saberlo?


  —Los chicos de la barra y los camareros.


  —¿Dónde puedo encontrarlos?


  —Están durmiendo, creo.


  —Necesito que los llame, señor. Necesito que vengan todos a la discoteca.


  —Eso no es posible.


  —Sí, señor, claro que es posible. Se trata de una investigación por asesinato.


  Piotr respiró hondo al otro lado de la línea para dejar claro cuán enfadado estaba.


  —Llevará mucho tiempo.


  —No tenemos tiempo, señor. Una de las chicas está viva todavía y, si no la encontramos, también morirá.


  El móvil de Vusi comenzó a sonar.


  —Una hora —dijo Piotr.


  —Dígales que vengan a la discoteca —ordenó Vusi, y le devolvió el teléfono a Fiodorova. Contestó a su móvil—: Vusi al habla.


  —Sigue viva, Vusi —le dijo John Afrika—. Ha llamado a su padre, a Estados Unidos, hace media hora. Pero no puedo localizar a Benny.


  * * *


  Rachel Anderson bajó corriendo a toda velocidad por la calle Upper Orange. Su mirada buscaba a la desesperada, arriba y abajo, una ruta de escape, pero las casas que había a ambos lados eran impenetrables: muros altos, vallas electrificadas, verjas y puertas de seguridad. Sabía que no disponía de tiempo. Darían la vuelta por el interior de la tienda. Puede que les llevara una ventaja de cien metros. La voz de su padre le había proporcionado una nueva urgencia, ganas de vivir, de volver a ver a su familia. Qué horriblemente preocupada debía de estar su madre en aquel momento, su querida y despistada madre.


  Vio una casa a solo una manzana de la tienda, en la esquina de la izquierda, una vivienda victoriana de una sola planta con una valla baja de madera blanca y un hermoso jardín. Sabía que era su única oportunidad. Sin dejar de correr, saltó por encima de la valla que le llegaba hasta la cadera, pero se le enganchó la punta de la zapatilla y cayó de bruces sobre el lecho de flores que había al otro lado. Trató en vano de amortiguar la caída con las manos, su vientre derrapó sobre la superficie resbaladiza y Rachel se quedó sin respiración. La tierra húmeda del jardín le dejó una enorme franja de barro en la camiseta azul.


  Se incorporó a toda prisa, con la intención de rodear la casa corriendo, de ir a la parte de atrás para alejarse de la calle antes de que la vieran. Sobre la hierba, un sendero pavimentado, y más lechos de flores de alegres blancos, amarillos y azules. Jadeaba tratando de inhalar el aire necesario. Tras la esquina más alejada de la casa había buganvillas, grandes y densas. Sus flores moradas caían sobre un cenador. Un escondite. Dudó durante un breve instante mientras calculaba el tamaño de los arbustos, sin darse cuenta de que tenían espinas. Se sumergió entre ellos, en la zona de atrás, la más sombría. Las puntas afiladas la rasguñaron, le abrieron largos caminos sangrientos en los brazos y las piernas. Emitió un grito suave a causa del dolor y se quedó tumbada boca abajo, jadeante, tras la protección de las hojas. «Por favor, Dios», murmuró, y volvió el rostro hacia la calle. No veía nada, tan solo la espesa cortina verde y las minúsculas flores blancas de cada uno de los cálices morados.


  Si no la habían visto, estaba a salvo. De momento. Se pasó la mano por los miembros para intentar sacarse las espinas.


  * * *


  —Deja que vaya a llamar al cónsul estadounidense —le dijo el comisario provincial a John Afrika mientras se ponía en pie—. Voy a decirle que estamos haciendo cuanto está en nuestras manos por localizarla. John, debes asegurarte de que eso sea verdad. Asegúrate de que Benny Griessel se haga cargo del asunto por completo.


  —De acuerdo. Pero las comisarías se muestran reacias a asignar gente…


  —Eso déjamelo a mí —lo interrumpió el comisario provincial. Se encaminó hacia la puerta y se detuvo—. ¿Griessel no está propuesto para un ascenso?


  —Ya se ha aprobado; creo que se lo notificarán hoy.


  —Díselo. Díselo a todo el equipo.


  —Buena idea. —El teléfono de Afrika empezó a sonar. El comisario provincial se quedó a la espera, con la esperanza de que hubiera noticias.


  —John Afrika.


  —Comisario, soy la inspectora Mbali Kaleni. Estoy en Caledon Square, pero dicen que no tienen sitio para mí.


  —Mbali, quiero que vayas al despacho del jefe de comisaría, porque va a recibir una llamada telefónica ahora mismo.


  —Sí, señor —contestó ella.


  —La chica desaparecida… Está viva. Llamó a su casa hace media hora.


  —¿Dónde está?


  —No le dio tiempo de decirlo. Tenemos que encontrarla. Y rápido.


  —La encontraré, comisario. —Qué seguridad en sí misma.


  John Afrika colgó el teléfono.


  —Caledon Square —le dijo al comisario provincial—. No quieren cooperar.


  —Espera —dijo el pequeño xhosa con su impecable uniforme—. Deja que yo lo llame también.


  * * *


  —¿Le gustaría contarme qué ocurrió ayer? —Griessel estaba sentado al otro lado de la mesa ovalada, de cara a la puerta. El gran hombre se estaba sentando en aquel momento, apoyó los codos sobre la mesa, y con una mano se acarició el lacio bigote rubio. Estaba nervioso.


  —No fui yo. —No miró a Griessel.


  —Señor Geyser, comencemos por el principio. Al parecer ayer se produjo un incidente…


  —¿Qué haría usted si un hijo de Satán toqueteara a su mujer? ¿Qué haría?


  —Señor Geyser, ¿cómo descubrió que Adam Barnard y su esposa…?


  —Todos somos pecadores. Pero él no se arrepentía. Nunca. No paraba jamás. Idolos. Codicia. Prostitutas. —Le dedicó una mirada ominosa a Griessel y prosiguió—: Creía en la evolución.


  —Señor Geyser…


  —Es un hijo de Satán. Hoy se está abrasando en el infierno…


  —Señor Geyser, ¿cómo se enteró? —repitió con paciencia infinita.


  El grandullón se encogió de hombros como si necesitara armarse de valor.


  —Ayer, cuando mi mujer volvió a casa, no parecía estar bien, así que le pregunté qué pasaba… —Apoyó la frente en una mano y bajó la mirada hacia la mesa—. Al principio me dijo «nada». Pero yo sabía que algo no… Así que le dije: «Pokkel, no estás bien, ¿de qué se trata?». Entonces se sentó y no podía mirarme a los ojos. En aquel momento fue cuando supe que algo iba muy mal… —Se quedó callado, era obvio que no quería revivir los acontecimientos.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A eso de las tres.


  —¿Y entonces?


  —Entonces me senté a su lado y la cogí de las manos. Y ella se echó a llorar. Después me dijo: «Beertjie, recemos, Beertjie». Y me apretó las manos con fuerza, y rezó, y dijo: «Señor, perdóname porque Satán… —Geyser abrió y cerró las manos, tenía la cara desencajada por la emoción—, porque Satán ha entrado hoy en mi vida». De modo que le dije: «Pokkel, ¿qué ha pasado?». Pero ella siguió con los ojos cerrados…


  El gran hombre se cubrió el rostro con las manos.


  —Señor Geyser, sé que esto es duro.


  Geyser negó con la cabeza, con la cara todavía oculta.


  —Mi Melinda… —dijo, y se le rompió la voz—. Mi Pokkel.


  Griessel esperó.


  —Entonces le pidió a Dios que la perdonara, porque era débil, así que le pregunté si había robado algo, pero ella dijo: «Señor, Uno Juan Uno versículo ocho», lo repitió una y otra vez hasta que le dije que parara, ¿qué hizo entonces? Abrió los ojos y dijo que había pecado en la oficina de Adam Barnard, porque no era tan fuerte como yo creía, no podía contener al diablo, y yo le pregunté que qué tipo de pecado, y ella contestó: «De la carne, Beertjie, el gran pecado de la carne».


  La voz de Geyser se rompió y se quedó callado, con ambas manos sobre la cara.


  Benny Griessel permaneció en su asiento. Reprimió el impulso de levantarse y ponerle una mano sobre el ingente hombro para consolarlo, para decirle algo. En veinticinco años había aprendido a ser escéptico, a no creerse nada hasta después de haber reunido todas las pruebas. Había aprendido que cuando la espada de la justicia pendía sobre la cabeza de alguien, ese alguien era capaz de cualquier cosa: negación desgarradora y lacrimógena, indignación dolida por ser acusado en falso, protesta firme, profundo arrepentimiento o autocompasión patética. La gente era capaz de mentir con una habilidad pasmosa. Eso a veces llevaba a un autoengaño absoluto, de forma que se aferraban con absoluta convicción a una inocencia imaginaria.


  Así que no hizo nada. Se limitó a esperar a que Josh Geyser acabase de llorar.


  * * *


  Galia Fiodorova presionó un interruptor y unas luces de neón comenzaron a titilar cerca del techo de la discoteca, lo justo como para envolver el enorme espacio en la penumbra.


  —Puede esperar aquí —le dijo a Vusi, y le señaló la mesa y las sillas que había junto a la pista de baile—. ¿Le apetecería beber algo?


  —¿Tienen té?


  Al inspector le dio la sensación de que la mujer sonreía antes de decir:


  —Se lo diré a los demás.


  Después, desapareció.


  Vusi caminó entre las mesas, que aún no se habían preparado y seguían igual que la noche anterior antes de cerrar.


  Se detuvo ante una, bajó las sillas y se sentó. Puso sobre la mesa su libreta, la pluma y el teléfono móvil y miró a su alrededor con asombro. A la derecha, contra la pared, estaba la barra, larga y hecha de travesaños de madera toscos y gruesos. En las paredes había adornos artificiales que imitaban un naufragio de la época de los buques de vela, colocados entre modernas florituras de neón con dibujos relacionados con la piratería. A la izquierda, al fondo del todo, había un panel con platos de disco y equipos electrónicos, con una pista de baile delante. De las alturas, contra el techo, colgaban montones de láseres y focos, todos ellos apagados en aquel momento. En todas las paredes había montados altavoces enormes.


  Intentó imaginarse cómo habría sido la noche anterior. Cientos de personas, música a tope, cuerpos danzantes, luces intermitentes. Pero entonces todo estaba en silencio, vacío y daba miedo.


  Se sentía inquieto en aquel lugar.


  También en aquella ciudad. Era la gente, pensó. Khayelitsha le había roto a menudo el corazón con sus asesinatos sin sentido, la violencia doméstica, la terrible pobreza, las chabolas, la lucha diaria. Pero allí era bien recibido, era la fuente de la que emanaban el orden y la ley. Eran gentes sencillas, su gente, lo respetaban, lo respaldaban y lo apoyaban.


  El noventa por ciento de aquellos casos eran fáciles. Pero en el Cabo las posibilidades eran complicadas y legión, y las tramas, inescrutables. Todo era antagonismo y sospecha. Como si él fuera una especie de intruso.


  «No hay respeto —diría su madre—. Ese es el problema de este nuevo mundo». Su madre tallaba elefantes de madera en Knysna, los lijaba y pulía hasta que cobraban vida, pero se negaba a venderlos en el puesto que había junto a la carretera al lado de la laguna. «Porque la gente ya no tiene respeto». Para ella, el «nuevo mundo» era cualquier cosa que hubiera al otro lado de las aguas marrones de los ríos Fish y Mzimvubu, pero no había trabajo en Gwiligwili, «en casa». Ahora estaba exiliada, desterrada en este «nuevo mundo». Aunque solo iba a comprar una vez a la semana. El resto del tiempo permanecía sentada delante de la chabola de chapa ondulada en Khayalethu Sur con sus elefantes, esperando a que su hijo la llamara por el teléfono móvil que le había comprado. O a Zukisa, para enterarse de cuántas piezas de artesanía les habían vendido a los irrespetuosos turistas.


  Vusi pensó en Tiffany October, la forense joven y delgada. Tenía los mismos ojos suaves que su madre, la misma voz amable que parecía ocultar una gran sabiduría.


  Pensó en llamarla por teléfono, pero se le encogió el estómago.


  ¿Saldría con un xhosa?


  «Pregúntaselo —le había dicho Griessel—. No te hará ningún mal». Vusi buscó el número del depósito de cadáveres en su libreta.


  Llamó. Sonó durante un buen rato antes de que la centralita contestara. Respiró hondo para decir: «¿Puedo hablar con la doctora October?». Pero le flaquearon los ánimos. El temor a que la joven dijera que no se apoderó de la boca de su estómago como una enfermedad. Muerto de miedo, finalizó la llamada.


  Se maldijo a sí mismo, en un xhosa furioso, y de inmediato telefoneó a Vaughn Cupido, el único miembro de la Unidad Contra el Crimen Organizado del SAPS que conocía en Bellville South. Tuvo que esperar mucho tiempo antes de que Cupido contestara con su habitual mantra de seguridad en sí mismo:


  —Dime.


  Vusi le dijo hola y luego le preguntó si sabían algo sobre Gennady Demidov. Cupido lanzó un silbido, tan expresivo como siempre.


  —Genna. Lo llamamos Semi-dof, como si fuera medio tonto, ¿lo pillas? Tío, es el dueño de prácticamente toda la ciudad: prostitución, drogas, chantaje, blanqueo de dinero, tabaco…


  —Es el dueño de la discoteca Van Hunks…


  —Sí. Y tiene otra, en Bree, la Moscow Redd. También tiene una casa de huéspedes en Oranjezicht, que en realidad no es más que un burdel, y se dice que el Cranky Croc de Longmarket es suyo aunque su nombre no figure en ningún sitio.


  —¿El Cranky Croc?


  —Es un bar y cafetería para conectarse a Internet en Greenmarket Square. El lugar de Ciudad del Cabo en el que es más fácil comprar marihuana.


  —Tengo una turista estadounidense, de unos diecinueve años, a la que anoche le rajaron el cuello en la calle Long. Pero antes habían estado en la Van Hunks…


  —Es por drogas, Vusi. Suena a un trato que salió mal. Los rusos hacen esas cosas. Le demuestran a su gente que no están para tonterías.


  —¿Un trato que salió mal?


  —Semi-dof importa drogas, Vusi. Los camellos le compran a él, por valor de cien mil rands cada vez.


  —Y entonces, ¿por qué no lo detenéis?


  —No es tan fácil, tío. Es listo.


  —Pero la chica llegó ayer; era su primera visita a Ciudad del Cabo. No es traficante.


  —Debe de ser una mula.


  —¿Una mula?


  —Son los que traen las drogas. En aviones o pesqueros de arrastre. Como pueden.


  —Ah —contestó Vusi.


  —Así que es probable que no entregara lo que se suponía que debía entregar. Algo así. No sé qué pasaría exactamente, pero tiene que ver con las drogas…


  * * *


  El comisario jefe de Caledon Square recorrió el pasillo detrás de la inspectora Mbali Kaleni, incapaz de disimular su descontento.


  Hacía diez minutos todo estaba bajo control. Su eficiente comisaría funcionaba de manera normal y efectiva. Pero entonces entra ella con sus andares de pato, sin llamar, comienza a darle órdenes a todo el mundo, le exige un despacho del que no dispone y se niega a compartirlo con los trabajadores sociales. Un minuto después, el comisario provincial le está echando la bronca, y lo acusa de arrastrar al Servicio hacia el descrédito. Y de repente tenía a los de Servicios Sociales metidos en su propio despacho para que aquella mujer tan mandona pudiera instalarse en el de ellos.


  Entraron en la oficina de denuncias. Kaleni parecía un pichón con demasiado relleno: bajita, con una protuberancia enorme delante y una protuberancia enorme detrás, vestida con un traje pantalón negro y ajustado. Llevaba un bolso de mano grande sobre el hombro, la pistola en un ancho cinturón negro que le rodeaba las caderas y su identificación del SAPS colgando de un cordón en el cuello, probablemente porque nadie se creería que era una agente de policía.


  Se detuvo en el medio de la sala, con los pies bien separados el uno del otro, y dio un par de palmadas, muy sonoras.


  —Escuchad, gente —dijo en voz alta. Su acento zulú se hizo evidente.


  Aquí y allá se volvió alguna que otra cabeza.


  —¡Silencio! —alto y claro.


  Todo el mundo se quedó callado y prestó atención: los denunciantes, sus acompañantes y los agentes.


  —Gracias. Soy la inspectora Mbali Kaleni. Tenemos un problema, y debemos actuar con rapidez. Hay una turista estadounidense desaparecida en la ciudad, una chica de diecinueve años. Puede que esté en Camps Bay, o tal vez en Clifton o Bantry Bay. Hay unas personas que intentan matarla. Tenemos que encontrarla. Estoy al mando de la operación. Así que quiero que contactéis con todos los vehículos que haya ahí fuera y os aseguréis de que captan el mensaje. Deben venir y recoger una fotografía de la chica después de las doce. El comisario provincial ha llamado en persona a vuestro comisario jefe, y no tolerará ningún altercado…


  —Inspectora… —intervino el agente que había atendido la llamada de Carlucci’s.


  —No he terminado —contestó ella.


  —Sé dónde está la chica —replicó él sin dejarse intimidar y haciendo que su comisario jefe se sintiera orgulloso.


  —¿Lo sabe? —preguntó Kaleni con algo menos de arrogancia.


  —No está en Camps Bay, sino en Oranjezicht —contestó él.


  * * *


  Vusi Ndabeni estaba sentado en la penumbra de la discoteca. Llamó a Benny Griessel, pero el móvil del detective tenía activado el buzón de voz.


  —Benny, soy Vusi. Creo que las chicas traían drogas y que se suponía que debían entregarlas en la Van Hunks. Estoy esperando a los camareros, pero sé que no van a hablar. Me parece que tenemos que meter de por medio a Crimen Organizado. Llámame, por favor.


  Volvió a mirar sus notas. ¿Qué más podía hacer?


  Las cámaras de vídeo.


  Llamó a la sala de control del circuito cerrado de televisión de la Policía Metropolitana. Al final le pasaron con el Búho.


  —Puedo decirte que venían de la parte baja de la calle Long. La cámara de la esquina de Longmarket con Long grabó a las dos chicas caminado por delante de ella a la una y treinta y nueve. El ángulo no es maravilloso, pero lo he comparado con el otro material. Son las mismas chicas.


  —¿Caminando por delante?


  —Caminaban deprisa, pero desde luego no iban corriendo. Pero a la una y treinta y nueve y cuarenta y dos segundos se ve pasar a los hombres. El ángulo es un poco mejor. Veo a cinco corriendo en la misma dirección que ellas, de norte a sur.


  —Detrás de las chicas.


  —Eso es. Sigo buscando algo anterior a esto, pero había una cámara estropeada en el otro lado de Shortmarket. Así que no esperes gran cosa.


  —Muchas gracias —dijo Vusi.


  Así que allí, a doscientos metros de la discoteca, todavía iban andando, sin saber que los hombres las perseguían.


  ¿Qué significaba todo aquello?


  Lo apuntó en su libreta. ¿Qué más?


  Tenía que llamar al Gordo y el Flaco. Debían analizar la mochila en busca de restos de drogas.


  Buscó su teléfono en la agenda del móvil y lo encontró, pero dudó. ¿Serviría de ayuda?


  El laboratorio llevaba seis meses de retraso con sus tareas, les faltaba personal y les sobraba trabajo.


  Más tarde. Primero debían encontrar a Rachel Anderson.


  * * *


  Fransman Dekker titubeó en la enorme sala de espera de AfriSound hasta que la hermosa mestiza se levantó y se aproximó a él.


  —¿En qué puedo ayudarlo? —le preguntó con los mismos modales suaves que la mujer negra de la planta baja, pero con mayor interés.


  —Inspector Fransman Dekker. —Le tendió la mano—. Lamento su pérdida.


  Ella bajó la mirada.


  —Natasha Abader. Gracias.


  Su mano era pequeña y fría.


  —Estoy buscando al inspector Benny Griessel.


  —Está en la sala de reuniones. —La joven le inspeccionó los dedos con elegancia y pericia en busca de un anillo. No dejó traslucir ninguna emoción cuando localizó la delgada alianza de oro. Entonces lo miró a los ojos.


  —Hay un periodista abajo, en la puerta de entrada. Por favor, no les permita subir.


  —Se lo diré a Naomi. ¿Le apetece un café? ¿Un té? ¿Alguna otra cosa? —Pronunció las últimas palabras con una sonrisa medida, llena de dientes blancos y perfectos.


  —No, gracias —contestó él, y apartó la mirada. No quería empezar algo en aquel momento. Bajo ninguna circunstancia.
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  —Lo siento —se disculpó Josh Geyser.


  —No hay motivos para sentirlo.


  —Es solo que… ella lo es todo para mi.


  —Lo comprendo —dijo Griessel.


  —Estaba acabado —continuó Geyser—. No era nada. Y entonces ella me recogió…


  Josh Geyser comenzó por el principio. Griessel lo dejó hablar.


  Geyser había conseguido controlar sus emociones, tenía los codos apoyados sobre la mesa. No apartaba la mirada de la pared que había detrás de Griessel. Había escogido el mal camino, le relató. Había sido luchador en la tele… Mujeres, alcohol, cocaína y esteroides. Una celebridad, con mucho dinero y fama. Pero entonces la SABC canceló el programa. De un día para otro. Todo cambió. No de inmediato; durante un tiempo todavía ganó algo de dinero actuando en los casinos Gauteng, aún tenía dinero en el banco. Pero siete meses después ya no se podía permitir el alquiler de la casa de dos pisos en Sandton. Lo desahuciaron. El sheriff se llevó sus muebles y el banco su BMW, y sus amigos ya no eran sus amigos.


  Tres meses de desconcierto, de dormir en sofás que no le pertenecían y de pedirle unos cuantos rands a gente que estaba cansada de él y de sus problemas. Entonces Jesús acudió a su encuentro, en la Casa de la Fe, la gran iglesia carismática de Bryanston, en Johannesburgo. Y toda su vida cambió. Porque era auténtico. Todo. Las amistades, el amor, la compasión, la preocupación, el perdón por lo que había sido.


  Un día el pastor dijo que necesitaban barítonos para los Cantores de Alabanzas, el enorme coro de la iglesia. A Josh siempre se le había dado bien cantar, desde que era pequeño. Tenía buena voz, instinto para la armonía, era algo innato en él; pero su vida había discurrido por otros caminos y se había apartado de aquello. Así que se convirtió en uno de los Cantores de Alabanzas… y el primer día vio a Melinda, aquella hermosa mujer con cara de ángel que le sonreía por encima de las cabezas de los tenores.


  Después del ensayo se acercó a él y le dijo: «Te conozco, tú eres Rayo Blanco». Él le contestó que ya no, y entonces la mirada de Melinda se suavizó y le dijo: «Ven…». Y lo cogió de la mano.


  En la cafetería de la iglesia se contaron sus respectivas historias. Ella era una divorciada de Bloemfontein, la antigua cantante del grupo de su exmarido, y había llevado una vida llena de pecados. Tras el divorcio había perdido el rumbo y se había mudado a Johannesburgo con la esperanza de encontrar trabajo. La Casa de la Fe fue su salvación, su bote salvavidas en los tormentosos mares de la vida. Ambos lo supieron de inmediato aquella noche… Pero cuando has estado tan hundido, tan destrozado, eres cuidadoso, primero hablas durante horas y horas en el refugio del local social de la iglesia. Noche tras noche. Un día, tres semanas después, estaban allí después del ensayo del coro cuando ella le preguntó: «¿Conoces “Down to the River to Pray”, el canto espiritual negro?». Él contestó que no, y ella empezó a cantar la sencilla melodía con su hermosa voz hasta que Geyser también la captó y comenzó a cantar con ella en armonía. Cantaron en voz baja, los dos solos, mirándose a los ojos, porque sabían que aquellas dos voces encajaban a la perfección.


  —Fue mágico —prosiguió Geyser aún sin dejar de mirar a la pared—, como un rayo de luz procedente del cielo.


  Cantaron más alto, aún la misma canción, y la cafetería se quedó en silencio, en absoluto silencio, hasta que terminaron.


  —Allí fue donde empezó todo —dijo.


  —Entiendo.


  —Ella es mi mundo…


  —Señor Geyser…


  —Llámeme Josh.


  —Josh, necesito saber qué ocurrió ayer.


  El hombre miró a Griessel y levantó las manos con impotencia.


  —Fue demasiado para mí. —Griessel se limitó a asentir—. No sabíamos nada sobre Adam Barnard. Nuestro primer CD salió con el sello Chorus. Es un pequeño estudio de gospel en Centurión. Adam vino a hablar con nosotros, nos dijo que éramos demasiado buenos para estar tan escondidos…, que teníamos un mensaje maravilloso que el mundo necesitaba oír. Como si fuera un santo, se presentó como una criatura de Dios que solo quería ayudar… Así que firmamos y nos vinimos a Ciudad del Cabo. Solo entonces me enteré de sus costumbres.


  —¿Qué costumbres?


  —Ya sabes…


  Llamaron a la puerta con suavidad. Griessel dijo: «Adelante». La puerta se abrió. Fransman Dekker asomó la cabeza por la abertura.


  —Benny…


  Griessel se puso en pie.


  —Discúlpame solo un segundo. —Se acercó a la puerta y la cerró a sus espaldas.


  —Tienes el móvil apagado —susurró Dekker.


  —Lo sé. —No quería interrupciones como aquella durante el interrogatorio.


  —Solo quería decirte que ya estoy aquí. Están buscando un sitio donde pueda hablar con ella.


  —Iré cuando haya terminado.


  Natasha, la bella asistente personal, se acercó caminando por el pasillo.


  —Fransman… —lo llamó.


  Griessel enarcó las cejas.


  —¿Qué? —le preguntó Dekker.


  —Ya te llama por el nombre de pila… —murmuró el detective.


  Dekker se encogió de hombros.


  —Es la historia de mi vida.


  —Fransman, puedes sentarte en el estudio —le dijo Natasha—. Danos diez minutos.


  * * *


  El Coletas entró con una bandeja con una tetera y las cosas necesarias para tomarse una infusión. La dejó a tres mesas de distancia de Vusi y se marchó de nuevo.


  Vusi se levantó y se acercó a la bandeja.


  Todos se comportarían así. Los empleados de la Van Hunks. De forma agresiva y poco colaboradora. Se daba cuenta de que no les sacaría nada. Era una pérdida de tiempo, porque la teoría de las mulas que transportaban droga tenía sentido.


  Se sirvió té en una taza, le añadió leche y azúcar, y después se llevó toda la bandeja a su mesa.


  Oliver Sands había comentado que Anderson había cambiado de repente. Se sentó, dejó la taza a un lado y hojeó su libreta hasta que encontró la referencia. En el lago Kariba. Se había tornado taciturna. Debió de ser entonces cuando se hicieron con la droga. ¿O cuando se dieron cuenta de que se la habían robado? Tal vez fuera aquello.


  Erin y ella tenían que transportar las drogas así, porque los turistas eran el nuevo oro de África, cruzaban los puestos fronterizos con facilidad. Puede que hubieran llevado la droga desde Estados Unidos, quizá desde Malawi o Zambia. Vusi no sabía muy bien cómo funcionaban aquellas cosas. Tal vez no fuera la primera vez que las chicas lo hacían.


  Y entonces ocurrió algo, o las vendieron en otro sitio, y entonces fueron y se lo contaron a Demidov allí, en la discoteca, o a Galia Fiodorova, o al encargado nocturno, Piotr. Después se dispusieron a volver caminando al albergue juvenil. Un minuto o dos después, Demidov mandó a sus matones a convertirlas en un caso ejemplarizante, y la persecución comenzó en algún punto más allá de la calle Longmarket. Atraparon a Erin en la iglesia y le cortaron el cuello.


  «Los rusos hacen esas cosas. Le demuestran a su gente que no aguantan tonterías», le había comentado Vaughn Cupido.


  ¿Era Erin Russel la líder del equipo? ¿O tan solo se trataba de que Rachel Anderson había tenido la suerte de escapar?


  La gente de Demidov era la que estaba persiguiendo a Anderson en aquellos momentos. La pregunta era: ¿cómo podía demostrarlo? ¿Cómo les ponía freno?


  Estiró la mano para coger la taza de té. Debía intentar contactar de nuevo con Griessel. Cogió el teléfono y marcó el número. Otra vez el buzón de voz.


  * * *


  Josh Geyser le contó a Griessel que le había soltado las manos a Pokkel sin más, justo allí, en la sala de estar, porque desde aquel momento fue como un hombre poseído. Se montó en su BMWM3 y condujo desde Milnerton Ridge hasta allí, pero era incapaz de recordar nada de aquel viaje: así de mal estaba. Subió medio coche a la acera porque nunca había aparcamiento en aquella zona y entró a toda prisa. No podía negar que estaba dispuesto a partirle el cuello a Adam Barnard. Si se hubiera encontrado con él en la discográfíca, habría hecho algo por lo que el Señor lo habría castigado.


  —¿Admites que entraste en el despacho de Willie Mouton y amenazaste con matar a Adam Barnard?


  —Ya se lo había dicho antes a Natasha ahí delante. Estaba fuera de mí. Acabo de pedirle disculpas. Ella lo entiende. Conoce al demonio.


  —¿Y entraste a ver a Mouton?


  —Entré primero en el despacho de Adam. Pensé que me estaban engañando. Pero no estaba allí. Entonces fui al de Willie.


  —¿Y después?


  —Le pregunté si lo sabía y me contestó que no, y luego le dije que iba a matar a Adam. Pero Adam no estaba. ¿Qué podía hacer?


  —Exacto, ¿qué hiciste?


  —Fui a buscarlo.


  —¿Adónde?


  —Al café Zanne y al Bizerca Bistro.


  —¿Por qué ahí?


  —Es donde suele ir. A la hora de comer.


  —¿Lo encontraste?


  —No, gracias a Dios.


  —¿Y entonces?


  —Entonces el demonio me abandonó. —Griessel enarcó las cejas—. Fue el tráfico —explicó Josh Geyser—. Cuando quise irme a casa, me quedé atrapado en un atasco. Una hora y media. Fue entonces cuando el diablo salió de mí. —Volvió a mirar a la pared y continuó—: Esperé en los semáforos de Paardeneiland y lloré, porque el demonio me había puesto a prueba y yo había decepcionado al Señor. Y Melinda, Melinda…


  —Josh, ¿te fuiste directo a casa? —Geyser se limitó a asentir—. ¿Posees un arma de fuego? —El grandullón negó con la cabeza. No—. Tendremos que registrar tu casa, Josh. Contamos con instrumentos que detectarán si había pistolas o munición incluso aunque ya no estén allí.


  —No tengo pistola.


  —¿Dónde estuviste ayer a partir de la media noche?


  —Con Melinda.


  —¿Dónde estuviste?


  —Ayer por la noche fuimos a la iglesia.


  —¿A qué iglesia?


  —El Tabernáculo, en Parklands.


  —¿Hasta qué hora?


  —No lo sé… Supongo que hasta las diez y media.


  —¿En la iglesia?


  —Después del servicio fuimos a hablar con el pastor. En busca de consejo.


  —¿Hasta las diez y media?


  —Más o menos.


  —¿Y después?


  —Después nos marchamos a casa. —Miró a Griessel y vio que con aquello no bastaba. Entrelazó sus gruesos dedos sobre la mesa y los contempló con gran concentración—. Fue… duro. Ella… Melinda… Quería que la abrazara… Yo… —Volvió a sumirse en el silencio.


  —Josh, ¿saliste de casa ayer por la noche?


  —No.


  —¿Para nada?


  —No he vuelto a salir hasta esta mañana. Cuando ha llamado Willie.


  Griessel observó a Geyser con intensidad. Reconoció la simplicidad de aquel gigante, su sinceridad infantil. Pensó en las lágrimas, en lo destrozado que estaba por la infidelidad de su esposa. No sabía si podía creerlo. Luego pensó en el daño que Adam Barnard había causado, a Alexa, a Josh, a quién sabe cuántas personas más. Después recordó su propia infidelidad de la noche anterior, se levantó a toda prisa y dijo:


  —Tendrás que esperar aquí, Josh, si no te importa.


  * * *


  Fransman Dekker le pidió a Melinda Geyser que se sentara en una de las sillas que había ante la enorme mesa de mezclas de audio del estudio de grabación, pero cuando el inspector cerró la puerta de insonorización y se dio la vuelta, la mujer estaba aún en pie, como alguien que tuviera algo urgente que decir.


  —Siéntese, por favor —repitió él.


  —No puedo… —Estaba inquieta, tensa.


  —Señora, esto nos llevará un rato. Será mejor que se siente.


  —No lo entiende…


  —¿Qué es lo que no entiendo? —Dekker se sentó en una silla de oficina con ruedas.


  —Yo… Debe perdonarme… Estoy chapada a la antigua… —Hizo un gesto con la mano para intentar explicarse. Dekker la miró como si formulara una pregunta—. No… No puedo hablar con usted sobre lo de ayer…


  La forma en que lo dijo levantó las sospechas de Dekker.


  —¿Conmigo? —Su voz era cortante como un cuchillo. La mujer fue incapaz de mirarlo, lo cual confirmó sus sospechas—. ¿Es porque soy mestizo?


  —No, no, no puedo hablar… con un hombre.


  Dekker se dio cuenta de cómo lo decía: como alguien a quien le hubieran pillado con las manos en la masa. Percibió el parpadeo de sus ojos.


  —Está mintiendo. —La rabia estalló a toda prisa en su interior, como si hubieran encendido un interruptor.


  —Por favor, esto ya es lo bastante duro.


  El inspector se levantó de la silla y su movimiento hizo que la mujer diera un respingo y un paso atrás.


  —Las personas como usted… —le espetó a punto de perder el control durante un instante. Tras la cólera se le iban acumulando otras palabras, abría y cerraba las manos, pero de algún modo consiguió dominarse. Emitió un ruido a medio camino entre la incredulidad y el asco.


  —Por favor… —repitió ella.


  Dekker la despreciaba. Salió de la sala y trató de dar un portazo tras de sí. Fuera, Benny Griessel estaba en el pasillo con el teléfono pegado a la oreja y diciendo:


  —Vusi, no me fío en absoluto de los tíos de Crimen Organizado.


  * * *


  Barry, sentado en el porche del Carlucci’s, oyó las sirenas que se aproximaban desde la ciudad que se extendía a sus pies. Vio a un joven con un delantal que también las oía y salía del establecimiento.


  Los coches patrulla subieron a toda prisa por Upper Orange, con las luces azules dando vueltas. Cuatro de ellos se detuvieron delante del local con un chirriar de neumáticos, las puertas se abrieron de inmediato, los uniformes azules salieron a trompicones. De una puerta del lado del pasajero salió una mujer negra, baja y gorda con un gran bolso de mano sobre el hombro y una pistola en la cadera.


  Cruzó la calle deprisa. Una horda de uniformes azules le pisaba los talones.


  Alrededor de Barry, en las otras mesas, la clientela del lugar observaba la procesión con asombro.


  El joven del delantal los esperó en el porche.


  —¿Es usted el hombre que ha llamado para informar sobre la chica? —oyó Barry preguntar con autoridad a la mujer negra.


  —Sí.


  —Entonces cuéntemelo todo. —La inspectora oyó un revuelo a sus espaldas y se dio la vuelta para ver las sonrisas divertidas que se dibujaban en el rostro de los policías. Bajo su mirada furiosa, todas desaparecieron—. No podéis estar todos aquí dentro. Id a esperar afuera.
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  A las cuatro menos diecisiete minutos, hora estándar del este de Estados Unidos —cinco horas por detrás de la hora del meridiano de Greenwich y siete por detrás de Ciudad del Cabo—, Bill Anderson estaba sentado a su escritorio leyendo artículos sobre Sudáfrica en su portátil. Su esposa, Jess, estaba sentada en el sofá de cuero que había tras él, con las piernas recogidas y cubiertas con una manta. Se sobresaltó cuando el teléfono sonó de modo estridente.


  Contestó él:


  —Bill Anderson —dijo con la voz cargada de preocupación.


  —Señor Anderson, me llamo Dan Burton. Soy el cónsul general de Estados Unidos en Ciudad del Cabo. —Las palabras le llegaron con suma claridad a pesar de la enorme distancia—. Sé que debe de estar pasando por un momento muy complicado.


  —Gracias, señor.


  —¿Quién es? —preguntó Jess Anderson, que se había levantado para acercarse a su marido.


  Él puso una mano sobre el auricular y susurró:


  —El cónsul general de Ciudad del Cabo. —A continuación, colocó el teléfono de forma que ella también pudiera oír.


  —Puedo decirle que acabo de hablar por teléfono con los comisarios tanto nacional como provincial del Servicio de Policía de Sudáfrica y, aunque todavía no han encontrado a Rachel… —Jess Anderson emitió un pequeño quejido y su esposo le pasó un brazo por encima de los hombros mientras continuaban escuchando—, me han asegurado que buscarán incluso debajo de las piedras hasta que lo hayan conseguido. Están asignando todos y cada uno de los recursos disponibles a la búsqueda mientras hablamos, y creen que es solo cuestión de tiempo…


  —Gracias, señor…


  —Bien, la única razón por la que no le ha llamado el embajador en persona es porque está de viaje oficial en el norte, en la provincia de Limpopo, pero mi trabajo consiste en coordinar todas las funciones del Gobierno de Estados Unidos en el distrito consular de Ciudad del Cabo, donde mantengo contacto con altos cargos sudafricanos, tanto provinciales como nacionales…


  —Señor Burton…


  —Por favor, llámeme Dan…


  —Nuestra mayor preocupación es que Rachel dijo algo sobre la policía cuando llamó.


  —¿Qué?


  —Dijo que ni siquiera podía recurrir a la policía.


  El cónsul general se quedó callado durante un segundo.


  —¿Dijo por qué?


  —No, no tuvo tiempo. Estaba muy angustiada, dijo: «Ya están aquí», y luego ya solo oí ruidos…


  —¿Dijo que la policía estaba allí?


  —No… no lo sé… Dijo: «Ya están aquí. Por favor, ayúdame». Pero la forma en que se refirió a la policía… No sé, me dio la impresión de que no podía confiar en ellos. Y he estado leyendo un poco por Internet. Dicen que el hombre que está a cargo de todas las fuerzas policiales en el país está acusado de corrupción y prevaricación.


  —Oh, Dios mío —dijo Jess al mirar hacia la pantalla del ordenador.


  —Bueno… —El cónsul general parecía necesitar tiempo para digerir aquella información—. Sé lo que parece, señor Anderson, pero tengo todos los motivos para creer que el personal de las fuerzas de seguridad de Ciudad del Cabo es muy competente y digno de confianza. Sin duda, llamaré de inmediato al comisario para obtener algunas respuestas. Entretanto, me he tomado la libertad de darle su número de teléfono a las autoridades. El comisario me ha asegurado que el oficial a cargo de la investigación le llamará en cuanto pueda, y que le mantendrá al día de todos los avances. Se llama… Ghreezil, inspector Benny Ghreezil…


  —Pregúntale por Erin —susurró Jess Anderson.


  —Señor Burton, Erin Russel… ¿Hay alguna noticia de ella?


  —Me veo en la penosa obligación de decirle que a la señorita Russel la asesinaron anoche, señor Anderson…


  Su esposa dejó caer la manta que tenía sobre los hombros, colocó las manos en los hombros de su marido, apoyó la cara contra su cuello y se echó a llorar.


  * * *


  La inspectora Mbali Kaleni les dijo a los agentes de uniforme que debían tratar el restaurante Carlucci’s como una escena del crimen. Hizo que acordonaran toda la zona con cinta amarilla. Después vació el local e hizo que los empleados y los clientes esperaran en las mesas del patio mientras dos agentes tomaban nota de sus nombres, direcciones y declaraciones.


  Ordenó a un sargento que llamara a criminalística para que examinaran la puerta trasera y las exteriores en busca de huellas dactilares. Le pidió al joven del delantal, el que había visto cómo sucedía todo, que fuera con un agente en un vehículo del SAPS a la comisaría de Caledon Square para ayudar a realizar un retrato robot de los atacantes. El joven contestó que no podía, que estaba a cargo de la tienda. Ella le preguntó si no podía llamar a alguien para que lo sustituyera. Él respondió que lo intentaría.


  —Dese prisa —le dijo con sus modales autoritarios—. No tenemos tiempo.


  —¿Han comprobado el número? —preguntó él.


  —¿Qué número?


  —El número de matrícula del Land Rover. Les facilité una parte. Se lo di a los tipos que estuvieron aquí.


  —Lo comprobaré.


  Antes de que el hombre pudiera marcharse, le pidió que le confirmara en qué dirección habían echado a correr la chica y sus perseguidores. Él se la señaló, pero la inspectora levantó una mano regordeta y le dijo:


  —No, venga a enseñármelo.


  Se puso sus gafas Adidas, deportivas y oscuras, salió del restaurante y caminó hasta la esquina de Upper Orange con Belmont delante del joven. Él señaló hacia el centro de la ciudad.


  —Quiero asegurarme. ¿La vio correr en esa dirección?


  —No. Ya se lo he dicho, no la vi correr en ninguna dirección, así que debió de bajar por Upper Orange. Los hombres regresaron por la tienda, me empujaron, corrieron hasta la esquina y en seguida volvieron a por el Land Rover. Entonces también se fueron en esa dirección.


  —¿Eran jóvenes?


  —Sí.


  —¿Cómo de jóvenes?


  —No sé…, veintipocos años.


  —¿En forma y fuertes?


  —Sí.


  La inspectora asintió y le indicó con un gesto que ya podía irse. Llamó al sargento que había acudido a tomarle declaración y este le confirmó que había comunicado por radio el número de matrícula del Land Rover.


  —Llámalos. Pregúntales qué han encontrado.


  El policía asintió y se dirigió hacia un coche patrulla.


  Kaleni volvió a mirar la calle.


  ¿Por qué habrían vuelto a por el Land Rover? Dos hombres jóvenes que llevaban desde las dos de la mañana persiguiendo a una chica. La estadounidense debía de estar agotada, pero ¿no corrieron tras ella y, en vez de eso, volvieron a por el coche? No tenía sentido.


  Se secó el sudor de la frente, se ajustó la correa del gran bolso de mano negro que llevaba sobre el hombro y se puso las manos en las caderas. No era consciente de la presencia de los hombres uniformados que la observaban, que reían con disimulo y susurraban tras las manos con las que se tapaban la boca.


  La inspectora giró sobre sí misma con lentitud, contemplando todas las calles. Volvió a secarse la frente. Aquellos tipos ya no podían verla; ese era el motivo. Los dos atacantes la habrían perseguido a pie si hubieran podido verla. La turista había desaparecido, y por eso habían cogido el coche.


  Kaleni llamó a dos agentes jóvenes que estaban apoyados contra una furgoneta de la policía.


  —Tú y tú —los señaló—, venid aquí.


  Ambos se acercaron, sonriendo con afectación. Les dijo que fueran a la parte trasera del restaurante, hasta la puerta de madera, que seguía cerrada.


  —Pero no toquéis nada.


  —Sí, inspectora.


  —Y cuando os diga «ya», regresáis corriendo por la tienda y salís por la puerta delantera sin deteneros hasta que lleguéis a donde esté yo. Preguntadle al tipo del delantal por dónde corrieron exactamente; después, seguid la misma ruta. ¿Lo habéis entendido?


  —Sí, inspectora.


  —Vale. Ngokushesha!


  Kaleni rodeó el exterior hasta llegar a la puerta de madera. Esperó hasta que oyó los pasos de los agentes en el pasillo que había al otro lado de la puerta.


  —¿Estáis justo al lado de la puerta?


  —Sí.


  —No toquéis nada. —Miró su reloj, y esperó hasta que el segundero se acercó a las doce en punto.


  —¿Estáis listos?


  —Sí.


  —Cuando diga «ya»… —Hizo una cuenta atrás del cinco al uno, y después ladró—: ¡Ya!


  Los oyó arrancar, pisadas que retumbaban contra las paredes del restaurante. Observó que el segundero pasaba por el cinco, el diez, el quince y el veinte. Entonces los dos agentes doblaron la esquina. Habían tardado veinticuatro segundos en llegar hasta ella.


  —Muy bien. Ahora quiero que salgáis de esta puerta y corráis calle abajo tan deprisa como podáis.


  La miraron, sin aliento pero con ganas. Y echaron a correr.


  —¡No, esperad! —Se detuvieron y se dieron la vuelta. Ya no sonreían—. Volveré a deciros «ya» —explicó con la mirada clavada en el reloj. Esperó de nuevo a que el segundero llegara a la marca de las doce, con una cuenta atrás, y gritó—: ¡Ya!


  Los hombres se alejaron y ella los observó sin dejar de controlar el reloj. El joven del Carlucci’s había dicho que los atacantes lo habían empujado. Había que sumar un segundo por eso, tal vez dos. Puede que hubieran salido del local y, sin saber en qué dirección había huido ella, se pararan y mirasen hacia Upper Orange y hacia la derecha, a Belmont. Otros dos o tres segundos.


  Registró la marca de los agentes en veinticuatro y treinta segundos, y luego les gritó:


  —¡Listo!


  Pero ya no podían oírla y siguieron corriendo, dos uniformes azules a toda velocidad colina abajo.


  —¡Eh! —volvió a intentarlo, sin ningún éxito—. Isidomu —murmuró, y ella misma echó a andar calle abajo con la mirada clavada en la marca de los treinta segundos.


  * * *


  Rachel Anderson oyó las sirenas que subían por la calle a toda prisa, a solo veinte metros de donde ella se ocultaba entre las buganvillas. Sabía que eran por ella, porque seguramente el hombre del restaurante habría llamado a la policía. Y oyó que el ulular se detenía cerca, justo en la esquina.


  Permaneció inmóvil. Ya se había sacado todas las espinas. Tan solo perduraba el picor de las heridas. Respiraba con normalidad, y el sudor se había secado bajo la sombra oscura y fresca. No podrían verla, ni siquiera si pasaban a su lado por la calle, ni siquiera si entraban en el jardín.


  Esperaría hasta que dejaran de buscar. Hasta que se marchasen. Entonces decidiría qué hacer.


  * * *


  Mbali Kaleni caminó hasta la esquina de Upper Orange con la avenida Alexandra, más o menos la marca de veinticuatro segundos. Cruzó la calle con lentitud hasta alcanzar la acera de enfrente.


  La chica debía de haber girado a la izquierda allí, hacia Alexandra. Por eso los hombres no pudieron verla.


  Algo no encajaba.


  Miró hacia la avenida Alexandra. La pendiente. Una chica muy cansada. Alguien la había visto arriba, en Lion’s Head, a primera hora de aquella mañana, antes de las seis. Justo después de las diez estaba allí abajo, en Oranjezicht. Había dado un gran rodeo, pero se dirigía hacia abajo, a la ciudad. Así pues, ¿llegaría hasta allí y elegiría una calle que la alejaba de su destino? Era cuesta arriba y muy empinada. Sería un infierno para unas piernas cansadas.


  Pero si estás asustada y tus perseguidores están a dos pasos…


  Sumida en sus pensamientos, Kaleni apoyó la mano en la valla blanca de madera de la casa victoriana de un solo piso que tenía a la izquierda. Buscó a los dos idiotas uniformados que habían seguido corriendo. Sí, allí estaban. Regresaban caminando y charlando alegremente.


  Una manzana más allá estaba el embalse de Molteno. Pero estaba a más de cuarenta segundos del Carlucci’s, aun cuando Rachel Anderson hubiera sido capaz de correr con la misma rapidez que dos agentes descansados y en forma. No, tenía que haber girado en aquella esquina. O…


  Kaleni sopesó la casa victoriana, y miró la valla. Era la única casa sin muros ni vallas altas que había en aquella parte de la ciudad. La única alternativa.


  Fue entonces cuando vio los daños en el lecho de flores. La tierra tenía una ancha franja de manto removido. Se quitó las gafas oscuras. Allí estaban las huellas de las palmas de las manos, y más allá las de los pies, tres de ellas antes del límite del césped. Calculó a ojo la distancia existente entre la valla y la tierra removida. ¿Podía trepar alguien por allí encima? ¿Y aterrizar allí?


  Siguió caminando, en busca de la entrada al jardín, y la encontró. Trotó hasta ella, una figura extraña, apresurada, con un bolso de mano sobre el hombro, una pistola en la cadera y unas gafas de sol en la mano.


  * * *


  —No soy lo suficientemente blanco para ella —dijo Fransman Dekker cuando Griessel terminó su llamada con Vusi.


  —¿Qué? —preguntó Griessel, aún concentrado en el móvil—. Lo siento, Fransman, tengo cuatro mensajes más… —Se lo llevó de nuevo a la oreja—. ¿Melinda? —volvió a preguntar.


  —No puedo hablar con un hombre… —dijo Dekker imitando la voz de la mujer con sarcasmo.


  —Terminaré en seguida… —Griessel escuchó—. Es John Afrika…


  Dekker dio dos pasos por el pasillo y se dio la vuelta.


  —Pero es porque soy hotentote. Los cantantes de gospel son unos hipócritas de mierda… —estalló, y movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Otra vez John Afrika. —Entonces fue Griessel el que negó con la cabeza.


  —Qué gran cristiana —prosiguió Dekker.


  —Tengo que devolverle la llamada al comisario —explicó Griessel en tono de disculpa—. La chica… Ha llamado a su padre. A Estados Unidos… Comisario, soy Benny…


  Dekker se detuvo ante la puerta del estudio, puso la palma de una mano contra ella, descansó su peso sobre la mano y agachó la cabeza.


  Griessel decía «sí, señor» y «no, señor» por el teléfono, y remató la llamada con un: «Estoy de camino, llegaré de inmediato». Volvió a apagar el teléfono.


  —¿Se niega a hablar contigo porque eres mestizo? —le preguntó a Dekker.


  —No es lo que dice, pero sí lo que quiere decir.


  —Anda y que le den. Puede solicitar un abogado y pedir que haya una mujer presente. Esas son sus opciones.


  —Díselo a ella.


  —Eso es exactamente lo que voy a hacer —repuso Griessel.


  Y entonces se apagaron todas las luces.
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  Ndabeni estaba inquieto. Se bebió el último sorbo de té, dejó la taza sobre la bandeja y la apartó de su lado. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que llegara la gente, antes de que Piotr despertara a su plantilla y la pusiera en marcha? ¿Qué estaba haciendo Mbali Kaleni con su caso allá arriba, en el restaurante? Allí era donde estaba la acción. En la discoteca no estaba sucediendo nada. Tal vez esperara otros diez minutos. Si para entonces no había llegado nadie…


  Entonces la gran sala se quedó a oscuras, y todo se volvió siniestramente silencioso. Incluso el aire acondicionado se desconectó. Otro corte de electricidad. El del día anterior había durado tres horas.


  Todo estaba negro como la boca del lobo. Vusi no veía nada.


  Tenía que salir de allí. Tanteó en busca de su teléfono móvil, apretó una tecla para que se encendiera la pantalla y lo volvió para que la luz se proyectara sobre la mesa. Recogió su libreta y su pluma y se puso de pie. Caminó con cuidado entre las mesas y las sillas, así como por el pasillo. Una débil luz amarillenta brotaba del despacho de Galina Fiodorova. Vusi se acercó a ella, vio que la mujer había encendido una vela y que estaba ocupada en meter otra en el cuello de una botella de cerveza vacía.


  —Hola —la saludó.


  Ella dio un respingo, dijo algo que sonó como «Bogh» y estuvo a punto de dejar caer la botella de cerveza.


  —Lo siento…


  —Eskom. —La mujer se encogió de hombros.


  —¿Qué le vamos a hacer? —preguntó el inspector retóricamente.


  Calina encendió también la segunda vela, se sentó a su escritorio y sacó un cigarrillo.


  —No puedo hacer nada. —Encendió el cigarrillo con la vela.


  Puede que los rusos no entendieran las preguntas retóricas.


  —Lo siento mucho, pero tendré que marcharme.


  —Si quiere, le doy una vela.


  —No. La chica… La han visto.


  —Ah. —Enarcó mucho las cejas, pintadas con lápiz de ojos.


  Vusi no supo cómo interpretar el gesto. Se sacó una tarjeta de visita del bolsillo y la depositó ante ella.


  —Por favor, ¿puede llamarme cuando lleguen los empleados de anoche?


  Fiodorova recogió la tarjeta con sus largas uñas.


  —De acuerdo.


  —Gracias —dijo Vusi.


  Utilizando su móvil a modo de linterna, deshizo el camino por el que había entrado, a través de la cocina, donde el Coletas estaba contando botellas de licor a la claridad de la luz que entraba por la puerta de atrás.


  —¿Qué hacen con respecto a la electricidad? ¿Qué hace la policía?


  Ndabeni se planteó explicarle con calma que la policía no tenía nada que ver con el suministro eléctrico. Pero se limitó a contestar:


  —Llamamos a Eskom.


  Vusi salió por la puerta de atrás hacia el callejón, donde la luz del sol resultaba cegadora. Oyó que el Coletas gritaba:


  —Qué gracioso. Me encanta el poli gracioso.


  Pero tenía prisa y su coche estaba en la calle Long. Era una caminata de más de diez minutos. Quería hablar con Kaleni en el restaurante. Quería… Vusi se detuvo justo donde el callejón desembocaba en la calle Strand. Podía hacer una cosa, a pesar de que Benny Griessel dijera que no quería implicar a la gente de Crimen Organizado. Buscó el número de Vaughn Cupido y lo marcó.


  —Suéltalo —contestó Cupido de inmediato.


  —¿Tenéis fotos de la gente de Demidov? —Cupido no contestó—. Vaughn, ¿estás ahí?


  —¿Por qué lo preguntas? —Con tono de sospecha.


  —¿Las tenéis, Vaughn?


  —No puedo confirmarlo ni negarlo.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Quiere decir que yo no soy más que un inspector. Tendrás que preguntarlo más arriba.


  —¿Preguntárselo a quién?


  —Al superintendente sénior.


  —Vaughn, tenemos a un hombre que acaba de ver a dos de los atacantes en Oranjezicht. Si puede identificar a la gente de Demidov… Eso podría salvarle la vida a la chica. —De nuevo el silencio—. ¿Vaughn?


  —Deja que te llame dentro de un rato…


  * * *


  Rachel Anderson oyó el repiqueteo de unos zapatos de mujer sobre el sendero del jardín, a escasos metros de distancia de ella, y otro sonido, el susurro rítmico de un tejido que roza contra otro. El ruido se detuvo de manera abrupta. Después oyó un suspiro y a alguien que aporreaba la puerta. Rachel trató de mantener la respiración controlada, y volvió la cabeza poco a poco para poder verse los pies. ¿Se había internado lo suficiente en los arbustos?


  Una vez más, alguien amartilló la puerta.


  —Hola, ¿hay alguien en casa? —Una mujer con acento africano y mucha premura.


  ¿Qué significaba aquello?


  —¡Eh, chicos! —ladró la misma voz, autoritaria—. Os he llamado, pero no me habéis oído.


  Una voz masculina contestó desde la calle. A continuación, la misma mujer africana:


  —No, quedaos en la acera: podría ser una escena del crimen. Id y decidles a los del restaurante que necesito a criminalística. Huellas de zapato. Quiero que saquen un molde y las identifiquen.


  Se oyó el ruido de una puerta que se abría y la voz de un hombre:


  —¿Puedo ayudarla?


  —¿Cómo está?


  —No es una pregunta muy apropiada. ¿Por qué está dándole golpes a mi puerta? —contestó la voz del hombre, calmada y tímida.


  —Porque su timbre está roto.


  —No está roto. Hay un fallo eléctrico.


  —¿Qué? ¿Otra vez?


  —Sí. ¿Puedo ayudarla?


  —Soy la inspectora Mbali Kaleni, del SAPS. Buscamos a una chica que huye de unos atacantes, y creo que estuvo en su jardín. Querría saber si la ha visto.


  —No la he visto.


  —Por allí. ¿Podría salir y echar un vistazo?


  —¿Es esa su identificación policial?


  —Sí.


  —¿Cuándo ha sucedido eso?


  —Hace unos cuarenta minutos. Por favor, ¿podría salir y mirar su jardín? ¿No la ha visto?


  —No. Pero la he oído…


  A Rachel Anderson se le paró el corazón.


  —¿Sí?


  —Sí —contestó el hombre—. Oí pisadas, doblando la esquina de la casa…


  —¿Aquí?


  —Sí, justo aquí. Pero la oí correr hasta aquel muro, creo que saltó por encima, hacia la casa de al lado. Para cuando miré por la ventana, había desaparecido.


  —Échele un vistazo a las huellas —dijo la policía.


  Sintió un alivio momentáneo cuando las voces se desdibujaron, pero se le volvió a acelerar el pulso, porque no sabía adónde conducían sus huellas. Entonces recordó que se había caído en el lecho de flores al saltar la valla. ¿Se había acabado? ¿Llevaban sus huellas hasta su escondite? Había pisado la tierra húmeda. Tal vez el barro se hubiera adherido a la hierba o a la pizarra del sendero.


  Oyó de nuevo las pisadas de la mujer sobre el camino. Permaneció inmóvil y cerró los ojos.


  * * *


  Benny Griessel abrió enfadado la gran puerta del estudio de grabación de AfriSound. John Afrika le había dicho que se diera prisa. Lo estaban esperando. La habitación estaba totalmente a oscuras, dado que no tenía ventanas. El rayo de luz que penetró por la puerta abierta iluminó a Melinda. Estaba de pie, con los ojos abiertos como platos, asustados, las manos cruzadas sobre el pecho: Bambi en peligro. Benny le dijo:


  —Se ha ido la luz. —Y ella dejó caer las manos. ¿Se había pensado que lo de la habitación a oscuras era una estratagema policial? El detective se acercó a ella y, con toda la paciencia que fue capaz de reunir, continuó—: Señora, tendrá que hablar con el inspector Dekker. Con o sin su abogado. Esa es su única opción. Puede solicitar que haya una agente femenina presente, pero usted no es una víctima. Depende del criterio del inspector.


  —¿Una agente femenina? —parecía confusa.


  —Un miembro femenino de la policía.


  Melinda pensó durante un instante. Después dijo:


  —El inspector me ha malinterpretado.


  —Ah, ¿sí?


  —Después de los acontecimientos de ayer, solo quería decir que sería más sencillo hablar de ello con una mujer.


  Una corderita dócil y sin astucia.


  —Entonces, ¿qué quiere hacer?


  —Solo quiero estar segura de que es confidencial.


  Griessel le explicó que si Josh o ella eran acusados, nada podría ser confidencial.


  —¡Pero si no hicimos nada!


  —Entonces, todo será confidencial.


  Así que ella accedió y el detective tuvo que preguntarle al puñetero Mouton dónde podía Fransman interrogar a Melinda, porque el estudio estaba demasiado oscuro. Natasha llevó una lámpara de gas y la colocó junto a Melinda en el estudio de grabación.


  Griessel y Dekker observaron a Natasha alejarse. Cuando la mujer desapareció al doblar la esquina, Benny agarró a su colega por el brazo y tiró de él hasta el despacho vacío de Adam Barnard. Había recibido un mensaje del comisario que necesitaba transmitirle a Dekker. Sabía cómo iba a reaccionar. Solo había una forma de hacerlo:


  —John Afrika dice que debo reclutar a Mbali Kaleni para que te ayude.


  Fransman Dekker explotó. No de inmediato, sino como si las implicaciones de aquello fueran amontonándose primero en su interior. Entonces se irguió, con la mirada salvaje, abrió y cerró la boca una vez, luego apretó con fuerza los músculos de la mandíbula, se crispó cuando todo estalló y golpeó con el puño la puerta de Adam Barnard. «Jirre-jissis!». Se dio la vuelta y volvió a apuntar hacia la puerta, pero Griessel lo tenía. Lo había agarrado por el brazo.


  —¡Fransman! —Dekker luchó por contener el brazo—. Sigue siendo tu caso.


  El detective mestizo se quedó quieto, con los ojos abiertos como platos, los brazos aún en el aire. Griessel sintió la fuerza de los hombros mientras tiraba de ellos.


  —Tengo un hijo en el último curso del instituto —dijo Griessel—. Siempre me está diciendo: «Papá, tienes que tranquilizarte», y creo que eso es lo que tú tienes que hacer ahora, Fransman.


  La mandíbula de Dekker comenzó a moverse de nuevo. Liberó el brazo de la presa de Griessel y contempló la puerta con enfado.


  —Dejas que todo te cabree, Fransman. Eso no ayuda una mierda.


  —Nunca lo comprenderías.


  —Ponme a prueba.


  —¿Cómo? Eres blanco.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Significa que no eres de color —contestó con un dedo iracundo señalando la cara de Griessel.


  —Fransman, no tengo ni puta idea…


  —¿Lo viste, Benny? La semana pasada, con el comisario. ¿Cuántos mestizos había allí?


  —Eras el único.


  —Exacto, solo yo. Porque promocionan a los negros. Eso es lo que están haciendo con Kaleni. Deben meterlos en todas partes. No soy más que una puta estadística, Benny; solo estoy ahí para completar su puñetera cuota. ¿Te fijaste el jueves en el comisario? Solo tenía ojos para los malditos xhosa. Ni siquiera me vio. Ocho por ciento de mestizos. El jodido ocho por ciento. Esa es la cantidad exacta de mestizos que quieren. ¿Quién ha decidido eso? ¿Cómo? ¿Sabes a cuánta gente mestiza la han jodido con eso? A miles, ya te lo digo yo. No eres lo suficientemente negro, lo siento, tío, a la calle, ponte a trabajar para Coin Security, vete a conducir un jodido furgón blindado. Pero yo no, Benny, yo no me voy a ningún sitio. —El fervor de Fransman Dekker lo arrastró hacia las palabras y las cadencias de su infancia en Atlantis—. Es mi fokken vida. Era así de alto cuando le dije a mi madre que iba a ser policía. Se dejó el gat af para que yo pudiera ir al instituto y luego a la polieste. No para que condujera un fokken furgón blindado…


  Se limpió la saliva de los labios. Griessel dijo:


  —Lo entiendo, Fransman, pero…


  —¿Eso crees? ¿Te han marginado durante toda tu vida? Ahora que vosotros los blancos tenéis la discriminación positiva, ¿os creéis que lo entendéis? Entendéis fokkol, eso ya te lo digo yo. Vosotros erais o jefes o trabajadores; nosotros éramos fokkol, siempre. Entonces no éramos lo suficientemente blancos, y ahora no somos lo suficientemente negros. Esto no se acaba nunca. Estamos atascados en el puto medio de la paleta de color. Ahora esta señora blanca cristiana dice que no, que no va a hablar con un hombre, pero no sabe que puedo leerla como a todos los demás blancos.


  —¿Puedes leerme a mí, Fransman? —Griessel también se estaba enfadando.


  En vez de contestar, Dekker se dio la vuelta. Respiraba con pesadez.


  Griessel lo rodeó, para poder hablarle cara a cara.


  —Dicen que tienes ambición. Ahora, escúchame. Yo mandé a la mierda mi fokken carrera porque no controlaba mis actos, porque permití que la mierda me afectara. Por eso estoy aquí en este momento. No tenía más opciones. ¿Quieres opciones, Fransman? ¿O quieres seguir siendo inspector a los cuarenta y cuatro años, y que en tu descripción de puesto de trabajo ponga «tutor» porque no saben qué cojones hacer contigo? ¿Sabes cómo sienta eso? Te miran de arriba abajo y piensan: «¿Qué kak has estado haciendo que no eres más que un puto inspector con todas esas canas?». ¿Es eso lo que quieres? ¿Quieres ser algo más que una jodida estadística racial en el Servicio? ¿Quieres ser el mejor policía que puedas llegar a ser? Entonces olvídate de toda la mierda y resuelve el caso, sin que te importe lo que digan ni cómo te hablen ni a quién mande John Afrika para ayudarte. Tienes derechos, igual que Melinda Geyser. Hay reglas. Utilízalas. En cualquier caso, puedes hacer lo que quieras. No cambiará nada. Soy policía desde hace más de veinticinco años, Fransman, y te digo desde ya que la gente, la prensa, los jefes y los políticos siempre te tratarán como a un perro, con independencia de que seas negro, blanco o mestizo. Excepto que te llamen en mitad de la noche para decirte: «Hay alguien en mi ventana». Entonces eres un puto héroe. Pero al día siguiente, cuando brille el sol, volverás a no ser nada. La pregunta es: ¿puedes soportarlo? Pregúntate eso. Si no eres capaz, déjalo y búscate otro trabajo. O aguántate, Fransman, porque nunca acabará.


  Dekker estaba inmóvil, jadeante.


  Griessel quería continuar, pero decidió que sería mejor no hacerlo. Dio un paso para alejarse de Dekker. El cerebro le funcionaba a toda máquina, y trataba de desviar su atención hacia otra cosa.


  —No creo que fuera Josh Geyser. Si está mintiendo, se merece un puto Oscar. Melinda es la única coartada que tiene, y hay algo en ella… Melinda no sabe lo que ha contado su marido. Déjala hablar, haz que te dé más detalles sobre lo de ayer. Qué ocurrió con exactitud. Luego llámame y compararemos sus historias. Tengo que irme a ver al comisario.


  Dekker no lo miró. Griessel se alejó por el pasillo.


  —Benny —lo llamó Dekker cuando ya casi estaba en la zona de recepción. Griessel se dio la vuelta—. Gracias —añadió, con sinceridad reticente.


  Griessel hizo un gesto con la mano y se marchó.


  Uno de los hombres de la sala de espera se levantó de un sofá de piel de avestruz e intentó interceptarlo. Benny trató de evitar el contacto visual, pero el hombre fue demasiado rápido para él.


  —¿Es de la policía?


  Era alto, de poco más de treinta años, y su cara le resultaba muy conocida a Griessel.


  Con prisa y molesto, le contestó:


  —Sí, pero ahora no puedo hablar con usted. —Le gustaría haber añadido «porque me están jodiendo todo el tiempo», pero no lo hizo—. Mi colega sigue ahí dentro. Hable con él cuando salga.


  Bajó la escalera al trote y cruzó el jardín hasta llegar a donde había aparcado el coche.


  Tenía una multa pegada en el parabrisas, justo en el medio de la parte del conductor.


  —Joder —maldijo. La frustración comenzaba a superar el dique de su autocontrol. Más papeleo que no necesitaba. La Policía Metropolitana tenía tiempo para poner jodidas multas de aparcamiento, pero que no les pidieras que te ayudaran con cualquier otra cosa. Dejó el papel justo donde estaba, se montó en el coche, encendió el motor y dio marcha atrás. Hizo chirriar las ruedas mientras se alejaba. Iba a pedirle al comisario que le diera una descripción clara de las funciones de su puesto.


  Benny Griessel, Gran Tutor, no le bastaba. El jueves anterior le había preguntado a John Afrika qué tareas conllevaba su puesto con exactitud. La respuesta fue: «Benny, eres mi red de seguridad, mi supervisor. Limítate a echar un ojo, controlar la gestión de la escena del crimen y no permitir que se les escapen sospechosos. Bliksem, Benny, en la instrucción se lo repetimos hasta la saciedad, pero en cuanto ponen un pie en el lugar del crimen, ya sea por miedo escénico o por pura chapucería, no sé… Puede que los estemos promocionando demasiado rápido, pero yo tengo que cumplir mis objetivos, ¿qué otra cosa puedo hacer? Mira el blikseme caso Van der Vyver. Le ha puesto una denuncia millonaria a la ministra. Lisa y llanamente, no podemos permitir que eso ocurra. Sé condescendiente con ellos, Benny, da un empujón suave donde sea necesario».


  ¿Un puto empujón suave?


  Tuvo que frenar de repente por el atasco que se encontró delante. Dos filas de coches, de unos diez cada una. El corte del suministro eléctrico quería decir que todos los semáforos estaban apagados. Caos.


  —Jissis —dijo en voz alta. Al menos Eskom era una institución estatal que estaba peor que el SAPS.


  Se recostó contra el asiento. Enfadarse no iba a ayudarlo.


  Pero… joder, ¿qué se suponía que debía hacer?


  De un caso al otro. Primero aquí y luego allí. Aquella era la receta del desastre.


  Si Josh Geyser no era quien le había disparado a Barnard…


  El tío de la discográfica. En aquel momento recordó quién era. Iván Nell, la estrella. Había oído todos sus temas en RSG. Buen rock modulado, aunque era tacaño con el bajo. Sentía no haber hablado con él un momento. Podría habérselo contado a Carla aquella noche, pero así era como funcionaban las cosas: sin tiempo para nada excepto para perderlo en un atasco, maldiciéndolo en su fuero interno.


  Además tenía hambre. Solo había tomado café desde la noche anterior. Tendría que hacer algo respecto a sus niveles de azúcar. Y, de repente, le apetecía fumar. Abrió la guantera, rebuscó en su interior y encontró medio paquete de Chesterfield y una caja de cerillas Lion. Encendió una, bajó la ventanilla y sintió el calor que ascendía desde la superficie de la calle y que se filtraba en el coche.


  Le dio una calada al cigarrillo y dejó escapar el humo lentamente. Se acumuló contra el parabrisas, y después salió flotando por la ventanilla.


  Aquella mañana Alexa Barnard le había ofrecido un cigarrillo y él le había contestado que no, gracias. «¿Un alcohólico que no fuma?», le había preguntado ella. Él le había explicado que estaba intentando fumar menos porque su padrino de AA era médico.


  Y entonces ella le dijo que se buscara otro padrino.


  Le caía bien aquella mujer.


  Nunca debería haberle dado alcohol.


  Y entonces recordó que quería expiar su error. Rebuscó en su bolsillo mientras avanzaba el espacio de un coche, encontró el teléfono y pulsó las teclas con el pulgar.


  Sonó durante bastante tiempo, como de costumbre.


  —¡Benny! —dijo el doctor Barkhuizen, siempre jodidamente animado—. ¿Estás perseverando?


  —Doc, ¿has oído hablar alguna vez de la famosa cantante Xandra Barnard?


  * * *


  —Se están tomando mucho interés en una casa de por aquí —dijo Barry por el móvil. Conducía despacio por la calle Upper Orange en su desvencijada camioneta Toyota de color rojo.


  —¿Qué tipo de interés?


  —Hay mil agentes uniformados en la acera, y una detective gorda en el jardín con un tío que debería estar en el geriátrico.


  —Pues entérate de qué va.


  Barry le echó un vistazo a las casas de la calle. A la derecha, cien metros más abajo y en la acera contraria a la de la casa victoriana había una posibilidad. Un largo camino de entrada asfaltado que llevaba a un garaje individual.


  —Sí… —Vio que los agentes lo observaban—. Tal vez. Pero no ahora, hay demasiados ojos. Dame diez minutos o así…
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  La siseante lámpara de gas que descansaba sobre la mesa de mezclas proyectaba una absurda sombra de Melinda Geyser contra la pared opuesta. Ella permanecía en pie con la cara a tan solo unos centímetros del cristal, con las cabinas de grabación, invadidas por la penumbra, a su espalda. Dekker estaba echado hacia delante en una silla de cuero con ruedas, con los codos apoyados sobre las rodillas, porque el respaldo de cuero crujía con fuerza cuando se recostaba contra él. Estaba sudando. Sin aire acondicionado, cada vez hacía más calor.


  —Siento el malentendido —se disculpó ella tras cruzarse de brazos bajo los pechos. Su figura no estaba exenta de rasgos atractivos: la blusa verde, los vaqueros con un cinturón de cuero blanco y una gran hebilla plateada, y los zapatos blancos con cuña y tacón de corcho. Pero aquello molestaba a Dekker. No era lo que se esperaba de una cantante de gospel. Aquellas prendas eran demasiado ajustadas. Lo hacían pensar en el tipo de mujeres que solían interesarse de manera más descarada por él: treinta y muchos o cuarenta y pocos años, con un aspecto que acababa de comenzar a marchitarse, y deseosas de sacarle el mayor partido posible a sus últimos años de plenitud sensual.


  Tal vez los músicos fueran así, simplemente.


  —Puede que haya reaccionado de manera exagerada —contestó, y la sinceridad de su voz lo sorprendió.


  —¿Sabe cuál es la diferencia entre la vida y hacer un CD? —le preguntó ella. No apartó la mirada del cristal. Dekker se preguntó si estaría observando su propio reflejo.


  —No —respondió el inspector.


  —La diferencia es que en la vida tan solo hay una toma. —¿Estaba a punto de soltarle un sermón?—. Adam nunca me había pedido que viniera sola. Ayer por la mañana llamó por teléfono para decir que tenía que verme. Esas fueron sus palabras, como si no tuviera elección. Como si me hubiera metido en un lío. «Tengo que verte. Solo a ti». Como cuando el director de un colegio llama a un niño travieso.


  Entonces se movió, descruzó los brazos y se volvió para mirar a Dekker. Avanzó un par de pasos y tomó asiento en un sofá de cuero de dos plazas frente a él. Apoyó el brazo derecho en el reposabrazos y el izquierdo sobre los cojines. Lo miró a los ojos y prosiguió:


  —Si has hecho cosas en la vida que pueden pasarte factura, no discutes. Le mientes a tu amado esposo, señor Dekker, y vas al despacho de Adam Barnard y le preguntas qué ocurre.


  Señor. Ahora soy un señor.


  El habitualmente jovial Adam Barnard estaba serio, le contó. Melinda permaneció sentada e inmóvil mientras hablaba. No movía las manos ni el cuerpo. Era como si caminara sobre una fina capa de hielo sobre un lago profundo. Su voz estaba cargada de determinación.


  Barnard había deslizado sobre su escritorio una delgada funda de DVD en dirección a ella. Era un DVD regrabable. A través del plástico transparente se veía el logo del fabricante. Ella lo había mirado, inquisitiva. Él no había dicho nada. Melinda lo había abierto. Alguien había escrito dentro con tinta permanente sobre la superficie blanca del DVD: MELINDA 1987. Ella había sabido de inmediato qué contenía.


  Respiró hondo y miró hacia la derecha al cristal, como para verse por última vez.


  —Debo informarle sobre mi pasado, señor Dekker. Vivimos en un mundo extraño, en una sociedad que tiene que ponerle etiquetas a las cosas para darles cabida. —Su utilización del lenguaje sorprendió al inspector. Era más sofisticada de lo que se esperaba—. Pero el proceso no es ni lógico ni justo. Si eres una persona a la que, por naturaleza, le cuesta conformarse, te llaman rebelde cuando eres joven. Después te llaman otras cosas. A mí me tildaban de rebelde. En el colegio era… desobediente. Quería hacerlo todo a mi manera. Era una persona curiosa. Con respecto a todo. Ansiaba experimentar emociones, cosas que se suponía que una buena niña afrikáner no debía hacer. Durante muchos años escogí a hombres que representaban cierta cantidad de riesgo. No era razonable, sino instintiva. A veces me pregunto si todo habría terminado de manera diferente si aquella hubiera sido mi única debilidad. Pero no lo es. Desde muy pequeña necesito el reconocimiento de los demás. La confirmación de que no soy una persona ordinaria. Quería destacar entre la multitud. No se trata necesariamente de una búsqueda de fama, creo que solo es la necesidad de que me presten atención. Al final, es esta combinación la que me hace ser quien soy.


  No era tonta, pensó Dekker. Era una mujer que podía engañar a la gente con facilidad.


  —Nunca fui exageradamente hermosa. No es que sea fea, doy gracias por ello. Si uso lo que tengo puedo llamar la atención, pero no dejo a los hombres sin aliento. Sabía que era lo bastante inteligente para estudiar, pero no había carrera universitaria para lo que yo quería hacer. Lo único que me quedaba era mi voz. Y carácter para el escenario, aunque eso no lo descubrí hasta más tarde. Entonces mi camino se cruzó con el de Danny Vlok. Es capaz de tocar cualquier instrumento, desde el violín hasta la trompeta. Tenía una tienda de música en la ciudad, en Bloemfontein, y un cuarteto para actuar en bodas y fiestas. Puso un anuncio en la sección de clasificados del Volksblad porque buscaba una cantante. Danny soñaba con convertirse en una estrella del rock. Intentaba parecer una estrella del rock. Por aquel entonces a mí me parecía lo más, y tenía diez años más que yo. Era un hombre de mundo. También trataba de vivir como un roquero. Alcohol y maría. El problema era que Danny solo era capaz de cantar la música de otra gente. La suya no era… muy buena. Acudí a una audición para su grupo y después fuimos a su piso de Park Road. Nos fumamos un porro y después nos acostamos. Dos meses después nos casamos en el juzgado. Cuatro años más tarde nos divorciamos.


  Dekker pensó que estaba utilizando la historia para castigarse a sí misma. Aquella revelación era su penitencia. Pero se detuvo y miró a su alrededor.


  —Suele haber agua por aquí. Hace calor…


  —Le preguntaré a Natasha —dijo Dekker, y se puso en pie. Cuando salió de la habitación, vio a Josh al otro lado del pasillo. Parecía inquieto y preocupado.


  —¿Ha terminado?


  —Todavía no, señor Geyser.


  El gigante asintió y regresó al interior de la sala de reuniones.


  * * *


  Rachel Anderson oyó las voces a lo lejos, pero no entendió lo que decían. Se prolongaron durante tanto tiempo que cada vez estaba más convencida de que no había huellas que llevaran hacia ella. La tensión fue desvaneciéndose de su cuerpo; sus latidos se acompasaron.


  Hasta que oyó el repiqueteo de unos zapatos de mujer justo a su lado, a solo dos o tres pasos de distancia.


  —De acuerdo. Gracias —dijo la misma mujer negra de antes.


  —Espero que la encuentren —pronunció la voz del hombre.


  —No puede estar muy lejos. Iremos a registrar el parque.


  —Buena suerte.


  —De acuerdo.


  Oyó que la mujer se alejaba. Momentos después, la puerta se cerró y entonces supo que estaría a salvo.


  * * *


  Melinda Geyser se bebió medio vaso de agua de un trago y lo sujetó con la mano que descansaba sobre el brazo del sofá.


  —Fuimos a tocar a una boda en Bethlehem, al este de la provincia del Estado Libre. Después del banquete nos quedamos en las cabañas del lago Athlone. Aquel lugar estaba desierto. Encendimos una hoguera en el exterior y nos sentamos en la oscuridad. Bebimos y charlamos. Danny dijo que se iba a dormir. Estaba cansado, y borracho, y fumado. Por aquel entonces llevábamos tres años casados y las cosas no nos iban muy bien. Pero los demás nos quedamos fuera, los otros tres y yo. Eran jóvenes. Apenas superaban la veintena, como yo. El bajista tenía una video-cámara, que se había comprado la semana anterior. Nos estaba grabando. Al principio era un entretenimiento inocente. Hacíamos el tonto, fingíamos que éramos famosos y que la SABC nos estaba entrevistando. Seguimos bebiendo. Demasiado. Creo que ocurrió debido a la dinámica de nuestro grupo… Danny era el líder, y nosotros éramos los cuatro empleados, los subordinados. Comenzamos a decirle a la cámara cosas sobre Danny. Lo imitamos y nos burlamos de él. Sabíamos que si llegaba a ver el vídeo, se pondría furioso. Tenía un temperamento terrible, sobre todo la mañana después de una noche de copas. Pero era precisamente ese riesgo lo que lo hacía tan divertido. Estaba justo allí, dormido, mientras nosotros nos mofábamos de él ante la cámara. Había… pruebas de lo que estábamos haciendo, para siempre, en el vídeo.


  »El guitarrista fue el primero en besarme. Dijo que sabía lo que volvería totalmente loco a Danny. Se acercó y me besó en la boca. A partir de ahí, todo dejó de importar. Al menos, en el estado en que nos hallábamos. No tengo que darle detalles. El vídeo muestra que me desnudaron, con mi propia ayuda, y que cada uno de ellos me lamió un pezón. Muestra que dos de ellos mantuvieron relaciones sexuales conmigo, uno por delante y el otro por detrás. Muestra que lo disfruté. Hay un primer plano de mi cara, y se ve claramente… También se me oye… —Miró a Dekker. Irradiaba cierta energía. Le dijo—: Siempre me preguntaré hasta qué punto contribuyó a la experiencia la presencia de la cámara. —Se quedó callada durante un rato y luego bajó la mirada—. Nunca me arrepentí de aquello. Hasta ayer. Hasta que me di cuenta de que mis pecados podían alcanzar a Josh. Le haría mucho daño descubrir todo aquello. Necesita otra versión de mí.


  Cuando guardó silencio, Dekker le preguntó:


  —¿Era eso lo que había en el DVD?


  Asintió.


  —Barnard quería chantajearla. —El inspector habló con seguridad.


  —No. Era a él a quien estaban chantajeando. Cuando le devolví el DVD y le aseguré que sabía lo que contenía, me dijo que había tenido que pagar sesenta mil rands por él. Me dijo que le había llegado una semana antes por correo certificado con una nota que decía: «Véalo cuando esté solo. De lo contrario, la carrera de Melinda está acabada». La llamada llegó tres días después. Provenía de un hombre que pedía cincuenta mil rands, o de lo contrario lo colgaría en Internet. Le pregunté a Adam por qué había pagado sesenta mil, entonces. Me contestó que los otros diez mil eran para asegurarse de que era la única copia.


  —¿Cómo lo consiguió?


  —Eso también se lo pregunté. Me dijo que no era la primera vez que tenía que proteger los intereses de uno de sus artistas. Contaba con gente que lo ayudaba con esas cosas. Una agencia. Siguieron el rastro de las transferencias de dinero hasta que encontraron al hombre.


  —¿Era el bajista?


  —No. Danny Vlok.


  —¿Su ex?


  —Tiene que admitir que esto entraña cierta justicia poética.


  —¿Cómo se aseguraron de que fuera la única copia?


  —No lo sé. Intenté llamar por teléfono a Danny cuando salí de aquí. En su tienda me dijeron que estaba en el hospital. Lo habían atacado en su piso el domingo por la noche.


  Dekker digirió aquella información. Aquel asunto estaba convirtiéndose en algo grande. Y complejo.


  —Pero ¿por qué se lo contó Barnard si ya estaba solucionado?


  —Creo que el vídeo excitó a Adam.


  —¿Así que la chantajeó?


  —No, tan solo vio una oportunidad.


  —¿Cómo?


  —Me dijo que no había nada de lo que preocuparse. Yo me sentí agradecida. Entonces sonrió y metió el DVD en el reproductor. Podría haberme marchado. Pero quería volver a verlo. Por última vez. Lo vimos juntos. Cuando terminó, me preguntó si podía besarme. Le dije que sí. —Captó la expresión de Dekker y le explicó—: Me sentía muy agradecida hacia Adam. Era discreto. Se tomó un montón de molestias e incurrió en muchos gastos. Volver a ver ese vídeo… conmigo… Joven, tan… lasciva…


  Dekker continuó con el ceño fruncido.


  —Debe de estar preguntándose cómo una mujer renacida pudo hacer algo así. Ya ve, señor Dekker, yo no creo en un Dios castigador. Creo que fue el obispo Tutu quien dijo: «Dios tiene debilidad por los pecadores. Sus estándares son bastante bajos». No está sentado ahí arriba con los puños apretados, listo para condenarnos. Creo que es un Dios de amor. Sabe que somos lo que somos, tal y como Él nos hizo, con nuestras flaquezas y todo. Él lo comprende. Sabe que, en última instancia, saber lo débiles que somos nos acerca más a Él. Solo quiere que lo confesemos.


  Dekker se había quedado sin palabras. Permanecieron allí sentados en silencio, escuchando el siseo de la lámpara de gas. Ella se agarró las manos sobre el regazo por primera vez.


  —Quiere saber por qué se lo conté a Josh. Eso es lo único que no puedo explicarme de verdad. Salí de aquí con el DVD en el bolso. Sabía que lo sabían: Willie, Wouter…


  —¿Wouter?


  —El director financiero. Wouter Steenkamp. Su despacho está al lado del de Adam. Sabía que me habrían oído porque grito mucho cuando se trata de sexo. Adam tenía… ciertos talentos. La forma en que sonó la voz de Natasha cuando pasé a su lado… Puede que estuviera en el pasillo cuando sucedió. Sospechaba algo. Pero salí del edificio, y fui y me senté en mi coche. Tenía el DVD y quería romperlo. No tenía ni idea de lo difícil que es. Se dobla, pero no se rompe con facilidad, justo como el espíritu humano. Saqué unas pinzas del bolso y lo rayé con ellas. Fue lo mejor que pude hacer. Lo rayé hasta que estuve segura de que nunca más volvería a funcionar. Llamé a la tienda de Danny, después conduje hasta casa y tiré el DVD al cubo de la basura. Cuando entré, allí estaba, en el sofá, mi querido y dulce Josh, que me ama de manera incondicional. Me rodeó con los brazos, como suele hacer, pero yo solo podía pensar en que olería el sexo en mí. Josh debió de sentir la tensión. Es un hombre sensible, que siempre se está preguntando si es lo suficientemente bueno para mí. Fue su preocupación lo que me atrapó, esa entrega absoluta y honesta. En aquel momento me enfrenté con la diferencia existente entre su imagen de mí y mi verdadero yo. Fue devastador, si disculpa la teatralidad de la expresión. Creía que tenía derecho a saber la verdad, pero las palabras simplemente no me salían. Viejas costumbres. Nos protegemos hasta el amargo final. Preferiría creer que quería protegerlo a él, porque, por más difícil que sea vivir conmigo, a Josh le resultaría imposible recuperarse de toda la verdad.
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  Cuando Vusi Ndabeni aparcó enfrente del Carlucci’s, el helicóptero de la policía lo estaba sobrevolando y el ruido de los rotores resultaba ensordecedor. Divisó a Mbali Kaleni de pie junto a un vehículo patrulla y con el micrófono de la radio en la mano. El cable caracoleaba a través de la ventanilla abierta. Tenía un callejero de Ciudad del Cabo abierto sobre el capó del coche y mantenía las páginas separadas con la otra mano.


  Vusi cruzó la calle en dirección a ella y la oyó decir en voz alta: «Este es el punto central, donde estoy yo ahora mismo. Debéis buscar desde aquí. Primero mirad en todas las casas de esta manzana. Quiere mantenerse alejada de la calle, así que debe de estar en algún jardín trasero. Después mirad en los parques, en el parque De Waal, que está justo al final de la calle, y también en Leeuwenhof… Dos, tres, cuatro manzanas hacia el este. No, espera… hacia el oeste. ¿Lo ves?».


  Vusi se detuvo a su lado. Ella lo miró mientras intentaba oír lo que decía el piloto del helicóptero.


  —No te oigo —le dijo al micrófono.


  —¿Adónde quiere que vayamos después de mirar en los parques?


  —Registrad el área que separa este punto de la ciudad.


  —Roger.


  El helicóptero viró hacia el norte en dirección al parque De Waal. Kaleni se estiró a través de la ventanilla para dejar el micrófono en su sitio. No llegaba. Era demasiado bajita y ancha. Vusi le abrió la puerta. Ella le pasó el micrófono, como si él tuviera la culpa. El inspector lo colocó en su sitio y cerró la puerta. El estruendo del helicóptero se desvanecía.


  —La encontraremos —dijo Kaleni.


  El autobús blanco de criminalística se acercó. El Gordo y el Flaco bajaron de él y echaron a caminar hacia ellos, cargando con sus maletines.


  —¿Dónde os habíais metido? —los regañó Kaleni.


  * * *


  Benny Griessel estaba a doscientos metros de distancia de la esquina de la calle Riebeeck cuando se dio cuenta de que tendría que dejar el coche en algún lugar de por allí, en la calle Bree, y caminar hasta la calle Alfred. Atravesar Buitengracht con aquel caos de tráfico le llevaría por lo menos cuarenta minutos.


  Encontró un sitio para aparcar frente a una tienda de bicicletas, lo que le hizo preguntarse si no debería meter la suya en el coche todas las mañanas. En aquellos momentos, los cortes del suministro eléctrico eran tan regulares como el cañón de Signal Hill. Una empleada del servicio de estacionamiento se acercó con cierto aire de oficialidad, con su datáfono en la mano.


  —Policía —dijo Griessel, y le enseñó su identificación. Tenía prisa por marcharse, la voz apremiante de John Afrika no dejaba de retumbarle en la cabeza.


  —Eso no tiene ninguna relevancia —repuso la mujer—. ¿Durante cuánto tiempo quiere aparcar?


  Quizá debería irse sin más.


  —¿Cuánto cuestan dos horas?


  —Catorce rands.


  —Jissis —se sorprendió Griessel. Sacó su cartera, buscó unas cuantas monedas, se las entregó, cerró su coche con llave y comenzó a trotar entre el tráfico inmóvil. Solo eran cuatro manzanas a pie. Podía coger Prestwich y llegar más rápido. Entretanto, podía averiguar qué estaba sucediendo. De camino sacó el móvil y llamó a Vusi.


  —Hola, Benny. —De fondo se oía el ruido de un helicóptero.


  —Vusi, voy de camino a ver al comisario. Solo quiero saber qué está pasando. ¿Dónde estás?


  —En el Carlucci’s.


  —¿Alguna novedad?


  —Sigue desaparecida, Benny, pero el helicóptero la está buscando y ahora disponemos de nueve vehículos. Hay otro en camino, pero el atasco…


  —Lo sé. ¿Has hablado con la Metropolitana?


  —No he tenido tiempo.


  —Déjamelo a mí. Tendremos que establecer un horario, o de lo contrario repetiremos tareas, pero te llamaré en cuanto haya terminado con el comisario. Si ocurre algo, házmelo saber.


  —Benny, Crimen Organizado tiene fotos de la gente de Demidov. Quiero que el tipo del restaurante les eche un vistazo.


  Griessel dudó. Hacía seis meses que había destapado un nido de corrupción en Crimen Organizado. No mantenían una buena relación con él, a pesar de que había un equipo de personas completamente nuevo y de que compartían edificio en Bellville South. Pero el plan de Vusi tenía sentido.


  —Si consigues arreglártelas, Vusi, adelante. No nos hará ningún daño.


  * * *


  El despacho de John Afrika, en el cuarto piso del número 24 de la calle Alfred, en Green Point, resultaba caluroso sin el aire acondicionado. Estaba abriendo una ventana cuando oyó que se acercaban los pasos apresurados del comisario provincial.


  Afrika suspiró. Más problemas. Permaneció de pie y esperó a que llegara su jefe. En aquella ocasión el pequeño xhosa no llamó a la puerta; tenía demasiadas prisas y preocupaciones.


  —Dicen que la chica tiene miedo de la policía —dijo mientras traspasaba la puerta. Avanzó hasta el escritorio y colocó las manos sobre el borde, como un hombre que de pronto necesitase un apoyo.


  —¿Comisario? —preguntó Afrika, pues no tenía ni la más remota idea de a qué se refería su jefe.


  —El cónsul general dice que Rachel Anderson le explicó a su padre que no podía acudir a la policía.


  —¿Que no podía acudir a la policía?


  —Su padre dice que sonó como si no confiase en la policía.


  —Bliksem —se quejó John Afrika, y se sentó detrás de su escritorio.


  —Eso mismo pienso yo —dijo el comisario provincial.


  * * *


  Buitengracht era una pesadilla. El tráfico estaba totalmente paralizado en los cinco carriles. Griessel avanzaba a toda prisa entre los coches, agradecido por ir a pie. Su teléfono comenzó a sonar. Probablemente sería el comisario. Querría saber dónde demonios se había metido. Pero la pantalla mostraba el número de Dekker.


  —¿Fransman?


  —Benny, esto es un culebrón —le espetó Dekker, y a continuación le resumió a Griessel la historia de Melinda, hasta que este alcanzó la esquina de Prestwich y Alfred.


  —Joder —dijo Griessel al final—. ¿Qué contestó cuando le preguntaste dónde estuvieron anoche?


  —Que en la iglesia hasta las once. El Tabernáculo, en Parklands. Después se fueron a casa. Melinda durmió en el sofá, y Josh, en la habitación, pero estuvieron en casa hasta esta mañana. Tampoco poseen armas.


  —Es lo mismo que dijo él… —Tal vez Geyser estuviera mintiendo con respecto a lo del arma de fuego, porque había tenido desde la noche anterior para librarse de ella—. Fransman, dile a Josh que quieres registrar su casa…


  —He pedido que comprueben el registro nacional. No tiene ninguna pistola…


  —No, no me refiero a que tengamos que buscarla. Tan solo debemos valorar sus reacciones. Utiliza la típica historia de la orden de registro…


  —¿Qué historia de la orden de registro?


  —La de «podemos conseguir una orden de registro, pero si nos da permiso no será necesario llegar a eso».


  —De acuerdo. Pero el ex, Benny… Podría haber sido él. Este asunto es un puto circo. Voy a llamar a Bloemfontein para ver si ellos encuentran algo. Voy a dejar que Josh y Melinda se marchen…


  —Puedes hacer eso. O hacer que esperen en la sala de reuniones. Que suden un poco hasta que sepas algo de Bloemfontein. Y charlar un rato con tu novia maciza en recepción. ¿Dónde estaba Barnard ayer por la noche? Échale un vistazo a su agenda, registra su despacho, mira su correo electrónico…


  Dekker no respondió de inmediato. Después dijo:


  —De acuerdo. —Pero no estaba precisamente contento.


  —Lo siento, Fransman, estoy asumiendo el control de nuevo.


  —Intento calmarme, Benny. Intento calmarme.


  * * *


  Vusi Ndabeni hablaba por teléfono con Vaughn Cupido.


  —Deja que mire su dirección de correo electrónico —le dijo, y se acercó al joven del delantal que estaba sentado en el porche con el resto de la plantilla—. ¿Tenéis dirección de correo electrónico? Nuestra Unidad de Crimen Organizado enviará fotos de gente a las que quiero que le echéis un vistazo.


  —Sí, la dirección es la de info en Carlucci’s punto co-za. Pero no servirá de mucho.


  —¿Por qué?


  —No hay luz. El PC no funciona.


  Vusi acusó el golpe, pero volvió a dirigirse a Cupido:


  —Envíalas de todos modos, Vaughn. Aquí va la dirección…


  La voluminosa inspectora Mbali Kaleni se situó al lado de Vusi y le preguntó al joven:


  —¿Estás seguro del número de matrícula del Land Rover?


  —Estoy bastante convencido de que era CA y de que había un cuatro, un uno y un seis.


  —Dicen que no hay ningún Land Rover Discovery con CA, un cuatro, un uno…


  —No era un Discovery.


  —¿No?


  —Le dije al tipo que era un Defender. Con mucha distancia entre los ejes. Y nuevo.


  —¡Hombres! —se lamentó Kaleni al tiempo que negaba con la cabeza.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el joven del delantal.


  —Tú no —le contestó Kaleni, y a continuación sacó su teléfono móvil—. Los imbéciles con los que tengo que trabajar.


  Llamó a la oficina de denuncias de Caledon Square y escuchó la señal durante un buen rato hasta que por fin alguien contestó. Solicitó hablar con el agente que había realizado la búsqueda inicial de la matrícula.


  —No era un Land Rover Discovery, era un Defender. Tendrá que volver a buscarla.


  —No puedo —repuso el agente.


  —¿Por qué no?


  —Se ha ido la luz.


  * * *


  Benny Griessel estaba jadeante y sudado cuando entró en el despacho de John Afrika, a causa de lo caluroso del día, de los cuatro pisos de escalera que había subido porque los ascensores no funcionaban sin electricidad y de la sensación de premura que se iba formando en su interior.


  El comisario provincial estaba sentado frente a John Afrika. Ambos tenían aspecto grave.


  —Buenas tardes, comisario. —Griessel comprobó su reloj y vio que aún quedaban veinticinco minutos para las doce. Daba la sensación de que ya fueran las tres—. Buenos días, comisario —se corrigió.


  El pequeño xhosa se puso en pie, muy serio, y le tendió una mano a Griessel:


  —Enhorabuena, capitán Griessel.


  Aquello lo pilló por sorpresa. Griessel le estrechó la mano y, confundido, miró a John Afrika, que le guiñó un ojo y le dijo:


  —Felicidades, Benny.


  —Eh… —Griessel se secó el sudor de la frente y repitió—: Eh… —Y entonces exclamó—: Joder, comisario.


  El xhosa se echó a reír y le puso una mano sobre el hombro.


  —Será mejor que se siente, capitán. Sospecho que hoy va a ganarse el ascenso a pulso.


  * * *


  En el jardín de la casa victoriana, junto a las tres huellas de zapatillas de correr marcadas sobre la tierra blanda, Jimmy, el alto y delgaducho de la científica, mantenía abierta la bolsa de plástico de cemento dental artificial. Observó cómo Arnold, el gordo, vertía en su interior una cantidad de agua determinada.


  —Está tan gorda que, cuando se pesa, la báscula dice: «Continuará…» —soltó Arnold.


  —Ji, ji —rio Jimmy con alegría.


  —Está tan gorda que tiene su propio código postal —continuó Arnold—. Listo, agítalo.


  —Si no fuera tan jodidamente mandona —repuso Jimmy, que cerró la bolsa y la agitó—. Es decir, tú no eres lo que se dice delgado, pero al menos no eres una zorra.


  —¿Se supone que eso debe hacerme sentir bien?


  —Solo es un decir —respondió Jimmy, que seguía sacudiendo la bolsa muy concentrado—. Lo único que me gustaría saber es qué coño quiere hacer con estos moldes. Ya saben que son las huellas de la chica. Esto es una pérdida de tiempo.


  —Eso ya está listo. Amásalo. —Jimmy comenzó a amasar entre las manos la bolsa de plástico llena de mejunje verde—. Yo no estoy tan gordo como ella, ni de lejos.


  —Solo es que eres más alto. Esa es la diferencia —repuso Jimmy—. Prepara el molde.


  Arnold sacó un molde largo, lo ajustó para que encajara sobre la huella y lo presionó con cuidado sobre el suelo. Cogió un bote de polvos de talco y los roció sobre la marca.


  —Viértelo —dijo.


  Jimmy abrió la bolsa y la sostuvo sobre el centro del molde. La pasta comenzó a caer.


  —Tengo el metabolismo lento, ese es mi problema —prosiguió Arnold—. Pero ella es una glotona… Se comenta que come del Kentucky Fried Chicken mañana, tarde y noche…


  * * *


  Dentro de la casa victoriana, detrás de las cortinas de red y a solo diez metros de donde el Gordo y el Flaco trabajaban de rodillas, el anciano era incapaz de escuchar su conversación. Pero sí podía verlos. Al igual que había visto a la chica saltar sobre la valla, y el Land Rover pasar por delante de la casa poco después, y a aquellos jóvenes que la buscaban. Y a los agentes que habían corrido calle abajo por Upper Orange con tanto empeño, y a la detective negra que se había detenido pensativa junto a la valla de madera y después había examinado el lecho de flores.


  Sabía a quién estaban buscando. Y sabía dónde se escondía.
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  El puñetero capitán Benny Griessel. ¿Quién iba a creérselo?


  Permaneció allí sentado, saboreando el resplandor de su ascenso, deseando poder irse a su casa y redactar un correo electrónico: «Mi querida Carla, hoy tu padre ya es capitán». Aquella noche entraría en el Primi Piatti, donde Anna estaría sentada a una mesa iluminada por la luz de las velas, y se inclinaría para besarla en la mejilla y decirle: «Capitán Benny Griessel, encantado de conocerla». Y ella, sorprendida, elevaría la mirada y exclamaría: «¡Benny!». Y entonces lo besaría en la boca.


  —¿Cómo se ha tomado Dekker la noticia de Kaleni? —John Afrika interrumpió su ensueño.


  —Le dije que seguía siendo su caso, comisario —contestó Griessel—. Lo aceptó.


  Afrika lo miró con escepticismo, pero se limitó a asentir.


  —¿Se lo has dicho ya a ella?


  Se había olvidado. Por completo. Tendría que mover el culo.


  —Aún no he tenido oportunidad.


  —¿Sabe lo que significa Mbali? —le preguntó el comisario provincial—. «Flor». Es «flor» en zulú.


  Afrika esbozó una amplia sonrisa.


  —Esa mujer habla cinco lenguas y tiene un cociente intelectual de ciento treinta y siete. No está mal para una flor.


  —Algún día ocupará mi sillón —comentó el pequeño xhosa.


  —Ella piensa que ya lo ocupa —repuso Afrika, y los dos comisarios rieron como viejos amigos. Griessel sonrió. No estaba seguro de si era apropiado que un capitán riera con ellos.


  El comisario regional se puso serio de pronto.


  —Benny, hay una novedad. El padre de Rachel Anderson dijo que la chica no puede acudir a la policía. Cree que su hija se refiere a que no puede confiar en nosotros.


  —¿Que no puede confiar en nosotros? —repitió Griessel. Los dos oficiales superiores asintieron al unísono y esperaron a que el capitán les proporcionara una solución—. ¿Eso es lo que les dijo por teléfono? —Ambos volvieron a asentir—. Un segundo —dijo, y se inclinó hacia delante aún sentado en la silla enmarcada perteneciente al gobierno—. Lo estamos enfocando desde el ángulo equivocado. Vusi cree que es una mula que trafica con drogas, tanto ella como la víctima. Eso encajaría con muchas cosas. Con cómo entraron en el país, con lo del club nocturno, los rusos, la mochila que le arrancaron, y toda la persecución. No es que no pueda confiar en la policía… es que es una delincuente. No puede meterse en una comisaría y decir: «Ayúdenme, he traído drogas por valor de medio millón y después he engañado a Demidov».


  Vio que el alivio bañaba el rostro de sus dos superiores. Pero John Afrika frunció el ceño de inmediato.


  —No podemos decirle algo así al cónsul general o a su padre. No sin tener pruebas.


  —Le prometimos a su padre que lo llamaríamos —intervino el comisario provincial y, cuando Benny no pareció mostrarse muy entusiasmado con la idea, añadió un «capitán» expresamente.


  —De inmediato —presionó John Afrika.


  —Para tranquilizarlo —insistió el xhosa menudo.


  —Aliviaría mucho la presión.


  —Si supiera que hay un oficial superior al mando.


  —Pero no debemos precipitarnos con la idea de las drogas.


  —Te pasaré el número —concluyó el comisario provincial, y se puso de pie.


  —Utiliza el despacho del director Arendse —le indicó John Afrika—. Está de permiso. —También él se incorporó—. Ven, te enseñaré dónde está.


  Entonces volvió la luz con un estremecimiento que recorrió todo el edificio.


  * * *


  —¿No va a detenerlo? —preguntó Willie Mouton con incredulidad cuando la luz fluorescente que tenía sobre la coronilla calva comenzó a parpadear y en seguida se reflejó con intensidad sobre ella.


  —En este momento no hay motivos para ello —contestó Dekker, que estaba de pie junto a la puerta—. ¿Podría hacerle unas cuantas preguntas?


  —¿Qué, a mí?


  Dekker se acercó a una silla próxima al abogado.


  —Por favor. Sobre Adam Barnard. Y los Geyser.


  —Ah. Claro. Por favor, tome asiento… —dijo Mouton sin demasiado interés.


  Dekker se sentó.


  —Esta mañana, en casa de los Barnard… Mencionó las «costumbres» de Adam justo antes de que la señora Barnard…


  Vio que Mouton miraba a Groenewald en busca de su aprobación.


  —Los periódicos ya han escrito sobre parte de ello, Willie… —dijo el abogado con lentitud.


  Mouton se aclaró la garganta y se frotó rápidamente la cabeza rapada con una mano.


  —Acoso sexual —dijo con cautela.


  Dekker permaneció a la espera.


  —No creo que eso tenga nada que ver con su muerte.


  —Deja que sean ellos los que lo decidan, Willie.


  —Sí, Regardt, pero hace quince años un tío todavía podía intentar algo y la mujer podía decir «no» y no había ningún problema. Ahora, de pronto, eso es acoso sexual. —De nuevo, la mano en la cabeza, un gesto de inseguridad. Jugueteó con su pendiente de plata y luego se inclinó hacia delante a toda prisa, había tomado una decisión—. Todo el mundo sabe que Adam sentía debilidad por las mujeres. Y lo adoraban por eso, se lo digo yo. Hace quince años yo me dedicaba a promocionar y gestionar tours de grupos de pop y ya entonces oía las historias: Adam tenía a Xandra en casa, pero aquello no le bastaba, quería más. Vino y me pidió que me uniera a AfriSound, como socio de pleno derecho, para encargarme de la producción y la promoción. Me dijo: «Willie, solo que ya sabes… Me gustan las mujeres». No se avergonzaba de ello. Pero ¿acoso? Eso no es más que un montón de mierda. Claro que lo intentaba con ellas, pero nunca le dijo a una mujer que le ofrecería un contrato si se acostaba con él. Nunca. Escuchaba los CD de las maquetas, o asistía a una actuación, y luego decidía si sí o si no. «Tienes potencial, queremos firmar contigo» o «No, no encajas con nosotros». Se lo digo yo, había cantantes que lo intentaban con él, que entraban sin más en su despacho, marcando tetas y culo, llenas de maquillaje y pestañas aleteantes, y él les decía directamente: «Te la clavaré, pero no te haré un contrato».


  —«Te la clavaré». —Dekker saboreó el término, y pensó que no había duda de que los blancos tenían su propio lenguaje.


  —Ya sabe a qué me refiero.


  —¿Qué hay del acoso?


  —Hace un año, Nerina Stahl recibió una suculenta oferta de Centre Stage, y de repente los periódicos se llenaron de referencias de que Adam la había acosado…


  —No estoy seguro de entenderlo.


  —Nerina Stahl… La estrella.


  Dekker negó con la cabeza. Nunca había oído hablar de ella.


  —Lo más probable es que escuche Kfm… Se están perdiendo el barco del afrikáans al completo.


  —Five-FM —repuso Dekker.


  Mouton asintió como si aquello lo explicara todo.


  —Adam la creó. Hace cuatro años cantaba…


  —¿Está hablando de Nerina Stahl?


  —Sí, cantaba para McCully en un homenaje a Abba, un mes en el Liberty de Johannesburgo, un mes en el Pavilion, era uno de esos espectáculos que van y vienen. Adam fue una noche. Una chica guapa, una voz bonita… y joven: tenía veinticuatro años por aquel entonces. Era originaria de Danielskuil, o Kuruman… Si no la hubiéramos hecho, habría acabado vendiendo casas para Pam Golding en Plattekloof, se lo digo yo. Adam la invitó a comer y le dijo que podía llevar una carrera como solista. Nerina firmó aquella misma tarde. Le pagamos un aumento de pecho, Adam tradujo un puñado de canciones pop alemanas y nos gastamos un pellizco en un vídeo musical. Aquel CD vendió veinticinco mil copias y, al cabo de dos años, Nerina comenzó a actuar en un espectáculo gigantesco, Huisgenoot Skouspel. Todavía le quedaba un año de contrato con nosotros cuando Centre Stage le ofreció más, así que acudió a los periódicos con la puñetera historia del acoso sexual, porque era la única manera de poder librarse de su compromiso. Entonces otras tres se subieron al carro. Dos cantantes acabadas…


  —Señor Mouton… —Dekker hizo un gesto para indicarle que debía bajar el ritmo—. ¿Centre Stage?


  —Es un sello rival. Solo tenían artistas ingleses antes de la ola afrikáans, y entonces intentaron robarle la gente a otros sellos. Nikki Kruger se marchó con ellos, y también la Bloedrivier Blues Band. Y Ministry of Music. Pero Nerina se inventó lo de la demanda de acoso.


  —¿Al igual que las otras mujeres que salieron a la palestra?


  —Fue por la puñetera publicidad. Tanya Botha y Largo, ambas acabadas, así que… —Se percató de la expresión ceñuda de Dekker—. Ya sabe, acabadas. Las ventas cayeron en picado. Tanya se puso profunda de repente. Sus dos primeros CD habían sido de versiones, habíamos desarrollado un buen sonido para ella, pero de pronto se empeñó en cantar sus propios temas, todo dolor y sufrimiento, y nadie quería escuchar algo así. Y Largo… No sé, supongo que había llegado su fecha de caducidad.


  —¿Y ellas también acusaron a Adam Barnard de acoso sexual?


  —Portada del Rapport. «Sangeresse span saam teen seks», Cantantes alzan la voz contra el acoso sexual, o algo así.


  —¿Cuál era la naturaleza de la queja de Nerina Stahl?


  —Un montón de basura, se lo digo yo. Decía que Adam era incapaz de dejarla en paz, que no podía quitarle las manos de encima en su despacho, que se la quería llevar a casa continuamente, pero todo el mundo sabía que Xandra estaba en casa enferma y que esa no era la forma de funcionar de Adam.


  —¿Y entonces?


  —Le dijimos a Nerina que podía marcharse y se acabó la tormenta. Tanya Botha y su abogado se sentaron con nosotros, le ofrecimos treinta mil rands y se contentó con eso. Creo que ahora va a lanzar un CD de gospel con no sé qué sello nuevo. Ahora todo el mundo canta gospel en afrikáans. El mercado está en auge.


  —¿Cuándo se habló de algo de esto por última vez?


  —No estoy seguro… Solo se menciona cuando los periódicos no tienen otra cosa de que hablar. ¿Regardt?


  —La cosa ha estado tranquila durante los últimos cinco o seis meses. Pero ahora que Adam ha muerto…


  —¿Se imagina en qué circo va a convertirse? Y nadie recordará que él salvó la industria musical afrikáans.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nadie ha hecho más por el luisterliedjie que Adam Barnard. Tal vez Anton Goosen…


  —¿Qué es el luisterliedjie?


  —Es anterior a su época, principios de los años ochenta. Pero tiene que comprender el escenario de esos años. En los años setenta, los afrikáneres no escuchaban más que cosas ligeras y superfíciales… Jim Reeves, Ge Korsten, Min Shaw, Groep Twee, Herbie y Spence… Pop, con letras del tipo «te quiero, te quiero». Era la época dorada del apartheid y la gente no quería pensar, solo quería tararear al ritmo de la música. Entonces aparecieron Anton Goosen y Koos du Plessis y escribieron temas originales, con letras buenísimas… En cualquier caso, se hablaba de la Música y del Movimiento de las Letras, no me pregunte por qué. O simplemente el luisterliedjie, porque había que escuchar las palabras, no podías limitarte a tararear. Sea como fuere, Adam no tenía ni treinta años, trabajaba para De Vries & Kotze, un bufete de abogados gigantesco, pero no era feliz y estaba loco por la música. Escuchaba de todo, iba a los pubs y a los clubes pequeños, y se dio cuenta de que había mucho talento en bruto, pero los grandes sellos discográficos no mostraban interés. Solo querían a las grandes estrellas. Entonces descubrió a Xandra. ¿Sabía que Alexa Barnard fue una gran estrella?


  —Lo había oído…


  —Adam dejó su trabajo y puso en marcha AfriSound, firmó con Xandra y otros cuantos. Se hizo con las mejores canciones y las promocionó con criterio, porque sabía que aquel era el futuro. Les fue bien. No se forraron, pero hacían algo más que sobrevivir, y entonces llegó el Voëlvry, y comenzó a jugar a dos bandas…


  —¿El Voëlvry? ¿«Libre como un pájaro»?


  Mouton suspiró.


  —¿Ha oído hablar alguna vez de Johannes Kerkorrel y Koos Kombuis?


  —Sí.


  —Formaron parte de ello. Así fue como comencé yo, con la gira de uno de esos tipos. Dormíamos en furgonetas y no teníamos ni estudio ni sello discográfico. Vendíamos las cintas en la parte de atrás de un minibús a finales de los años ochenta. Yo hacía de todo, desde conducir la furgoneta a intentar mantener sobrios a los chicos, comprar comida, montar equipos, arreglar los amplificadores, colgar carteles, recoger el dinero de las entradas… Fue una época de locura, maravillosa. El Voëlvry era música de protesta en afrikáans, ya sabe, contra el apartheid. Los estudiantes lo compraban como si no hubiera un mañana, por millares, mientras que mamá y papá, en los barrios residenciales, escuchaban las baladas de amor de Bles Bridge. Aquella nueva ola se produjo justo ante sus narices. Fue entonces cuando Adam vino a verme…, cuando comenzamos a trabajar juntos. Fuimos los hombres que legitimamos el Voëlvry. Les proporcionamos un sello que les hacía llegar al público mayoritario, con representación, y marketing, y promoción. Aquello se hizo cada vez más grande, y mire la música afrikáans en la actualidad. A lo largo de los últimos cinco o seis años ha explotado porque la lengua se halla amenazada, y ¿de lo único de lo que saben hablar los periódicos es del acoso?, o de ese éxito de «De la Rey», pero pocas personas escuchan el CD entero. ¿Sabe que la mayor parte de las canciones tratan de sexo y alcohol?


  —¿Qué canciones?


  —Las del CD donde viene «De la Rey».


  Dekker negó con la cabeza y pensó antes de responder:


  —A lo largo de la última semana, ¿dijo Adam Barnard algo acerca de un DVD?


  —¿Qué DVD? —Su voz denotó verdadera sorpresa.


  —Cualquier DVD.


  —Estamos liados con un par de DVD. El de Josh y Melinda está previsto para el KKNK, una grabación en directo…


  Dekker volvió a negar con la cabeza.


  —¿Dijo algo Barnard acerca de un DVD que había recibido por correo?


  —¿Por qué iba a enviarle nadie un DVD? El departamento de Producción y Promoción es el mío. Si hubiera recibido cualquier cosa, me la habría pasado a mí.


  —Existe la posibilidad de que recibiera un paquete con un DVD. La semana pasada. ¿Mencionó algo?


  —A mí no. ¿De qué tipo de DVD se trataba? ¿Quién le ha dicho que lo recibiese?


  —¿Abría él su propio correo?


  —¿Adam? Claro, ¿quién iba a abrirlo si no?


  —¿No tenía secretaria?


  —Natasha es la asistente personal de ambos, pero no abriría nuestro correo. Lo hacemos casi todo por medios electrónicos. Si hubiera llegado un DVD, me lo habría entregado a mí. ¿Qué había en ese DVD?


  —No puedo divulgar los detalles en esta fase de la investigación, señor Mouton. ¿Con quién puedo hablar de unos pagos que el señor Barnard habría realizado más o menos a lo largo de la última semana?


  —¿Pagos? ¿Por qué quiere saber de ellos?


  —Willie… —le advirtió Groenewald.


  —Es mi empresa, Regardt, tengo derecho a saberlo. ¿Qué van diciendo los Geyser por ahí?


  —Willie, su investigación es sub judice. Eso quiere decir que no tiene por qué…


  —Sé lo que quiere decir, Regardt, pero ahora que Adam ya no está con nosotros es mi empresa.


  —Señor Mouton, por desgracia está obligado a contestar a mis preguntas.


  La nuez subió y bajó, y la mano jugueteó con el pendiente de plata.


  —¿Cuál era su pregunta?


  —¿Con quién puedo hablar de unos pagos que el señor Barnard realizó a lo largo de la semana pasada?


  —¿A quién?


  —A quien fuera.


  —Adam estaba al cargo de las finanzas y la administración. Él firmaba los cheques. Pero Wouter lo sabría. Es el contable.


  —¿Dónde podría encontrarlo?


  —En la puerta de al lado, hacia la salida.


  —Gracias —dijo Dekker, y se puso en pie—. También tendré que registrar el despacho del señor Barnard. ¿Ha entrado alguien en él desde anoche?


  —No lo sé. Pregúntele a Natasha.


  Dekker se encaminó hacia la puerta.


  —Están mintiendo —observó Mouton—. Los Geyser están mintiendo para salvar su propio culo. ¿Pagos? ¿Qué pagos?


  —Willie… —intervino Groenewald.


  * * *


  Griessel se sentó en el despacho del director ausente. La silla era grande y cómoda, y el amplio escritorio estaba ordenado. Estudió la hoja de papel blanco que le había entregado el comisario provincial. BILL ANDERSON, rezaba. Además de un número con códigos extranjeros.


  Era reacio a hacer la llamada. No se le daban bien ese tipo de cosas. Se esforzaría demasiado en tranquilizarlo. Aquello despertaría una falsa chispa de esperanza, y él sabía cómo se sentía aquel hombre. Si Carla lo llamara por teléfono desde Londres y le dijese que alguien intentaba matarla, alguien que ya había acabado antes con otras vidas, perdería la cabeza por completo. Se montaría en el primer puñetero avión que encontrara.


  Pero aquello no era lo único que le preocupaba.


  Desde el momento en que John Afrika había salido de allí y cerrado la puerta a su espalda, Griessel le había estado dando vueltas a la otra alternativa. ¿Y si Rachel Anderson no era una mula?


  Gennady Demidov era conocido por su extensa red de actividades ilegales. Se rumoreaba que tenía a unos cuantos regidores de la ciudad metidos en el bolsillo. Y también a miembros del SAPS. Al menos, a varios agentes. Se habían producido denuncias de agresiones, algo relacionado con que pegaban palizas a la gente con bates de béisbol por no querer venderle propiedades a Demidov. Propiedades que la ciudad necesitaba para construir el estadio para el Mundial de Fútbol. La lista de casos pendientes desapareció, y los testigos dejaron de hablar. Hacía seis meses, la Unidad de Crimen Organizado había sufrido una purga que se anunció a bombo y platillo.


  Había un nuevo oficial al mando y nuevos detectives, muchos de ellos procedentes de Gauteng y KwaZulu, pero seis meses eran mucho tiempo. Los rusos disponían de muchísima pasta.


  No se ganaría el favor de los comisarios con esa teoría.


  Griessel suspiró, levantó el auricular del teléfono y oyó el tono de llamada.


  Diría: «Soy el capitán Benny Griessel».


  Al menos eso le haría sentirse jodidamente bien.
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  Vusi Ndabeni, Mbali Kaleni y el joven del delantal estaban de pie delante del ordenador en el pequeño cubículo que tenían por despacho en el Carlucci’s. Observaban cómo se descargaba el correo.


  —¿No tienen ADSL? —preguntó Kaleni, como si no tenerlo fuera un crimen.


  —No lo necesitamos —contestó el joven.


  Vusi se preguntó si se suponía que él debía de saber qué era el ADSL, pero lo salvó el tono de llamada de un móvil. El de Kaleni.


  —Sí —respondió con brusquedad, irritada. Prestó atención durante un buen rato—. Espera. —Se quitó el enorme bolso negro del hombro, metió una mano en sus profundidades y sacó un cuaderno negro de tapa dura y un set de escritura. Lo abrió con solemnidad, lo depositó sobre la mesa, preparó la pluma y dijo—: De acuerdo. Dispara. —Y después—: Es decir, que me lo cuentes.


  Tomó nota y añadió:


  —Lo tengo. —A continuación, finalizó la llamada—. Vusi, me voy a Parklands. Tienen una coincidencia con el número de matrícula.


  —¿El del Land Rover?


  —Sí. Un tal señor J. M. de Klerk del veinticuatro de Atlantic Breeze, en Parklands, matriculó un Land Rover Defender One-ten de capota rígida en septiembre. Número de matrícula CA cuatro, uno, seis, siete, ocho, ocho, nueve. Y nació en 1985. Un chavalín.


  —No es ruso —comentó Vusi, decepcionado.


  —Debe de tener un papá rico —intervino el joven del delantal al tiempo que abría un correo electrónico—. Esos coches cuestan trescientos de los grandes.


  —¿Dónde trabaja? —preguntó Vusi, esperanzado.


  —En la misma dirección. Trabaja desde casa.


  * * *


  Griessel oyó que la señal del teléfono sonaba en otro continente. Le llegaba con absoluta claridad, y se preguntó qué hora sería en West Lafayette, en Indiana.


  —Anderson —dijo la voz del otro extremo de la línea.


  —Señor Anderson, me llamo Benny Griessel… —Griessel se percató de su acento afrikáans y, durante una fracción de segundo, tuvo en la punta de la lengua la continuación lógica de aquella frase: «y soy alcohólico». Se contuvo y añadió—: Soy capitán del Servicio de Policía de Sudáfrica y estoy a cargo de la búsqueda de su hija. Lamento muchísimo las circunstancias, pero puedo asegurarle que estamos haciendo todo cuanto podemos para encontrarla y protegerla.


  —Gracias, capitán, ante todo, por tomarse la molestia de llamar. ¿Hay alguna novedad? —Su tono era educado, y el acento estadounidense hacía que la situación le resultara irreal a Griessel, como si fuera un drama televisivo.


  —Tenemos un helicóptero policial peinando la zona donde se la vio por última vez, y más de diez patrullas buscándola por las calles. Dentro de poco dispondremos de algunas más. Pero todavía no la hemos localizado.


  Se produjo un silencio en el teléfono, y no era tan solo la típica interferencia de las llamadas locales.


  —Capitán, me resulta difícil hacerle esta pregunta, pero cuando Rachel habló conmigo por teléfono dijo que no podía acudir a la policía… Espero que entienda que, como padre, estoy muy preocupado. ¿Sabe por qué me dijo eso?


  Griessel respiró hondo. Era la pregunta que se había estado temiendo.


  —Señora Anderson, hemos estado dándole vueltas a ese… asunto… —Aquellas no eran las palabras adecuadas—. A esa cuestión, quiero decir. Podría significar varias cosas, y estoy investigando todas las posibilidades. —Eso no parecía bastar—. Quiero decirle que tengo una hija de la misma edad que Rachel. Ahora mismo está en Londres. Sé cómo se siente, señor Anderson. Sé que esto debe de ser muy… difícil para usted. Nuestros hijos son lo único que tenemos. —Sabía que sus afirmaciones sonaban extrañas, como fuera de lugar.


  —Sí, capitán, eso es exactamente en lo que he estado pensando durante las últimas horas… Por eso estoy tan preocupado. Dígame, capitán…, ¿puedo confiar en usted?


  —Sí, señor Anderson. Puede confiar en mí.


  —Entonces lo haré. Le confiaré la vida de mi hija.


  «No diga eso», pensó Griessel. Primero tenía que encontrarla.


  —Haré cuanto esté en mi mano —le aseguró.


  —¿Podemos hacer algo desde aquí? Yo… Cualquier cosa.


  —Voy a darle mi número de teléfono móvil, señor Anderson. Puede llamarme siempre que quiera. Si Rachel vuelve a llamarle, por favor, dele mi número y dígale que yo iré a por ella, solo yo, si le da miedo… Y le prometo que le llamaré si se produce cualquier novedad.


  —Estábamos pensando… Queremos coger un vuelo hacia allí…


  El capitán no supo cómo reaccionar ante aquello.


  —Yo… Pueden hacerlo, por supuesto… Deje que la encuentre, señor Anderson. Déjeme encontrarla primero.


  —¿Lo hará, capitán? —Había un dejo de desesperación en su voz, como si se agarrara a un clavo ardiendo.


  —No descansaré hasta que lo haya conseguido.


  * * *


  Bill Anderson colgó el teléfono con cuidado y se hundió en su asiento. Se llevó las manos a la cara. Su esposa se situó a su lado y le puso una mano en el hombro.


  —No pasa nada por llorar —le dijo en un susurro apenas audible.


  Su marido no contestó.


  —Ahora seré yo la fuerte para que tú puedas llorar.


  Anderson bajó las manos poco a poco. Contempló las largas filas de libros de las estanterías. «Tanto conocimiento —pensó—. Y tan inútil en estos momentos».


  Dejó caer la cabeza. Los hombros comenzaron a temblarle.


  —Lo he oído —dijo Jess Anderson—. La encontrará. Pude oírlo en su voz.


  * * *


  El capitán Benny Griessel permaneció sentado con los codos apoyados en el escritorio del director y la barbilla en las manos.


  No debería haberlo dicho. No quería hacer promesas. Debería haberse limitado a: «Haré cuanto esté en mi mano». Tal vez debería haber dicho: «Teniendo en cuenta las circunstancias, no quiero hacer pronósticos». Pero el padre de Rachel Anderson se lo había implorado.


  «¿Lo hará, capitán?».


  Y él le había contestado que no descansaría hasta que la encontrara.


  ¿Por dónde coño empezaba?


  Bajó los brazos e intentó concentrarse. Estaban ocurriendo demasiadas cosas a la vez.


  Ni el helicóptero ni las patrullas iban a encontrarla. Se estaba escondiendo, porque tenía miedo de la policía. Y Griessel no sabía el motivo.


  La solución era descubrir quiénes la estaban persiguiendo. El plan de Vusi cada vez tenía mejor aspecto. Debía comprobar cómo les iba.


  Se puso en pie y cogió su móvil. Pero entonces comenzó a sonar a todo volumen en mitad del silencioso despacho y lo sobresaltó.


  —Griessel.


  —Soy la inspectora Mbali Kaleni, del Servicio de Policía de Sudáfrica, Benny. —Tenía un marcado acento zulú, pero pronunció cada palabra afrikáans con sumo cuidado—. Hemos localizado un Land Rover Defender que encaja con el número. Pertenece a un hombre de Parklands, un tal señor J.M. de Klerk. Estoy de camino.


  —Muy buen trabajo, pero el comisario ha propuesto que ayudes con otro caso. La investigación de Fransman Dekker…


  —¿Fransman Dekker?


  Griessel hizo caso omiso del tono de desdén que impregnaba su voz.


  —¿Te doy su número? Está en la ciudad…


  —Ya tengo su número.


  —Llámalo, por favor.


  —No me hace ninguna gracia —repuso La Flor—, pero lo llamaré.


  * * *


  —El 11 de enero transferimos por medios electrónicos una cantidad de cincuenta mil rands a una cuenta del ABSA siguiendo instrucciones de Adam —explicó el contable de AfriSound, Wouter Steenkamp, con gran precisión.


  Estaba cómodamente instalado tras un enorme monitor de ordenador de pantalla plana, con los codos sobre el escritorio y los dedos cruzados ante el pecho. Era un hombre bajo, de treinta y pocos años, con el rostro anguloso y las cejas espesas. No cabía duda de que se preocupaba por su aspecto. Sus gafas de moldura ancha y su corte de pelo seguían la moda, lucía una cuidada e intencionada barba oscura de dos días en la barbilla, y apenas dejaba entrever el pelo oscuro de su pecho por la abertura del cuello de una camiseta de deporte azul claro con estrechas rayas blancas. Llevaba un reloj deportivo de gran tamaño y los brazos bronceados. No le faltaba confianza en sí mismo.


  —¿A quién se le pagó? —preguntó Dekker desde una silla situada frente a él.


  Steenkamp consultó la pantalla sin desenlazar los dedos.


  —De acuerdo con la nota de Adam, el titular de la cuenta era Bluegrass. El código de la sucursal bancaria pertenece a una sucursal del ABSA en el centro de la ciudad de Bloemfontein. La transacción se llevó a cabo con éxito.


  —¿Le dijo el señor Barnard para qué era el pago?


  —En su correo electrónico me pedía que lo justificara como «gastos diversos».


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  —¿Hubo también un pago de diez mil?


  —¿Diez mil exactamente? —Steenkamp escudriñó con la mirada la hoja de cálculo de la pantalla.


  —Eso creo.


  —¿Durante la última semana?


  —Sí.


  —No según mis registros.


  Dekker se inclinó hacia delante para acercarse a él.


  —Señor Steenkamp…


  —Llámeme Wouter, por favor.


  —Según la información de que dispongo, Adam Barnard se sirvió de una agencia para averiguar quién se ocultaba tras la cuenta de Bluegrass. Por unos honorarios de diez mil rands.


  —Ah… —dijo Steenkamp. Después se enderezó en su asiento y buscó en su pulcra bandeja de documentos pendientes. Levantó unos cuantos y sacó uno en concreto—. Diez mil justos —señaló, y le pasó el documento a Dekker—. Jack Fischer y Asociados.


  Dekker conocía aquella empresa. La integraban antiguos oficiales de policía de alto rango y blancos que habían recibido cuantiosas jubilaciones hacía cinco o seis años y habían establecido su propio negocio de detectives privados. Cogió el documento y lo examinó. Era una factura. «Cliente: AfriSound. Persona de contacto del cliente: señor A. Barnard».


  En «Concepto» y «Coste» aparecían impresas las siguientes palabras: «Consultas administrativas, 4500 rands. Entrevista personal, 5500 rands».


  —¿Entrevista personal? —leyó en voz alta.


  Steenkamp se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Esta de aquí es la firma de Adam Barnard?


  —Sí. Yo solo efectúo el pago si Willie o él lo han firmado.


  —Así que no sabes para qué era la cuenta bancaria.


  —No. Adam no me lo comentó. Lo puso en su bandeja de salida y Natasha lo dejó aquí. Si él lo había firmado…


  —¿Soléis utilizar a menudo los servicios de Jack Fischer?


  —De vez en cuando.


  —¿Sabes que son detectives privados?


  —Inspector, la industria de la música no es siempre un camino de rosas… Pero era Adam quien solía encargarse de ese tipo de casos.


  —¿Willie Mouton lo sabía?


  —Tendrás que preguntárselo a él.


  —Tendré que quedarme con esta factura.


  —¿Podría hacer una fotocopia antes?


  —Por supuesto.


  * * *


  El inspector Vusi Ndabeni nunca había montado en helicóptero.


  El piloto le pasó unos cascos por encima del hombro, alguien cerró la puerta, el motor soltó un rugido tremendo, los rotores comenzaron a girar y despegaron. El estómago le dio un vuelco. Se puso los cascos con las manos temblorosas y observó cómo De Waal Drive se hacía cada vez más pequeño debajo de él.


  «A veces estos aparatos se caen del cielo», pensó. «Es mejor no mirar hacia abajo», le había dicho alguien una vez, pero la ciudad se extendía bajo sus pies: el Parlamento, el castillo y las vías del tren que se dirigían hacia la estación en ordenadas hileras; el puerto, y el mar, que lo cegaba con el reflejo del sol sobre su superficie. Vusi se sacó las gafas de sol del bolsillo de la chaqueta y se las puso.


  —¿Sabe Table View que vamos de camino? —preguntó sin dejar de mirar fascinado hacia la isla Robben.


  —Acércate el micrófono… Lo tienes demasiado lejos de la boca —le dijo el copiloto, y le mostró lo que debía hacer.


  Vusi movió el micrófono hasta colocárselo delante de la boca.


  —¿Sabe Table View que vamos para allá?


  —¿Quieres hablar con ellos? —le preguntó el piloto.


  —Sí, por favor. Necesitaremos coches patrulla.


  —Ahora te los paso.


  Con la resplandeciente bahía de la Mesa a la izquierda y las fábricas de la isla Paarden a la derecha, el inspector Vusumuzi Ndabeni habló con el comisario jefe de Table View por la radio del helicóptero. Cuando terminó, se preguntó qué diría su madre si pudiera verlo en ese momento.
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  Benny Griessel volvió a bajar corriendo por Buitengracht. El atasco había desaparecido, como si nunca hubiera existido. Solo podía pensar en Rachel Anderson. ¿Adónde se dirigía? La única posibilidad era el albergue juvenil Cat & Moose. Allí era donde se encontraba su equipaje, además de su amigo Oliver Sands. ¿A qué otro sitio podría ir?


  Llamó a Caledon Square y le pidió al operador de radio que enviara una unidad a la calle Long.


  —Pero que no aparquen delante del Cat & Moose. Diles que esperen dentro. Si va para allá, no debe verlos.


  Era cuanto podía hacer. De acuerdo con Vusi, los testigos presenciales del Carlucci’s habían echado un vistazo a las fotos policiales de las tropas de Demidov, habían negado con la cabeza y habían dicho que no, que no había sido ninguno de ellos.


  En realidad, aquello no significaba una mierda, porque tal vez Crimen Organizado no hubiera enviado todas las fotos. O puede que las imágenes estuviesen obsoletas. O que no tuvieran fotografías de todos los hombres de Demidov.


  O Vusi o él tendrían que volver a la Van Hunks otra vez. Pero primero vería qué resultado daba lo de la casa de Table View. Tenía que asignarle una dirección concreta a toda la búsqueda. Usaría Caledon Square como base. Estaba en el centro, y allí era donde se encontraban la conexión radiofónica y los coches patrulla.


  Recorrió los últimos doscientos metros que lo separaban de su coche, consciente del calor que iba cayendo sobre la ciudad como una manta.


  * * *


  —No sé para qué era —contestó Willie Mouton, y le devolvió la factura de Jack Fischer a Dekker por encima del escritorio—. No creo que se lo cuenten.


  —¿Y eso?


  —Es delicado. Secreto profesional.


  —¿Cómo?


  —No, Willie —intervino Groenewald, el abogado.


  —Claro que sí. Garantizan la confidencialidad. Por eso hacemos uso de sus servicios.


  —El secreto profesional solo cuenta para los médicos, los psicólogos y los abogados, Willie. Si la policía tiene una orden, puede obtener la información.


  —Entonces, ¿de qué sirve su garantía de confidencialidad? —Tragó saliva con dificultad.


  —¿Tratan con alguien en concreto dentro de Jack Fischer? —quiso saber Dekker.


  —Tratamos con Jack directamente. Pero está errando el tiro, se lo digo yo.


  * * *


  Rachel Anderson ya no oía el helicóptero.


  Al principio el silencio le resultó escalofriante, pero poco a poco se tornó tranquilizador. A pesar de las huellas que había dejado en el lecho de flores, pese a que la policía negra había estado a solo dos pasos de su escondite, los había burlado.


  Tomó una decisión. Se quedaría allí hasta el anochecer.


  Miró el reloj. Faltaban once minutos para las doce. Quedaban ocho horas para que el sol se pusiera. Mucho tiempo. Pero eso permitiría que la buscaran en otros sitios, y que se olvidasen de aquel jardín.


  El dolor sordo de los arañazos y las magulladuras no dejaba de atenazarle el cuerpo. Tendría que ponerse cómoda si iba a quedarse allí tumbada tanto tiempo.


  Se incorporó poco a poco para sentarse y apartó las ramas gruesas y espinosas a un lado. No quería hacer ruido ni que se vieran movimientos. No sabía si había miradas apuntando hacia aquellas plantas.


  Tendría que quitarse la mochila. La utilizaría como almohada.


  Aflojó los cierres, se quitó las asas de los hombros y bajó la mochila. Se enganchó con torpeza en las ramas y las espinas que tenía a su espalda. Con cuidado, la liberó y la puso en el suelo. Se tumbó boca arriba poco a poco y descansó la cabeza sobre la bolsa.


  El suelo que tenía debajo no era del todo incómodo. La densa sombra la protegería de la deshidratación. Sabía que tenía bajo el nivel de azúcar en sangre, pero sobreviviría hasta que cayera la noche. Tendría que encontrar un teléfono. Alguien, en algún lugar, le permitiría llamar. Tenían que dejarla, se lo suplicaría. Tenía que decirle a su padre dónde estaba.


  Respiró hondo y miró hacia los parches de cielo que brillaban entre el espeso follaje que la cubría. Cerró los ojos.


  Entonces oyó que se abría la puerta principal de la casa.


  * * *


  Barry subió en su camioneta Toyota por un lado de la ciudad. Upper Orange ya estaba tranquilo. Los vehículos policiales y los agentes habían desaparecido. Solo quedaba un microbús blanco con el emblema del SAPS en la esquina.


  Se preguntó si merecería la pena vigilar la casa victoriana.


  Buscó el camino de entrada en el que se había fijado antes, se internó en él y avanzó hasta alcanzar la puerta del garaje. Cogió los binoculares que descansaban junto a él sobre la funda desgastada del asiento. Se dio cuenta de que no podía ver la casa desde allí. El muro de la izquierda era demasiado alto.


  Se encaramó al remolque de carga de la camioneta, se apoyó contra la cabina y se llevó los prismáticos a los ojos. Estaba a apenas cien metros de distancia de la casa victoriana. La recorrió de arriba abajo con la mirada a través de las lentes.


  Estaba sumida en la más absoluta quietud.


  Le echó un vistazo al jardín. Y de nuevo a la casa.


  Una pérdida de tiempo.


  Entonces se abrió la puerta principal. Apareció un hombre. Barry se concentró en él y esperó. El anciano se quedó de pie junto a la puerta. Totalmente inmóvil.


  * * *


  Josh y Melinda Geyser estaban sentados muy juntos a la gran mesa oval de la sala de reuniones cuando Dekker abrió la puerta. Lo miraron expectantes, pero no dijeron nada hasta que hubo tomado asiento… a una silla de distancia de Josh.


  —El inspector Griessel y yo no creemos que sean sospechosos del caso en este momento…


  —¿En este momento?


  —Señora, la investigación acaba de comenzar. Consideramos…


  —Nosotros no lo hicimos —subrayó Josh.


  —Entonces, ayúdennos a quitarlos de nuestra lista.


  —¿Quién más hay en esa lista? —preguntó Melinda.


  Dekker quiso cerrarle la bocaza.


  —Estamos tratando de rastrear un paquete. —Percibió el terror de la expresión de Melinda.


  —¿Qué paquete? —quiso saber Josh.


  —No me está permitido contárselo, señor Geyser, pero se lo pediré de nuevo: ayúdennos.


  —¿Cómo?


  —Dennos permiso para registrar su casa. Así podremos asegurarnos de que no hay nada que los conecte con la muerte de Barnard.


  —¿Como por ejemplo…?


  —Un arma de fuego. Pueden negarse, y entonces tendríamos que conseguir una orden de registro. Pero si nos dan permiso…


  Josh miró a Melinda. Ella hizo un gesto de asentimiento.


  —Adelante. No hay nada.


  Dekker la miró con intensidad. Tan solo vio determinación.


  —Esperen aquí, por favor. Regresaré en cuanto me sea posible.


  * * *


  Cuando Mbali Kaleni franqueó las puertas dobles de la planta baja de AfriSound, había cuatro personas blancas de pie delante de la recepcionista negra. Charlaban animadamente.


  —Perdonen —dijo Kaleni, y esgrimió su identificación—. Policía.


  Los cuatro se volvieron hacia ella. Uno de ellos llevaba una cámara colgada del cuello.


  —¿Está aquí por el caso Barnard? —le preguntó una joven con el pelo rubio y muy corto.


  —¿Son de la prensa? —preguntó Kaleni a su vez.


  —Die Burger —contestó la mujer—. ¿Es cierto que a Josh y Melinda Geyser los están interrogando aquí mismo?


  —No hablo con los medios —respondió, y se dirigió a la recepcionista.


  —El inspector Dekker. Ngaphakathi?


  —Sí, está dentro.


  —Por favor —intervino otro periodista—, ¿están aquí los Geyser?


  Kaleni se limitó a mover la cabeza mientras subía por la escalera.


  —Izidingidwane


  * * *


  Rachel Anderson permaneció tumbada y totalmente inmóvil, pero no oía nada.


  ¿Había abierto y cerrado la puerta principal sin más?


  Apenas se atrevía a respirar.


  Percibió cuatro pisadas, apenas audibles: una, dos, tres, cuatro.


  Y luego el silencio.


  —La agente de policía me ha dicho que eres una chica estadounidense —dijo la misma voz que había oído antes. Se sobresaltó ante lo repentino de aquellas palabras y luego se puso tensa al darse cuenta de que ¡le estaba hablando a ella!—. Te vi cuando saltaste la valla. Me di cuenta de lo asustada que estabas. Y luego, los hombres del Land Rover… —La voz del hombre estaba llena de compasión, pero el miedo a que supiera que estaba allí la paralizaba—. La agente también me ha dicho que esos hombres te están persiguiendo, que quieren hacerte daño. —Rachel soltó el aire por la boca, en silencio—. Debes de estar muy asustada, y agotada. Supongo que no sabes en quién confiar. No le echaré la llave a la puerta. Si quieres entrar, serás bienvenida. Estoy solo. Mi esposa falleció el año pasado. Hay comida y bebida, y tienes mi palabra de que nadie sabrá jamás que estuviste aquí.


  La emoción comenzó a apoderarse de ella. Autocompasión, gratitud, y ganas de ponerse en pie de un salto.


  ¡No!


  —Puedo ayudarte. —Oyó el ruido de unos pies que se arrastran—. Estaré dentro y la puerta está abierta.


  Durante un instante se hizo el silencio, y después volvió a oír sus pisadas que se alejaban. La puerta se abrió y se cerró.


  Luego oyó el rugido de un cañón y el miedo la obligó a dar un respingo.
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  Fransman Dekker se quedó parado durante un segundo en el pasillo de AfriSound, sumido en sus pensamientos. Tenía un brazo cruzado sobre el pecho y la mano del otro en la mejilla, y contemplaba los sencillos estampados de la larga alfombra tejida que cubría el suelo.


  Todas las puertas que lo rodeaban estaban cerradas: los Geyser a su espalda en la sala de reuniones, Mouton y su abogado en el despacho de la izquierda, y el contable, Wouter Steenkamp, en el de la derecha.


  Debería llamar a Bloemfontein y averiguar qué tenían, ir a Jack Fischer y Asociados, registrar el despacho de Barnard y hablar con Natasha sobre la agenda de Barnard para el día anterior. No sabía cuál de esas cosas hacer primero, y no le entusiasmaban ni Jack Fischer ni Natasha Abader. La agencia de detectives estaba llena de blancos, todos expolicías a los que les encantaba llamar a la prensa si podían poner en evidencia al SAPS. Natasha era una tentación que no necesitaba. La historia de Adam Barnard, el mujeriego, era un espejo en el que podía mirarse. No quería ser así; tenía una esposa buena, guapa e inteligente que confiaba por completo en él.


  El cañón rugió su disparo del mediodía desde Signal Hill e interrumpió el hilo de sus pensamientos.


  Levantó la mirada y vio el rostro contrariado de la gorda de la inspectora Kaleni, que se acercaba a él a través del área de recepción, o la sala de espera, o como demonios fuera que la llamase esa gente de la música.


  —Joder —susurró para sí.


  * * *


  Benny Griessel oyó el cañón cuando justo cuando franqueaba la puerta de la comisaría de Caledon Square, y pensó en que siempre lo hacía sobresaltarse. Nunca se acostumbraría al estruendo. ¿De verdad no eran más que las doce? Vio al fotógrafo del pelo largo trotando hacia él desde el interior de la comisaría. Buscaba a alguien con la mirada y llevaba un taco de fotos en la mano.


  —¿Estás buscando a Vusi?


  —Sí —contestó el fotógrafo—. No hay quien lo encuentre.


  —Se ha ido a Table View. Has tardado demasiado.


  —Se fue la luz. ¿Cómo se supone que voy a hacer copias sin electricidad? —le preguntó el fotógrafo y, enfadado, le tendió las fotografías a Benny.


  Este las aceptó.


  —Gracias.


  El hombre del pelo largo se marchó sin decir una sola palabra más. Indignado.


  Griessel miró la primera imagen del montón. Rachel Anderson y Erin Russel riéndose y llenas de vida. Piel clara y piel oscura, rubia y morena. Russel tenía el rostro de una ninfa, con el pelo rubio bastante corto, una nariz pequeña y hermosa y los ojos grandes y verdes. Rachel Anderson era voluptuosa, de una belleza más compleja, con una trenza oscura sobre el hombro, una nariz larga y recta, la boca grande y unos rasgos cautivadores y decididos. Pero ambas eran aún unas niñas llenas de euforia despreocupada, con los ojos brillantes de emoción.


  Tras ellas, amenazadora, se cernía la otra montaña icónica de África, el Kilimanjaro.


  ¿Mulas del tráfico de drogas?


  Sabía que todo era posible. Había visto de todo. Avaricia, imprudencia y estupidez. El delito no tenía un rostro concreto; era una cuestión de tendencia, antecedentes y oportunidad. Pero su corazón le decía que no, no aquellas dos chicas.


  * * *


  Se sentía dividida entre su miedo a confiar en alguien y la honradez que rezumaba la voz de aquel hombre. No podía quedarse allí, porque alguien sabía dónde estaba. No podía regresar a las calles, pues todo volvería a empezar de cero. El hecho de saber que la puerta estaba abierta a tan solo unos cuantos pasos de ella y que le ofrecía un refugio seguro, comida y bebida la abrumaba y superaba cualquier posible objeción.


  Se incorporó despacio, con el corazón acelerado, consciente del riesgo que corría. Cogió la mochila y comenzó a avanzar a gatas, evitando las ramas gruesas y espinosas que había más arriba, hasta alcanzar el límite de la cortina vegetal.


  Había un pequeño trecho de camino pavimentado, un solo escalón, una veranda baja, un felpudo marrón que rezaba BIENVENIDOS y la puerta de madera, con el barniz deslucido por el tiempo.


  Titubeó y sopesó las consecuencias una última vez. Después, reptó para superar los últimos centímetros y parpadeó bajo la cegadora luz del sol. Se puso en pie y estiró las piernas, agarrotadas tras haber permanecido tumbada tanto tiempo. Recorrió el camino con rapidez y largas zancadas, subió el escalón y avanzó por la parte sombreada de la veranda. Puso la mano en el pomo de la puerta de bronce oxidado y sintió su frialdad entre los dedos. Cogió aire y abrió la puerta.


  * * *


  Barry no estaba mirando por los binoculares. Pesaban demasiado para sujetarlos permanentemente sin ningún apoyo.


  Tenía la cabeza girada unos cuantos grados, orientada calle arriba hacia el Carlucci’s. Percibió un movimiento en su campo de visión, a más de cien metros, en la casa. Volvió la cabeza y entornó los ojos. Vio la figura durante un instante, pequeña desde aquella distancia. El tono que buscaba era el azul de aquella prenda. Levantó los prismáticos, miró a través de ellos y ajustó el enfoque.


  Nada.


  —Mierda —dijo en voz alta.


  Mantuvo las lentes enfocadas en dirección a la puerta principal. Solo podía ver parte de ella tras el detalle barroco de la veranda, pero allí no había nadie.


  ¿Se estaba imaginando cosas? No, lo había visto. Parpadeó y se concentró. Silueta pequeña, azul…


  —Mierda —repitió, porque tal vez hubiesen sido imaginaciones suyas. Arriba, en la montaña, había creído verla unas cuantas veces. Las venas se le habían llenado de adrenalina, pero cuando ajustaba el enfoque solía ser una falsa alarma, ilusiones ópticas provocadas por la esperanza y la expectación.


  Bajó los binoculares y miró a la casa con sus propios ojos. Quería reconstruir las dimensiones de aquel momento.


  La había visto moverse allí. Justo allí…, ¿con la mano derecha en el pomo? Con la mano izquierda estirada hacia atrás, sujetando algo. ¿La mochila?


  Alzó de nuevo los prismáticos. ¿De dónde había salido? Por primera vez se percató del potencial de las buganvillas, de la vieja pérgola invadida por la vegetación. Analizó su profundidad.


  —Joder —dijo mientras la posibilidad penetraba en su mente con lentitud. Podría haber corrido hacia allí, la agente gorda había inspeccionado el lecho de flores de la izquierda…


  Trató de coger el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo de los vaqueros y lo sacó sin apartar la mirada de la casa.


  Tenía que ser ella. Aquello explicaba el que hubiera desaparecido sin dejar ni rastro. Estaba casi seguro.


  Casi. Al noventa por ciento. El ochenta.


  Si cometía un error…


  —¡Mierda!


  * * *


  La casa estaba silenciosa y fresca.


  Se quedó de pie en el vestíbulo y escuchó su propia respiración. Contra la pared había un mueble clásico de madera con un enorme espejo oval encima. Junto a él colgaban marcos de madera oscura con retratos en blanco y negro de rostros barbados.


  Dio un paso adelante. Las tablas del suelo crujieron y se detuvo. A su izquierda se abría una gran habitación entre dos columnas lisas. Se inclinó hacia delante para mirar al interior. Una preciosa mesa grande con un ordenador portátil casi sepultado entre montones de libros y papeles. Estanterías atestadas de libros contra las paredes, tres grandes ventanas, una de ellas con vistas hacia la calle y la valla que ella había saltado. Una vieja y gastada alfombra persa sobre el suelo, en tonos rojos, azules y beis.


  —Estoy en la cocina. —La voz del hombre, procedente de algún punto del interior de la casa, resultaba reconfortante, pero ella se asustó de todas formas.


  Libros. Como en casa de sus padres. Seguro que estaba a salvo, con una persona a la que le gustaban los libros.


  Caminó en dirección a la voz. Una de las asas de la mochila se arrastraba susurrante por el suelo de madera.


  Al otro lado de un marco de puerta pintado de blanco estaba la cocina. El hombre estaba de pie de espaldas a ella. Llevaba una camisa blanca, pantalones marrones y zapatillas de deporte blancas. El pelo gris le clareaba en torno a una calva que relucía bajo la luz fluorescente, lo cual le confería cierto aspecto de monje anciano. Se volvió lentamente, cuchara de madera en mano, y abandonó el trabajo que estaba realizando sobre la mesa.


  —Estoy haciendo una tortilla. ¿Quieres un poco?


  Era mayor de lo que había pensado en principio, estaba ligeramente encorvado y tenía el rostro, de expresión amable, surcado de profundas arrugas. La piel de la barbilla le colgaba sobre el pañuelo rojo que le cubría el cuello, y lucía manchas oscuras en la cabeza y las manos. Tenía los ojos de un azul desgastado y acuoso, traviesos tras unas gafas extragrandes de montura dorada. Dejó la cuchara junto a una fuente, se secó las manos en un paño blanco y le tendió la derecha.


  —Me llamo Piet van der Lingen —dijo con una sonrisa que reveló una dentadura postiza blanca.


  —Encantada de conocerle —dijo automáticamente, con un reflejo, y le estrechó la mano.


  —¿Tortilla? ¿Tal vez unas tostadas? —Volvió a coger la cuchara.


  —Sería estupendo.


  —Puedes colgar la mochila en el perchero que hay en la puerta. —Y señaló con la cuchara hacia el vestíbulo. Luego se volvió de nuevo hacia la fuente.


  Rachel se quedó allí, de pie, reacia a aceptar el alivio, el anticlimax, la relajación.


  —Y el baño está por el pasillo, la segunda puerta a la izquierda.


  * * *


  —La he visto —dijo Barry por teléfono. Su tono transmitía más certeza de la que en realidad sentía.


  —¿Dónde?


  —Ha entrado en una casa a una manzana del restaurante.


  —¡Jesús! ¿Cuándo?


  —Hace unos minutos.


  —¿La has visto?


  —He tenido suerte. Apenas la he vislumbrado, pero era ella. No me cabe duda.


  —¿La has vislumbrado? ¿Qué cojones significa eso?


  * * *


  Estaban sentados en el estudio de grabación. Fransman Dekker quería contarle lo del caso Barnard. La inspectora Mbali Kaleni le dijo:


  —Dame un minuto. —Y cerró los ojos. Quería sacarse de la cabeza el caso de la chica estadounidense. Estaba absolutamente convencida de que la encontraría. Se aclaró la cabeza y abrió los ojos—. Adelante —lo invitó.


  Dekker comenzó a hablar, le facilitó los detalles de manera profesional, someramente, la ceñuda ejecución de una tarea forzada.


  Mbali no se sorprendió de su actitud.


  Sabía que sus colegas masculinos no le tenían aprecio. Y al que menos le gustaba de todos era a Fransman Dekker. Pero a Kaleni no le molestaba, porque sabía a qué se debía. Por lo general, los hombres se sentían amenazados por su talento e intimidados por su ética y su integridad. No bebía, no fumaba y no decía palabrotas. Tampoco se mordía la lengua. El SAPS no era un lugar adecuado para andarse por las ramas. Su tarea era demasiado importante, y las circunstancias, demasiado difíciles para eso. Ella decía lo que pensaba. En cuanto a sus egos…, con demasiada frecuencia eran el eje en torno al cual giraba todo. Acerca de su sexismo y racismo incesantes. Sobre su falta de concentración. Demasiados «Pongamos una chuleta en la barbacoa» o «Tomémonos una cerveza rápida», como chavales que aún no hubieran madurado del todo. Demasiada charla en la oficina sobre deportes, política y sexo. Ella les decía sin tapujos que aquello estaba fuera de lugar. La odiaban por eso. Pero Dekker tenía un motivo extra para odiarla. Le había pillado con las manos en la masa hacía unas cuantas semanas. Estaba en el pasillo, donde creía que nadie podía oírlo, con el teléfono móvil pegado a la oreja y susurrándole palabras lascivas a una tal Tamaryn…, pero su esposa se llamaba Crystal. Cuando volvió a entrar a hurtadillas en la oficina, Mbali se acercó a su escritorio y le dijo:


  —Un hombre debería serle fiel a su esposa. —Él se limitó a mirarla con fijeza, así que ella prosiguió—: El fraude tiene muchas caras distintas. —Y se marchó.


  Desde entonces percibía el odio en la mirada de Fransman. Porque ella lo sabía, y lo despreciaba por ello.


  Pero tenía trabajo que hacer. Así que escuchó con atención. Le contestó única y exclusivamente en inglés, aunque sabía que hablaba afrikáans. Porque era consciente de que Dekker también odiaba esa lengua.


  * * *


  Rachel Anderson cerró la puerta del baño a su espalda. Sentía una repentina necesidad de hacer pis. Se bajó la cremallera de los pantalones vaqueros cortos, se bajó las prendas hasta las rodillas y se sentó. El alivio fue tan enorme y el ruido tan escandaloso que se preguntó si el hombre la oiría desde la cocina. Rachel le echó un vistazo al cuarto de baño. Las paredes eran de un tono azul pastel, y los sanitarios, de porcelana, de color blanco nieve. La vieja bañera con patas restaurada se convirtió de pronto en una gran tentación: agua caliente y espumosa para eliminar el terrible agotamiento y el dolor sordo de su cuerpo. Pero desechó la idea de inmediato: era una rendición para la que aún no estaba preparada. Y el anciano estaba cocinando en la habitación de al lado.


  Cuando hubo terminado, se inclinó sobre el lavabo, abrió los grifos, cogió el jabón y se lavó la sangre seca y el barro de las manos, la suciedad de las piedras y las plantas, las paredes y la tierra. La observó mientras se sumía por el desagüe. Mezcló agua fría y caliente en el cuenco que formó con las manos y se lavó la cara. Después cogió la pastilla de jabón, se la restregó por las mejillas y la frente, la boca y la barbilla, y se enjuagó de nuevo.


  La toalla azul oscuro estaba limpia y áspera. Se la pasó por la cara lentamente y volvió a colgarla con cuidado. Solo entonces levantó la mirada hacia el espejo. En un movimiento casi automático, alzó las manos y se las pasó por el pelo para apartárselo de la cara.


  Estaba demacrada. Horrible. Tenía el pelo hecho un desastre, varios mechones que se le habían escapado de la trenza le enmarcaban el rostro. Tenía los ojos inyectados en sangre, y arrugas de cansancio en torno a la boca. Se había hecho un corte en la barbilla, y estaba rodeado de un moratón violáceo. Lucía un arañazo de lado a lado de la frente; no sabía dónde se lo había hecho. Tenía el cuello mugriento, al igual que su camiseta azul claro.


  «Pero estás viva».


  Una inmensa gratitud se apoderó de ella. Y después llegó la sensación de culpa, porque Erin, su querida Erin, estaba muerta. Aquel sentimiento la inundó como un tsunami, repentino y sobrecogedor, la terrible vergüenza de poder alegrarse de estar viva cuando Erin estaba muerta. Aquello derribó sus defensas e hizo que lo reviviera todo de principio a fin por primera vez: las dos huyendo aterrorizadas, Erin apoyando una mano en el muro de la iglesia y saltando los barrotes puntiagudos de la verja. Un terrible error.


  «¡No!», había gritado ella. Sin embargo, la siguió a ciegas y saltó sobre la valla sin esfuerzo. Erin se había detenido sobre un estrecho sendero del terreno de la iglesia, bajo las sombras espesas y oscuras de los enormes árboles. Rachel se dio cuenta de que estaban atrapadas. Siguió corriendo, a la búsqueda desesperada de una salida. Trataba de tomar la delantera, guiar a Erin hacia el otro lado de la iglesia, y creía que su amiga la estaba siguiendo. Ya estaba en la parte trasera del edificio, fuera del alcance de la vista y lejos de la luz de las farolas, cuando se percató de que no oía las pisadas de Erin. Se dio la vuelta. Sentía un miedo atroz, como un peso que tuviese que arrastrar con ella. ¿Dónde estaba Erin? Reticente y asustada, había regresado corriendo hasta la esquina del edificio de la iglesia.


  Erin estaba en el suelo y los cinco la tenían rodeada, inclinados sobre ella, de rodillas, aullando como animales. El cuchillo destelló. El grito desesperado de Erin se interrumpió abruptamente. Sangre negra en la oscuridad.


  Aquel momento se quedó grabado en las sinapsis de su cerebro. Surrealista y abrumador. Tan pesado como el plomo.


  Había echado a correr para salvar la vida. Por la parte trasera de la iglesia. De nuevo sobre la verja. Esta vez contaba con mayor ventaja.


  Alivio. Gratitud. Estaba viva.


  Frente al espejo del baño, todo aquello fue demasiado para ella. No podía mirarse a sí misma. Bajó la cabeza, avergonzada, y se agarró a los laterales del lavabo con desesperación. La emoción se convirtió en algo físico, una náusea que le subía desde el estómago y le provocaba espasmos en las tripas; quería vomitar, invadida por una oleada de arcadas secas. Lo intentó una vez y se estremeció. Después, comenzó a llorar.


  * * *


  Vusi Ndabeni estaba sentado en el asiento delantero de uno de los coches patrulla, entre un agente y un inspector de policía, ambos de uniforme. Tras ellos, por la autovía West Coast, iba otra furgoneta policial.


  Habían querido encender las sirenas y las luces, pero Vusi les había dicho: «No, por favor, no lo hagan». Quería llegar a casa de J.M. de Klerk de manera discreta, rodearla en silencio y después llamar a la puerta. El inspector dijo que sabía dónde se encontraba la dirección exacta, en una de las calles curvadas de Parklands, una zona residencial nueva donde las clases medias blancas y las negras con aspiraciones vivían puerta con puerta en aparente armonía. La nueva Sudáfrica llevada a la práctica con éxito.


  En un cruce con semáforos giraron a la derecha hacia Park Road. Centros comerciales, grupos de casas adosadas, y luego otra vez a la izquierda por Ravenscourt, justo en Humewood. Aquellas no eran las calles lineales del parque Mandela y de Harare en Khayelitsha, sino un laberinto de callejuelas retorcidas y callejones sin salida. Vusi miró al inspector.


  —Está justo ahí delante. La primera a la izquierda y la segunda a la derecha.


  Casas, adosados, pisos, todos cuidados y nuevos; jardines en proceso de desarrollo, con árboles pequeños o sin árboles en absoluto.


  —No debemos aparcar delante de la casa —señaló Vusi—. No quiero asustarlo.


  —De acuerdo —repuso el inspector, y le dijo al agente por dónde debía seguir avanzando.


  Finalmente, una señal indicó: ATLANTIC BREEZE.


  Casas adosadas. Los números de aquel lado rondaban el cuarenta, eran grandes complejos tras muros altos.


  —¿Son todas casas adosadas? —quiso saber Vusi.


  —No lo creo.


  Pero el número 24 sí lo era. Se detuvieron un trecho antes.


  —Déjeme salir —pidió Vusi.


  El inspector abrió la puerta y bajó del coche.


  Había una pared alta y blanca con alambre de espino en la parte de arriba y dos números grandes pintados encima, un dos y un cuatro. En el centro se erguía una verja de hierro motorizada y tras ella se divisaban casas adosadas de estilo rústico, con postigos azules y verdes sobre marcos de ventanas de colores lisos y con tejados en forma de A. Otra propiedad fruto de la especulación rápida y que se convertiría en algo obsoleto y poco estimulante al cabo de cinco años.


  —Vaya —dijo Vusi. Aquello no se parecía en nada a lo que se había imaginado. Le hizo un gesto al vehículo en el que viajaban los otros dos agentes. Estos salieron y todos se acercaron para colocarse a su lado—. Los chalecos —indicó. El inspector abrió la parte trasera de la furgoneta policial. Los chalecos antibalas ya no estaba dispuestos con tanto cuidado como antes. Vusi cogió uno, se lo puso pasándoselo por encima de la cabeza y comenzó a abrochárselo—. Ustedes también. Esperen aquí mientras echo un vistazo y consigo que abran la verja. —Todos asintieron con entusiasmo.


  Vusi cruzó la calle y caminó junto al muro. Había un aparato junto a la verja cerrada, con una rejilla de altavoz y botones para llamar, algunos con nombres al lado. Los estudió y no vio a ningún Klerk. En el de arriba a la izquierda había uno con el letrero de ADMINISTRADOR. Lo pulsó. Oyó un pitido electrónico. Después, nada.


  Volvió a llamar. No hubo respuesta.


  Miró a través de los barrotes de la verja. El camino de entrada era recto, después… giraba noventa grados a la izquierda y desaparecía tras un grupo de casas adosadas. No percibió ningún signo de vida. Presionó el botón, sin esperanza alguna.


  El altavoz crujió y silbó brevemente. Una voz monótona de mujer preguntó:


  —¿Qué quiere?


  * * *


  Dieciséis pisos por encima de las bulliciosas multitudes de la calle Adderley, el hombre miraba por la ventana de espaldas al lujoso apartamento que tenía tras él. Estaba contemplando la ciudad. Delante se extendía el Golden Acre, a la izquierda estaba el hotel Cape Sun, y tras él, las torres de apartamentos de la zona de Foreshore, una miscelánea de estilos arquitectónicos recortados contra el cielo. Se divisaba el azul del mar, aunque afeado por las grúas del puerto, dos torres de perforación y los mástiles de los barcos.


  El hombre tenía el pelo y la barba bien cortados y de color arena, aunque empezaban a encanecer de manera prematura. De todos modos, aún no aparentaba los cincuenta años. Estaba en forma y lucía una camisa vaquera, unos pantalones chinos color caqui y unos náuticos azules. Su reflejo contra el ventanal ancho y alto mostraba un rostro bronceado e inexpresivo.


  Tenía una mano metida en el bolsillo. Con la otra sujetaba un teléfono móvil muy delgado. Apartó la mirada de las vistas y la dirigió hacia el teclado del teléfono. Marcó un número de memoria y se colocó el aparato a unos milímetros de la oreja. Oyó un solo tono antes de que Barry contestara:


  —Señor B.


  El hombre hizo un ligero gesto de asentimiento, satisfecho ante el rápido tiempo de reacción y la calma que transmitía la voz de Barry.


  —Voy a hacerme cargo personalmente —dijo con tono mensurado.


  —De acuerdo.


  Alivio.


  —Descríbeme la casa.


  Barry se esforzó en describir la casa de una sola planta, la ubicación esquinera y la situación de la puerta principal.


  —¿Tiene puerta trasera?


  —No lo sé.


  —Si la tuviera, ¿debería dar a la avenida Belmont?


  —Eso es.


  —Muy bien. Voy a enviar a Eben y a Robert para cubrir ese ángulo. Además, voy a trabajar con la hipótesis de que no tiene necesidad de marcharse por la puerta trasera, porque no sabe que la hemos visto. ¿Es una suposición acertada, Barry?


  —Sí, señor.


  —Ni tampoco sabe que estamos vigilando la casa.


  —En efecto, señor.


  —Bien. Que siga así. Me han dicho que solo has visto un ocupante, un anciano.


  —Exacto.


  —¿No hay indicios de que haya más?


  —No, señor.


  —Vale. Ahora escúchame bien, Barry. Eben, Robert y tú tendréis que estar listos para actuar en caso de emergencia. Si recibes la llamada, entra y cógela, sin importar lo que conlleve. ¿Me entiendes?


  —Sí, señor.


  —Pero esa sería la última opción, y solo si llama a la policía. No sabemos por qué no la ha llamado aún, pero puede hacerlo en cualquier momento, y tal vez solo dispongamos de cinco minutos desde que nos den el aviso. Lo cual quiere decir que tendrás que ser muy rápido.


  —De acuerdo. —Un dejo de ansiedad le rompió la voz.


  —Y, pase lo que pase, coge la mochila.


  —Muy bien.


  —Y que no haya testigos.


  —No tengo pistola.


  —Barry, Barry, ¿qué te he enseñado yo?


  —Adaptación, improvisación y superación.


  —Exacto. Pero puede que no sea necesario, porque vamos a por todas. Nos llevará veinte o treinta minutos organizarlo, y asegurarnos de que es rápido, silencioso y limpio. Entretanto, tú eres mi hombre principal, Barry. Si te llamamos, entra. Si se marcha, cógela. Sin errores. No podemos permitirnos más fallos. ¿Lo entiendes?


  —Sí, señor.


  —¿Estás seguro? ¿Has valorado todas las consecuencias?


  —Sí.


  —Bien.


  Cuando se metió el teléfono móvil en el bolsillo vio el helicóptero de la policía sobrevolando Table Bay directamente hacia él. Mantuvo la mirada clavada en él hasta que pasó a su lado, más abajo, sobre la ciudad.
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  Los agentes se quedaron fuera con sus pistolas automáticas y sus chalecos antibalas. Vusi estaba dentro, a solas con la administradora del complejo. Aquella mujer le recordaba a la masa del pan: pálida y sin forma. Incluso su voz estaba totalmente desprovista de carácter.


  —De Klerk vive en el A-seis. No es inquilino, sino propietario. No lo veo a menudo. Paga sus cuotas con una orden de débito.


  Había habilitado como despacho una de las habitaciones de su casa adosada. Estaba sentada a un escritorio de melamina pequeño y barato. Había una pantalla de ordenador y un teclado delante de unas estanterías blancas, también de melamina, donde almacenaba archivadores. Uno de ellos estaba abierto junto al teclado. Vusi estaba de pie en la puerta.


  —¿Está aquí ahora?


  —No lo sé. —Una sencilla declaración de un hecho que no le interesaba en absoluto.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Creo que fue en noviembre.


  —¿Así que estuvo en casa por última vez en noviembre?


  —No lo sé. No salgo mucho.


  —¿Tiene números de teléfono?


  Lo comprobó.


  —No.


  —¿Puede describírmelo?


  —Es joven. —Puso un dedo índice regordete sobre el documento—. Veintiséis años. —Levantó la mirada hacia Vusi y vio su rostro interrogante—. Más bien alto. Con el pelo castaño.


  —¿Dónde trabaja?


  El dedo índice se desplazó por el documento impreso del archivador.


  —Aquí solo dice «consultor».


  —¿Puedo echar un vistazo, por favor?


  La mujer le acercó el archivador. Vusi sacó su libreta y su pluma, los dejó sobre el archivador y estudió el documento. Iniciales y apellido: «J.M. de Klerk». Un número de identidad.


  
    Tipo de propiedad: Dúplex de dos habitaciones.


    Estatus: Propietario y ocupante.


    Subarrendado: No.


    Cuota: 800 rands al mes.


    Fecha de ocupación: 1 de abril de 2007.


    Profesión: Consultor.


    Dirección postal: Casa A6, Atlantic Breeze,24, Parklands,7441.


    Dirección profesional: No disponible.


    Teléfono particular: No disponible.


    Teléfono profesional: No disponible.


    Móvil: No disponible.


    Dirección y detalles de contacto: Pariente más cercano: No disponible.

  


  Había una firma apresurada bajo una declaración según la cual aceptaba las normas y regulaciones del complejo.


  —¿Conduce un Land Rover Defender?


  —No lo sé.


  Vusi volvió a acercarle el archivador.


  —Muchas gracias —dijo, y después prosiguió, esperanzado—: ¿Tiene llave de su casa?


  —Sí.


  —¿Podría abrirnos, por favor?


  —Las normas establecen que debo disponer de una orden de registro en el archivo.


  * * *


  Benny Griessel estaba sentado en la sala de comunicación por radio de la comisaría de Caledon Square con un mapa de la ciudad extendido sobre la mesa y su cuaderno y su pluma encima del mismo. Escuchaba al joven sargento hablar con todos y cada uno de los coches patrulla acerca de las calles que habían cubierto. Tomaba notas apresuradas para intentar hacerse una idea de dónde podría estar la chica, de hacia adonde podría dirigirse y de cómo deberían actuar. Le costaba Dios y ayuda llegar a alguna conclusión… Había demasiadas combinaciones posibles e incertidumbres.


  Su teléfono comenzó a sonar. Le hizo un gesto al sargento para que silenciara la radio durante un instante, le echó un vistazo rápido a la pantalla y contestó:


  —¿Vusi?


  —Benny, necesitamos una orden para entrar en la casa.


  —¿No está?


  —No lo creo. Vamos a llamar, pero la cuidadora dispone de llave… —Se oyó una voz femenina de fondo—. La administradora —se corrigió Vusi—. Tiene una llave.


  —No tenemos bastante para conseguir una orden, Vusi. Tres números de una matrícula…


  —Ya lo había pensado. De acuerdo. Volveré a llamar…


  Griessel dejó el teléfono, cogió la pluma y le indicó al sargento que continuara. Estudió el mapa llevando la punta de la pluma hacia los jardines Company. Allí era donde estaba.


  Su instinto le decía que la chica estaba allí, porque Griessel conocía el parque De Waal, conocía Upper Orange, era su hogar, su territorio y su ruta ciclista. La calle Upper Orange, la avenida Government y los jardines. Si él estuviera en el pellejo de esa chica, si tuviera que huir de allí, asustado e inseguro, tratando de llegar a la calle Long, correría en aquella dirección.


  —Quiero dos equipos en los jardines —le dijo al sargento—. Pero antes deben pasar por aquí y recoger unas fotos.


  * * *


  Piet van der Lingen oyó sollozos en el interior. Estaba de pie, ligeramente encorvado, al otro lado de la puerta del baño, con la mano levantada para llamar con suavidad. No quería asustarla.


  —Rachel —la llamó en voz baja.


  Los sollozos se detuvieron de inmediato.


  —¿Rachel?


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —La agente de policía me lo dijo. Eres Rachel Anderson, de Lafayette, en Indiana. —Se produjo un largo silencio antes de que la puerta se abriera despacio y la viese con las mejillas llenas de lágrimas.


  —West Lafayette, en realidad —puntualizó.


  El anciano sonrió con muchísima amabilidad.


  —Ven, cariño. La comida está casi lista.


  * * *


  Fransman Dekker le contó a la gorda de la inspectora Mbali Kaleni lo del dinero que se le había pagado a Jack Fischer y Asociados, un total de diez mil rands. En aquel momento se dio cuenta con total claridad de cómo debía resolver varios problemas. Planeó su estrategia mientras la informaba. Tenía que andarse con cuidado a la hora de tenderle el cebo. Aquella mujer era famosa por su habilidad a la hora de olerse los engaños.


  —El asunto de Bloemfontein es la clave —dijo preocupándose por mantener un tono de voz neutro—. Pero Fischer & Co. son muy listos. ¿Te atreves con ello? —Había elegido las palabras con sumo cuidado.


  Ella emitió un bufido gutural y burlón.


  —¿Listos? —Se puso en pie—. No son más que hombres —comentó ya de camino hacia la puerta.


  Dekker se sintió aliviado, pero no se delató.


  —Son perros viejos —aseveró.


  Kaleni abrió la puerta.


  —Tú déjame a mí lo de Bloemfontein.


  * * *


  Después de probar a llamar a la puerta principal y a la trasera, Vusi envió a los policías de uniforme a preguntarles a los vecinos si conocían a De Klerk. Él se quedó rezagado, en el patio trasero, intentando atisbar algo a través de la única rendija abierta entre las cortinas, desde un lado de la gran barbacoa con ruedas.


  Vio una habitación de concepto abierto con una pequeña cocina al fondo y una botella de cerveza vacía sobre una alacena. Había un sofá de un material oscuro y, justo delante de él, adivinó la esquina de una gigantesca televisión de pantalla plana.


  No distinguió alfombras sobre el suelo embaldosado. El botellín de cerveza podía llevar allí semanas. Había cenizas en el braai,[4] algo que tampoco aportaba mucha información.


  Permaneció entre las sombras de la pequeña terraza contemplando el trozo de terreno sembrado de césped y esperando a que regresaran los agentes.


  La «administradora de la entidad corporativa» le había dicho que aquellas casas adosadas —con dos habitaciones y un baño en el piso de arriba, una sala de estar amplia, una cocina de concepto abierto y un aseo en la planta baja— habían costado poco menos de un millón de rands cada una el año anterior. Un Land Rover a estrenar eran más de trescientos mil. Una televisión grande y nueva. ¿Cómo podía permitirse todo aquello un hombre de veintiséis años?


  «Drogas», pensó Vusi.


  Vio que los policías regresaban. De sus andares dedujo que no tenían nada nuevo de lo que informar. De pronto le entraron las prisas y salió a su encuentro. Quería regresar a la ciudad, a la Van Hunks, porque allí era donde se hallaba la clave de aquel acertijo.


  * * *


  Era surrealista. El anciano, con su camisa de un blanco impecable, apartaba una silla y la invitaba a sentarse. El delicioso aroma a bacón frito hizo que se le disparara el apetito como si fuera un animal que acaba de despertar. La mesa estaba cuidadosamente puesta para dos. Las gotas de condensación que resbalaban por la gran jarra de cristal del zumo de naranja la llevaron a ansiar su sabor dulce y fresco.


  El hombre se acercó al horno y le preguntó si quería que le añadiera queso y bacón a su tortilla.


  —Sí, por favor —contestó ella.


  La animó a tomarse un vaso de zumo de naranja. Rachel se lo sirvió con una mano ligeramente temblorosa y se llevó el vaso a los labios mientras intentaba controlar su sed furiosa.


  ¿Podría hacerle dos tostadas?


  —Por favor.


  El hombre se entretuvo untando pan, añadió las yemas de huevo batidas a las claras, que ya había puesto a punto de nieve, y vertió la mezcla en la sartén. En un plato había trozos de bacón frito con queso rallado. El anciano puso la sartén sobre la placa del gas.


  Siempre ponía la mesa para dos, le dijo, desde que muriera su esposa. En realidad, había cogido aquella costumbre incluso antes de que sucediera, cuando ella estaba enferma. Le hacía sentirse menos solo. Era un gran privilegio tener a alguien sentado a la mesa. Tendría que disculparlo, iba a hablar demasiado, porque no solía tener mucha compañía. Solo los libros. Ellos eran ahora su única compañía. ¿Cuándo había comido por última vez?


  Rachel tuvo que pensarlo.


  —Ayer —contestó, y recordó las enormes hamburguesas que se habían comido alrededor de las cuatro en un sitio ambientado en los Estados Unidos de los años sesenta. «Un tugurio», había dicho Erin. Y entonces Rachel cerró su disco duro, porque no quería recordar.


  El hombre esparció bacón y queso sobre la tortilla y abrió el horno. Apartó la sartén del fuego de la cocina, la metió en el horno y cerró la puerta. Se dio la vuelta para mirarla a la cara. Las tortillas se chafaban con gran facilidad, le comentó, si no se tenía mucho cuidado. Vio que el vaso de la chica estaba vacío. Se acercó a la mesa y se lo rellenó. Ella le dio las gracias con una sonrisa tímida y sincera. Se hizo el silencio, pero era cómodo.


  —Los libros —dijo Rachel. Fue una media pregunta, para darle conversación, para ser educada, para darle las gracias.


  —Yo era historiador —contestó el hombre—. Ahora no soy más que un viejo con demasiado tiempo libre, y un hijo médico en Canadá que le manda correos electrónicos diciéndole que se mantenga ocupado porque todavía tiene mucho que dar. —Se inclinó junto al horno y echó un vistazo—. Casi listo —anunció—. Estoy escribiendo un libro. Me he prometido a mí mismo que es el último. Trata de la reconstrucción de Sudáfrica tras la guerra de los Bóer. Lo estoy escribiendo para mi pueblo, los afrikáneres, para que puedan ver que han pasado por lo mismo por lo que el pueblo negro está pasando ahora mismo. También estuvieron oprimidos, también eran muy pobres, no tenían tierras y estaban hundidos. Pero por medio de la discriminación positiva se pusieron en pie de nuevo. Y del fortalecimiento económico. Existen paralelismos muy importantes. Los ingleses también se quejaron de la prestación de servicios en las municipalidades, que de pronto ya no era tan buena porque se habían hecho cargo los afrikáneres incompetentes… —Cogió unos salvamanteles y abrió el horno. La tortilla se había hinchado en la sartén, el queso se había fundido y el aroma que llegó hasta Rachel hizo que comenzara a salivar. El hombre agarró una espátula y puso la tortilla sobre un plato blanco como la nieve, la dobló con habilidad y se la acercó—. ¿Kétchup? —preguntó con un centelleo malicioso en los ojos, tras las enormes gafas de montura dorada—. Creo que es así como lo llamáis.


  —No, gracias, así está estupenda.


  El anciano le acercó la sal y la pimienta y le comentó que él había aprendido a no utilizar sal, órdenes médicas de su hijo, y, además, su sentido del gusto ya no era el de antes. Por lo tanto, tal vez la tortilla necesitara algo más de sal.


  —El problema de las tortillas es que solo puedo hacerlas de una en una. Adelante, cómete la tuya mientras hago la mía.


  Regresó de nuevo junto al horno. Rachel cogió el cuchillo y el tenedor, cortó un trozo de la mezcla de huevos y se lo llevó a la boca. Estaba increíblemente hambrienta, y la tortilla estaba deliciosa.


  —Pero el libro también es para nuestro pueblo negro —continuó—. Los afrikáneres se pusieron en pie de nuevo, un logro asombroso. Después, el poder los corrompió. Los síntomas de que el gobierno negro va por el mismo camino están ahí. Me temo que cometerán los mismos errores. Sería una lástima. Somos un país con potencial, con personas maravillosas y buenas que no queremos más que una cosa: un futuro para nuestros hijos. Aquí. No en Canadá. —Volvió a meter la sartén en el horno. Comentó que era adicto al queso y que su hijo le decía que los lácteos no eran buenos para él. A los setenta y nueve años suponía que aquello ya no era tan importante. Volvió a sonreír dejando al descubierto los dientes falsos y blancos. ¡Las tostadas! Se había olvidado por completo… Chascó la lengua y sacó dos rebanadas de pan de una bolsa de plástico para meterlas en la tostadora.


  —Esto está buenísimo —dijo Rachel, y era cierto. Ya se había comido media tortilla.


  —¿Quieres que haga un buen café? Hay una tiendecita magnífica en el Bo-Kaap. Lo tuestan ellos mismos, pero lo muelo yo.


  —Me encantaría. —Le dieron ganas de levantarse y darle un abrazo. Sentía un inmenso y pesado dolor en su interior, y solo el entusiasmo y la hospitalidad de aquel hombre conseguían mantenerlo a raya.


  El anciano abrió el armario de la cocina y sacó una gran lata plateada. Comentó que no debía olvidarse de que tenía la tortilla en el horno; aquel era el problema de la edad: la pérdida de memoria. En sus tiempos jóvenes era capaz de realizar múltiples tareas a la vez, pero ahora aquello era lo único que recordaba: sus tiempos jóvenes. Puso una medida de granos de café en una moledora y apretó el botón. Las cuchillas emitieron un sonido agudo al triturar los granos. El hombre murmuró algo. Rachel tan solo pudo distinguir que movía los labios. Terminó de moler el café, abrió el filtro de la cafetera y vertió el polvo en él. Cogió sus salvamanteles y abrió el horno.


  —Es una mezcla de cheddar y gruyer. Siempre huele mejor de lo que sabe. Esa es otra cosa de la edad. El sentido del olfato dura más que el del gusto. —La tostadora hizo saltar las dos rebanadas de pan. Cogió un plato pequeño, colocó las tostadas en él y se lo llevó—. ¿Te apetece confitura de higos verdes? Tengo un camembert buenísimo para acompañarla, sabroso y cremoso, hecho en una pequeña quesería cerca de Stellenbosch. —Abrió el frigorífico y lo sacó de todos modos, antes de que Rachel pudiera contestar—. Se acercó otra vez al horno para servirse la tortilla en un plato. Lo trasladó a la mesa, se sentó y tomó un bocado. Suelo añadirle feta también, a esta mezcla en particular, pero podría resultar demasiado salado para una chica joven… ¡El café! —Volvió a ponerse en pie de un salto y con una energía sorprendente para ponerle agua a la cafetera. Derramó un poco sobre la encimera y la secó con el paño blanco antes de poner el electrodoméstico en funcionamiento y tomar asiento otra vez—. West Lafayette. Estás muy lejos de casa, querida.
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  En el decimosexto piso del bloque de apartamentos, el hombre de la barba cuidada y grisácea continuaba de pie, recortado contra el brillante panorama de la ciudad y con las manos a la espalda.


  Delante de él había seis hombres jóvenes. Lo miraban no intimidados, sino expectantes. Tres negros, tres blancos, unidos por su juventud, su esbeltez y su arrojo.


  —Se han cometido errores —dijo el hombre en inglés, aunque con un marcado acento—. Aprended de ellos. Yo me haré cargo a partir de ahora. Esto no es ningún voto de castigo. Vedlo como una oportunidad de aprender.


  Uno o dos asintieron levemente. Sabían que no le gustaban los alardes emocionales.


  —El tiempo juega en nuestra contra. Así que seré breve. Nuestro amigo de la Policía Metropolitana nos proporcionará un vehículo adecuado, una furgoneta pequeña que lleva cuatro meses en el depósito de Green Point sin que nadie la reclame. Id a por ella. Oerson está esperando en la puerta. Dejad el autobús en el aparcamiento del hotel Victoria Junction.


  Cogió un maletín de metal brillante del suelo y lo puso sobre la mesa que tenía delante.


  Miró a uno de los jóvenes.


  —¿El Taurus?


  —Bajo el agua, en el puerto.


  —Bien. —El de la barba gris abrió el maletín y lo giró para que todos lo vieran—. Cuatro pistolas automáticas Stechkin, del modelo APB. La «B» quiere decir bes-shumniy, «silencioso» en ruso, porque el cañón está preparado para ser más lento y, como veis, vienen con un silenciador. Estas armas tienen treinta y cinco años, pero son las pistolas automáticas más fiables del planeta. Nueve milímetros, veinte en el cargador. La munición tiene menos de seis meses. Los silenciadores no significan que el arma sea totalmente silenciosa. Hace un ruido equivalente al de un calibre 22 sin silenciar. Es suficiente para llamar la atención, cosa que no queremos que suceda. Usadla solo en caso de emergencia. ¿Queda claro?


  En aquella ocasión todo el mundo asintió, con las miradas avariciosas clavadas en las armas.


  —Tienen un poder de parada mucho mayor que el del Taurus. Recordadlo. Se les han limado los números. No pueden rastrearlas hasta dar con nosotros. Aseguraos de llevar guantes, y libraos de ellas si es necesario. —Esperó otro segundo para asegurarse de que no había preguntas—. Muy bien. Así es como vamos a hacerlo.


  * * *


  El inspector Fransman Dekker iba de camino hacia la silla de Natasha cuando el hombre blanco alto lo interceptó.


  —¿Es usted de la policía?


  —Sí —contestó Dekker. La cara del hombre le resultaba familiar.


  —Soy Iván Nell —anunció con una inflexión en su voz grave que decía que aquel nombre significaba algo.


  —¿No salió en ese programa de televisión?


  —Era uno de los mentores de Superstars.


  —Canta…


  —Eso es.


  —Mi esposa veía Superstars. Encantado de conocerle. Debe disculparme… Estamos un poco liados esta mañana —le informó Dekker, y echó a andar de nuevo.


  —Por eso estoy aquí —repuso Nell—. Por Adam.


  Dekker se detuvo a regañadientes.


  —¿Sí?


  —Creo que fui la última persona que lo vio con vida.


  —¿Anoche? —El cantante había conseguido hacerse con toda su atención.


  Nell hizo un gesto de asentimiento.


  —Estuvimos cenando en el Bizerca Bistro, cerca de la plaza Pier, hasta las diez.


  —¿Y después?


  —Después me fui a casa.


  —Entiendo. —Dekker reflexionó durante unos segundos—. ¿Y Barnard?


  —No sé adonde fue Adam. Pero esta mañana, cuando oí en la radio… —Nell miró a su alrededor, hacia las personas que estaban sentadas demasiado cerca para su gusto, a Natasha, que se había puesto en pie y se había aproximado a ellos—. ¿Podríamos hablar en otro sitio?


  —¿Sobre qué?


  Nell se acercó a Dekker y le habló en voz baja.


  —Creo que su muerte tiene algo que ver con nuestra conversación de anoche, aunque no lo sé.


  —¿De qué hablaron, señor Nell?


  Parecía inquieto.


  —¿Podemos hablar en otro lugar? —susurró con premura.


  Dekker reprimió el impulso de lanzar un suspiro.


  —¿Puede concederme tan solo dos minutos, por favor?


  —Por supuesto. No quiero que piense…, ya sabe…


  —No, señor Nell, no lo sé —repuso Fransman Dekker. Miró a Natasha, que esperaba pacientemente a tan solo unos pasos de ellos, y luego de nuevo a Nell—. Deme un instante.


  —Por supuesto.


  * * *


  A Benny Griessel no se le daba bien lo de sentarse y esperar. Así que salió de la sala de comunicaciones radiofónicas, atravesó la bulliciosa oficina de denuncias y las puertas de seguridad, y salió a la calle Buitenkant. Tenía la cabeza embotada y el ánimo por los suelos. No iban a encontrarla. Tenía catorce coches patrulla circulando en retícula y otro aparcado en la calle Long, con los hombres esperando en el Cat & Moose. Contaba con diez patrullas de a pie, dos de la cuales peinaban los jardines Company. El helicóptero había vuelto de Table View y cubierto toda la puñetera ciudad. No había ni rastro de ella.


  ¿Dónde podía estar?


  Se acercó a su coche, lo abrió y sacó los Chesterfield de su escondite. Volvió a cerrar y se quedó de pie sobre la acera, con el paquete de cigarrillos en la mano. ¿Qué se le estaba escapando?


  ¿Se le había escapado algo entre el caos de la mañana? Era un sentimiento que le resultaba familiar. El día en que se cometía un delito había tanta información que la cabeza le rebosaba, las piezas no encajaban y se empujaban unas a otras. Su subconsciente tardaba un tiempo (a veces, toda una noche de sueño) en organizar y archivar, como una secretaria lenta que trabaja a su propio ritmo pausado.


  Sacó un cigarrillo y se lo puso entre los labios.


  Se le estaba escapando algo…


  Abrió la caja de cerillas.


  El mariscal de campo. Jeremy Oerson y la búsqueda de la mochila.


  Comenzó a caminar a toda prisa por la acera de vuelta a la comisaría. Se metió las cerillas en el bolsillo trasero del pantalón y guardó el cigarrillo de nuevo en el paquete. Entró en el edificio. ¿Era aquello lo único que llamaba a las puertas de su conciencia?


  En la sala de radio le preguntó a un agente de uniforme dónde podía hacerse con una guía telefónica.


  —En la oficina de denuncias.


  Griessel cogió una y fue hojeándola mientras regresaba. Todos los números de la Administración local estaban justo al final. Encontró el de la Metropolitana y dejó la guía sobre la vieja mesa institucional de madera oscura, junto a sus mapas, su cuaderno, su pluma y su móvil. Mantuvo un dedo junto al número y lo marcó con la otra mano. Dos tonos y una voz femenina dijo:


  —Policía Metropolitana de Ciudad del Cabo, buenas tardes, goeimiddag.


  —Con Jeremy Oerson, por favor.


  —Por favor, manténgase a la espera —dijo, y transfirió la llamada.


  Sonó durante mucho tiempo. Al fin, contestó un hombre:


  —Policía Metropolitana.


  —¿Jeremy Oerson?


  —Jeremy no está.


  —Soy el insp… el capitán Benny Griessel, del SAPS. ¿Dónde puedo localizarlo? Es bastante urgente.


  —Espere… —Taparon el auricular con una mano e intercambiaron palabras amortiguadas—. Debería estar de vuelta en seguida. ¿Quiere su número de móvil?


  —Sí, por favor. —Griessel cogió su pluma y su libreta.


  El hombre le dictó el número y Benny lo apuntó. Colgó y lo marcó. Oerson contestó de inmediato.


  —Jeremy.


  —Benny Griessel, del SAPS. Hablamos esta mañana en la calle Long.


  —Sí. —Una falta de entusiasmo absoluta.


  —¿Ha encontrado algo?


  —¿Dónde?


  —En la ciudad. La mochila de la chica. Se supone que debería estar buscando…


  —Ah. Sí. No, no había nada.


  A Griessel no le impresionó su actitud.


  —¿Podría decirme dónde ha buscado exactamente?


  —Tendré que comprobarlo. No lo he hecho yo en persona. Nosotros también tenemos trabajo, ¿sabe?


  —Creía que ese era precisamente su trabajo, combatir el crimen.


  —Su caso no es el único en el que estamos trabajando.


  No, cierto. También tenían que poner multas, pero Griessel se ciñó al asunto que tenían entre manos.


  —¿Y está absolutamente seguro de que no han encontrado nada?


  —Nada que perteneciera a la chica.


  —¿De modo que sí han encontrado algo?


  —Las calles están llenas de cosas. Hay una bolsa de basura en mi despacho, pero no hay ni un pasaporte ni un monedero ni nada que pudiera pertenecer a una mujer estadounidense.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¿Cree que soy idiota?


  Jissis. Griessel respiró honda y lentamente.


  —No, no creo que sea idiota. ¿Dónde está la bolsa?


  Oerson guardó silencio antes de contestar.


  —¿Dónde está usted ahora?


  —No, dígame dónde está su despacho y yo iré a buscarla.


  * * *


  Natasha Abader abrió la cerradura de la puerta del despacho de Adam Barnard y dijo:


  —Tendré que darle la contraseña si quiere echarle un vistazo a su portátil.


  Entró, y Dekker la siguió. En las paredes había grandes fotografías enmarcadas de Barnard con distintas estrellas, una detrás de otra, los hombres rodeándole los hombros con un brazo, las mujeres con el brazo alrededor de la cintura de Barnard. Todas las imágenes tenían una firma y un mensaje escrito con un rotulador negro y grueso. «¡Gracias, Adam!», «¡¡Adam presidente!!», «Con cariño y agradecimiento», «La estrella de mi cielo» y «Eres mi consentido». Corazones, cruces para representar besos, notas musicales…


  Miró hacia el escritorio sobre el que, según su propio testimonio, se habían follado a Melinda Geyser. Aparte del portátil no había nada más sobre su superficie. La imaginación del detective se desató. Melinda tumbada de espaldas sobre el ancho tablero de madera, totalmente desnuda, con las piernas colocadas sobre los hombros de Barnard, que estaba de pie. La boca de la mujer abierta de placer mientras Adam se la tiraba, los sonidos audibles a través de las delgadas paredes.


  Dekker miró a Natasha con aire culpable. Ella estaba concentrada en el portátil y tenía las cejas arqueadas por instinto.


  —¿Qué?


  —Adam se dejó el portátil encendido.


  Dekker rodeó el escritorio y se colocó a su lado. Percibió su perfume. Sutil. Seductor.


  —¿Y?


  —Es algo que no haría en circunstancias normales. Yo se lo enciendo cuando llego, para que él…


  El salvapantallas estaba en marcha. El logo de AfriSound aparecía como una banderita revoloteante. Natasha movió el ratón y el salvapantallas desapareció, sustituido por la petición de introducir la contraseña. Natasha se inclinó para escribirla. Sus largas uñas resonaron contra las teclas y su escote se hizo más pronunciado. Dekker tenía una buena vista. No pudo apartar la mirada. La joven tenía los pechos pequeños, firmes y perfectos.


  Ella se incorporó de repente. Dekker desvió la mirada hacia la pantalla. No había ningún programa abierto.


  —Tendré que comprobar sus correos electrónicos.


  Ella asintió con un gesto y volvió a agacharse para mover el ratón. ¿Por qué no se sentaba? ¿Sabía que la estaba mirando?


  —¿Dónde está su agenda?


  —Usaba el Outlook. Deje que se lo muestre. —Y volvió a mover el ratón e hizo clic aquí y allá—. Utilice «Alt» y «Tab» para cambiar del correo electrónico al calendario —le explicó, y después se apartó para que Fransman pudiera sentarse en la silla, grande y cómoda.


  —Gracias —le dijo—. ¿Puedo hacerle unas cuantas preguntas?


  La mujer se dirigió hacia la puerta. Al principio Dekker pensó que iba a hacerle caso omiso, pero Natasha cerró, se dio la vuelta y se sentó frente a él. Lo miró directamente a los ojos.


  —Sé lo que quiere preguntarme.


  —¿Y qué es?


  —Quiere saber si Adam y yo…, ya sabe…


  —¿Y por qué iba a querer preguntarle eso?


  Ella se encogió de hombros con desdén. Fue un gesto sensual, pero Dekker sospechó que la joven no era consciente de ello. Tenía cierto aire melancólico, triste.


  —Va a interrogar a todo el mundo —comentó.


  Ahora Dekker sí que quería saberlo, pero por otras razones.


  —¿Se acostó con él? —Su cerebro le gritaba: «Fransman, ¿qué estás haciendo?». Pero sabía perfectamente lo que estaba haciendo: buscarse un lío. Era incapaz de contenerse.


  —Sí. —Bajó la mirada.


  —¿Aquí? —Hizo un gesto en dirección al escritorio.


  —Sí. —¿Por qué se había entregado a un blanco, a un blanco de mediana edad, cuando era lo bastante hermosa para ocupar la portada de una revista? Dekker quería saber si aquello significaba que era una mujer fácil y accesible. Para él—. Y esta mañana me alegro de haberlo hecho.


  —¿Porque está muerto?


  —Sí.


  —Circulan historias sobre él… y las mujeres.


  Ella no reaccionó.


  —¿Forzaba a las mujeres?


  —No —contestó con una actitud que dejaba claro que le repugnaba la pregunta.


  —¿Lo oyó ayer, cuando Melinda estuvo aquí?


  —Sí, lo oí. —No se sonrojó ni apartó la mirada.


  —¿Sabe por qué la hizo venir?


  —No. Solo vi en la agenda que tenían una cita.


  —Pero por lo general Josh siempre va con ella.


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Eso es lo que no entiendo: tres de ustedes lo oyeron… «tirándosela». —Dibujó unas comillas con los dedos en torno a la palabra—. Se tira a una cantante de gospel en su despacho y nadie lo considera extraño. ¿Qué tipo de sitio es este? —Aquello la cabreó; Fransman pudo verlo en su lenguaje corporal, en su forma de fruncir la boca, que de repente se había puesto tensa y áspera—. Venga, hermana, piense en lo que parece.


  —No me llame «hermana».


  Dekker se quedó esperando una explicación, pero ella se limitó a continuar allí sentada.


  —¿Comentó Adam algo acerca de un DVD la semana pasada? ¿Algo que le llegó por correo?


  —No.


  —¿Sabe quién le disparó?


  La respuesta tardó un rato en llegar, renuente, más bien en forma de pregunta:


  —¿Josh Geyser?


  —Tal vez no. —Pareció sorprendida; se echó el pelo largo hacia atrás, por encima del hombro, con un movimiento ensayado—. ¿Por qué cree que fue Josh?


  —Lo vi ayer. Estaba lo bastante enfadado. Y es… raro.


  —¿Raro?


  Otra vez aquel encogimiento de hombros que conspiraba para que sus pechos se agitaran bajo la tela ajustada y fina.


  —Gladiator convertido en cantante de gospel. ¿No le resulta raro? No tiene más que mirarlo…


  —No puedo encerrarlo a causa de su aspecto. ¿Quién más estaba enfadado con Adam Barnard?


  Emitió un ruidito irónico.


  —Esto es la industria de la música.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que a veces todo el mundo está enfadado con todo el mundo.


  —Y que todo el mundo se folla a todo el mundo. —Natasha volvió a indignarse—. ¿Quién más estaba lo bastante enfadado como para dispararle?


  —La verdad es que no lo sé.


  Dekker hizo la pregunta que lo tenía fascinado.


  —¿Por qué… las mujeres se volvían tan locas por él? Tenía más de cincuenta años…


  Natasha se puso en pie y se cruzó de brazos sobre el pecho con frialdad y rabia.


  —Habría cumplido cincuenta y dos. En febrero.


  Dekker esperó una respuesta, pero se dio cuenta de que no iba a obtenerla. La presionó:


  —¿Por qué?


  —No tiene que ver con la edad, sino con el aura.


  —¿El aura?


  —Sí.


  —¿Qué aura?


  —Hay más de un tipo.


  —¿Y cuál era el suyo?


  —No lo entendería.


  —Ilústreme.


  —Tenía un aura de poder. Muy potente. —Entonces lo miró a los ojos, desafiante, y prosiguió—: A las mujeres les gusta el poder del dinero, y él lo tenía. Y para muchas mujeres él era la puerta de acceso a las estrellas. Él podía presentarles a las celebridades adineradas. Pero hay otro poder que resulta absolutamente irresistible: el poder de conceder poder.


  —Ahora me he perdido.


  —El segundo premio es tener a un hombre poderoso en tu vida. El primero es ser tú quien tiene el poder, de manera que no necesites a ningún hombre. Ese era el poder que Adam Barnard podía conceder.


  —¿A las artistas? ¿Él podía darles fama y dinero?


  —Sí.


  Dekker asintió con lentitud. Natasha titubeó y a continuación se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta.


  —Pero usted no es cantante —le dijo.


  Con una mano en el pomo, sin volverse para mirarlo, la joven repuso:


  —El segundo premio no está tan mal.


  Abrió la puerta y salió.


  —Dígale al tal Nell que entre, por favor —dijo Dekker a sus espaldas, pero no supo si lo había oído.
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  Alexa Barnard se percató de que había alguien junto a su cama.


  Abrió los párpados plomizos con esfuerzo y notó un dolor sordo en el antebrazo, el peso de su cuerpo y el peculiar olor de la sala del hospital. A la derecha de su cama vio unos ojos grandes tras unas gafas gruesas. Intentó enfocar la mirada, pero volvió a cerrar los párpados.


  —Me llamo Víctor Barkhuizen, y soy alcohólico —dijo una voz muy queda y llena de compasión.


  Volvió a abrir los ojos. Era un hombre mayor.


  —Benny Griessel me pidió que me pasara a verla. El detective. Soy su padrino en AA. Solo quiero que sepa que no está sola.


  Alexa tenía la boca muy seca. Se preguntó si sería por la medicación, las pastillas que la hacían dormir.


  —¿El médico? —preguntó, pero la lengua se le pegó al paladar. Tenía los labios entumecidos y no era capaz de formar las palabras.


  —No tiene por qué hablar. Voy a quedarme aquí sentado un rato con usted, y luego le dejaré mi número a la hermana encargada de la sala. Volveré esta noche.


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas, la señora Barnard volvió la cabeza hacia él y se las ingenió para abrir los ojos. Era bajito, estaba encorvado y calvo y llevaba gafas. El poco pelo que aún le quedaba en torno a la cabeza le colgaba por la espalda en forma de trenza. Lentamente, Alexa estiró la mano derecha. Él se la cogió y se la apretó con fuerza.


  —Usted es el médico —intentó decir.


  —Por mis pecados.


  —Yo fumo.


  —Y ni siquiera tiene fiebre.


  Alexa no sabía si la sonrisa que estaba esbozando llegaba a reflejarse en su rostro.


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  Entonces recordó que en algún momento en medio de aquel caos había pensado en algo, en un mensaje. Sin abrir los ojos, dijo:


  —El detective…


  —Benny Griessel.


  —Sí. Tengo que decirle una cosa.


  —Puedo mandarle un mensaje.


  —Dígale que venga. Es sobre Adam…


  —Se lo diré.


  Quería añadir algo, algo que en aquel momento se le escapaba como una anguila que se le resbalara de entre las manos hacia unas aguas oscuras. Suspiró y notó la mano de Victor Barkhuizen. La apretó despacio para asegurarse de que seguía allí.


  * * *


  —Me gustaría llamar a mi padre. Se lo pagaré, por supuesto —dijo Rachel Anderson mientras lo ayudaba a llevar los platos al fregadero a pesar de sus protestas.


  —No será necesario —contestó—. El teléfono está sobre la mesa, donde trabajo. —Luego se echó a reír—. Si es que eres capaz de encontrarlo. Ve. Yo recogeré los platos.


  —No —repuso Rachel—. Lo mínimo que puedo hacer es fregar.


  —De ninguna manera.


  —Por favor, insisto. Me encanta fregar los platos.


  —Mientes con mucha elegancia, querida.


  —¡Es cierto! En casa siempre lo hago yo.


  —Entonces nos repartiremos la tarea —dijo, y vertió detergente líquido sobre los platos antes de abrir los grifos—. Tú los friegas y yo los seco y los coloco. ¿Aún vives con tus padres?


  —Ah, sí, terminé el instituto el año pasado. Se supone que este era mi año sabático antes de empezar la universidad.


  —Toma, ponte estos guantes… ¿Y dónde vas a estudiar?


  —En Purdue. Mis padres trabajan allí.


  —¿Son profesores universitarios?


  —Mi padre es titular de literatura inglesa. Mi madre está en la Facultad de Aeronáutica y Astronáutica, en el equipo de investigación de aplicaciones astrodinámicas y espaciales.


  —¡Madre de Dios!


  —Es una verdadera científica, la persona más despistada que conozco. La quiero con locura, es muy inteligente, y se ocupa de la dinámica de las naves espaciales, de los mecanismos orbitales. Tiene que ver con el control de los satélites, con el deterioro de sus órbitas, y con cómo vuelven a entrar en la atmósfera terrestre. Para mí es como un trabalenguas, puedo decirlo, pero no entiendo absolutamente nada de lo que hace. Creo que me parezco a mi padre, y estoy hablando demasiado.


  El anciano le puso una mano en el antebrazo.


  —Y yo estoy disfrutando de cada instante, así que habla todo lo que quieras.


  —Los echo mucho de menos.


  —Estoy seguro de que así es.


  —No, es algo así como… Hace casi dos meses que salí de casa. Llevo tanto tiempo separada de ellos que hace que… No tenía ni idea de lo terrible que era, una adolescente odiosa.


  —Todos lo fuimos. Así es como funciona la vida.


  —Lo sé, pero ha tenido que pasar algo realmente malo.


  Dejó de mover las manos, bajó la cabeza hacia el pecho y se quedó inmóvil.


  Al principio el hombre no dijo nada. Se limitó a observarla lleno de compasión. Vio las lágrimas que rodaban silenciosas por las mejillas de la joven.


  —¿Te gustaría hablar de ello?


  Rachel negó con la cabeza. Estaba luchando por mantener el control. Habló muy despacio:


  —No puedo. No debería…


  —Ya casi has acabado. Ve a llamar a tu padre.


  —Gracias. —Titubeó—. Ha sido muy amable… Yo…


  —Apenas he hecho nada.


  —¿Sería demasiado grosero si…?


  —No creo que seas grosera en absoluto, cariño. Por favor, pídemelo sin más.


  —Me muero de ganas de darme un baño. Creo que nunca había estado tan sucia. Me daré prisa, se lo prometo.


  —Por el amor de Dios, por supuesto. Y tómate el tiempo que necesites. ¿Te apetece darte un baño de burbujas? Mis nietos me regalaron uno de esos jabones por mi cumpleaños, pero no lo uso nunca.


  * * *


  No había aparcamiento en la calle Castle. Griessel tuvo que dejar el coche a una manzana de distancia de la discoteca Van Hunks, en la calle Long, y el controlador de estacionamiento cayó sobre él como un buitre. Pagó dos horas de aparcamiento y caminó a toda prisa hacia la discoteca. Se sorprendió al encontrarse con Vusi esperando en la puerta.


  —Creía que todavía estabas de camino.


  —Esos tipos de Table View están locos. Hemos venido con las sirenas puestas todo el camino. Esta puerta está cerrada con llave. Tenemos que ir por la parte de atrás.


  —He pedido que nos traigan a los testigos del Carlucci’s, Vusi. Y a Oliver Sands del albergue —le informó Griessel mientras caminaban uno al lado del otro.


  —De acuerdo, Benny.


  Giraron para internarse en el callejón de servicio. El teléfono de Griessel empezó a sonar: la pantalla decía MATT JOUBERT.


  —Eh —dijo Benny a modo de respuesta.


  —¿Hablo con el capitán Benny Griessel? —preguntó Joubert haciendo énfasis en el nuevo cargo de Griessel.


  —¿Te lo puedes creer?


  —Felicidades, Benny. Ya era hora. ¿Dónde estás?


  —En una discoteca de la calle Castle. Van Hunks.


  —Estoy justo a la vuelta de la esquina. ¿Te apetece un Steers?[5]


  —Jissis, me encantaría. —No había comido nada desde la noche anterior—. Una hamburguesa Dagwood, patatas y una Coca-Cola; luego te lo pago. —Le rugieron las tripas ante aquella perspectiva—. Espera, deja que le pregunte a Vusi si quiere algo…


  * * *


  En el tercer piso de un edificio de oficinas recién restaurado en el centro comercial de Saint George, las puertas del ascensor se abrieron para dejar salir a la mujer rechoncha.


  Ella se colgó el bolso del hombro, se acomodó la pistola en el cinturón y comenzó a caminar con decisión sobre la alfombra gruesa y marrón claro hacia la recepcionista mulata de mediana edad que se sentaba tras un escritorio de madera oscura. Agarró con el pulgar y el dedo índice la tarjeta identificativa del SAPS que le colgaba del cuello y se la acercó a la recepcionista. Levantó la mirada hacia las palabras JACK FISHER Y ASOCIADOS, situadas sobre un panel de madera, todas y cada una de las letras hechas de cobre brillante y montadas por separado.


  —Inspectora Mbali Kaleni, del SAPS. Necesito hablar con Jack Fischer.


  La mujer mulata no se sintió impresionada.


  —Dudo que esté disponible —dijo, y estiró la mano a regañadientes para coger el teléfono.


  —¿Está aquí?


  La recepcionista le hizo caso omiso. Tecleó un número de cuatro cifras y dijo en voz muy baja:


  —Marli, hay una mujer de la policía que quiere hablar con Jack…


  —¿Está Jack aquí? —volvió a preguntar Kaleni.


  —Entiendo —dijo la recepcionista sin apartarse del teléfono y con cierto aire de satisfacción—. Gracias, Marli.


  Colgó el auricular y olfateó el aire con el ceño ligeramente fruncido.


  —¿A qué huele?


  —Le he preguntado que si Jack Fischer está aquí.


  —La agenda del señor Fischer está completa. Solo puede verla después de las seis.


  —Pero ¿está aquí? —La mujer asintió con un gesto poco entusiasta—. Dígale que está relacionado con el asesinato de su cliente, Adam Barnard. Quiero hablar con él antes de que pasen más de quince minutos.


  La recepcionista abrió la boca para contestar, pero vio que Kaleni se daba la vuelta y se dirigía con sus andares de pato hacia uno de los grandes sillones que había contra la pared. Se sentó y se puso cómoda, se colocó el bolso sobre el regazo y sacó de él una bolsa de plástico blanco con las palabras KFC y el logo de un hombre viejo con barba y gafas estampados en un lado.


  El ceño de la recepcionista se frunció aún más cuando Kaleni metió su mano rechoncha en la bolsa de plástico y extrajo una cajita roja y blanca y una lata de Fanta. Observó a la agente de policía mientras depositaba el bolso en el suelo y la Fanta en la mesa que tenía al lado. Abrió la cajita con absoluta concentración.


  —No puede sentarse ahí a comer —le dijo con más asombro que autoridad en la voz.


  Mbali Kaleni sacó un muslo de pollo de la caja.


  —Sí puedo —repuso, y le dio un mordisco.


  La recepciónista negó con la cabeza y soltó un bufido de incredulidad y desesperación. Cogió el teléfono sin apartar la mirada de la mujer policía, que masticaba ruidosamente.


  * * *


  Galina Fiodorova avanzó por el pasillo con Vusi y Griessel tras ella. Benny olió el alcohol antes incluso de que entraran en el espacioso club nocturno. Era aquel viejo y conocido aroma a rancio de los tugurios de copas donde se ha servido, bebido y derramado alcohol, el olor que le había ofrecido refugio durante más de diez años. El estómago le dio un vuelco de miedo y anticipación. Cuando franqueó la puerta y la discoteca se desplegó ante él, buscó con la mirada las estanterías de botellas apoyadas contra la pared, largas filas centelleantes como joyas, unas al lado de otras, bajo las luces brillantes.


  Oyó a la mujer rusa decir:


  —Este es el turno de noche.


  Pero él continuó contemplando los licores, con la cabeza llena de recuerdos. Experimentó una poderosa oleada de nostalgia por los días y las noches de alcohol junto a olvidados amigos de copas. Y por el ambiente de aquellos lugares crepusculares, por el sentimiento de sumisión absoluta, aferrar una copa sabiendo que bastaba con que hiciera un gesto con la cabeza para que se la rellenasen.


  En aquel momento no tenía en la boca el sabor del brandy o del Jack Daniels que solía beber, sino el de la ginebra que le había servido aquella mañana a Alexa Barnard. Recordó el alivio de la mujer con turbadora claridad. Vio con nitidez el efecto que el alcohol tenía sobre ella, cómo expulsaba a todos sus demonios. Eso era lo que él anhelaba en aquel instante: ni el olor ni el sabor, sino la calma, el equilibrio que llevaba eludiéndolo todo el día. Ansiaba el efecto del alcohol. Oyó a Vusi decir su nombre una vez, dos, y entonces se obligó a arrancar la mirada de las botellas y se concentró con todas sus fuerzas en su compañero.


  —Estos son los miembros de la plantilla del turno de noche —le dijo Vusi.


  —De acuerdo.


  Griessel echó un vistazo en torno a la habitación, consciente de que el corazón le latía a demasiada velocidad, de que le sudaban las palmas de las manos, sabedor de que debía quitarse la ansiedad de encima a la fuerza. Miró a todas y cada una de aquellas personas. Algunos de los empleados estaban sentados a las mesas, otros estaban ocupados colocando sillas y limpiando barras. Por primera vez se percató de la música que sonaba de fondo, un rock desconocido para él.


  —¿Puede pedirles que se sienten, por favor? —le dijo a Fiodorova. Pensó que más le valía recuperar la compostura rápidamente: tenía que encontrar a una chica joven, perdida y asustada.


  La mujer asintió y dio unas palmadas para llamar la atención de todo el mundo.


  —Venid. Sentaos.


  Griessel se fijó en que todos eran jóvenes y guapos… La mayoría hombres, nueve o diez; y cuatro mujeres. Ninguno parecía estar especialmente entusiasmado por estar allí.


  —¿Puede apagar alguien la música? —pidió Griessel. La falta de interés general, el alcohol y la ansiedad que lo dominaba estaban acabando con su paciencia.


  Un joven se levantó y se acercó al sistema de sonido, apretó o giró algo y de pronto se hizo el silencio.


  —Son de la policía —los informó Galina Fiodorova con tono profesional, aunque su irritación también se hizo evidente—. Quieren haceros preguntas acerca de anoche. —Miró a Griessel.


  —Buenas tardes —comenzó el capitán—. Anoche dos chicas estadounidenses visitaron esta discoteca. Eran turistas jóvenes. Esta mañana se ha hallado el cadáver de una de ellas al final de la calle Long. Le habían cortado el cuello. —No hizo caso de las expresiones de consternación apagadas; al menos había logrado hacerse con su atención—. Voy a pasarles unas fotografías de la víctima y de su amiga. Necesitamos de su ayuda con urgencia. Si recuerdan cualquier cosa relacionada con ellas, levanten la mano. Creemos que la otra chica sigue viva y tenemos que encontrarla.


  —Antes de que sea demasiado tarde —añadió Vusi Ndabeni en voz baja.


  —Sí —confirmó Griessel, y le dio la mitad de las fotos a Vusi, caminó hasta situarse detrás de la última mesa y empezó a hacer circular las imágenes. Observó a los empleados mientras las estudiaban con el habitual interés macabro.


  Regresó de nuevo al frente y esperó a que Vusi les pasara las últimas fotografías.


  Fiodorova se sentó a la barra y se encendió un cigarrillo. Frente a él, los jóvenes empleados continuaban con la cabeza gacha, analizando las fotos.


  Entonces, dos o tres levantaron la mirada despacio, precavidos, con un gesto que delataba que reconocían a las chicas, pero que no querían ser los primeros en levantar la mano.
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  Mbali Kaleni era consciente de la desaprobación de la recepcionista mulata, pero no la entendía. La gente tenía que comer. Era la hora del almuerzo, y allí había una mesa y unas sillas. Ese era el problema de aquel país, pensó, todas aquellas pequeñas diferencias culturales. Una zulú come cuando tiene que comer. Era algo normal, natural, nada del otro mundo. No estaba molestando a nadie. Kaleni no tenía ningún inconveniente con respecto a cómo y qué comían los mestizos o los blancos. Si querían tomarse sus insípidos sándwiches encerrados tras las puertas de un despacho o en alguna pequeña cocina claustrofóbica, eso era asunto suyo. Ella no los juzgaba.


  Hizo un gesto de negación con la cabeza, sacó el bote de puré de patatas y salsa de carne, le quitó el tapón transparente, cogió la cucharilla de plástico blanco y se aseguró de coger una porción pequeña y decorosa. Aquello formaba parte de su ritual: primero se comía todo el pollo, luego las patatas y dejaba la mitad del refresco para el final. Y, como de costumbre, aprovechó para pensar mientras comía. No sobre el asesinato o el tío de la música. Era la chica estadounidense quien la atormentaba. Se había convencido por completo de que la encontraría. Sus compañeros se habían dedicado a correr de un lado a otro muertos de miedo. En medio de la crisis habían actuado como pollos sin cabeza, pero así eran los hombres. En caso de emergencia tenían que estar continuamente haciendo algo. Eran incapaces de reprimir el impulso. La situación requería calma, lógica y pensamiento racional. Así había encontrado ella el rastro en el lecho de flores.


  Y luego, nada. Aquello era lo que le resultaba desconcertante.


  La chica no habría saltado la valla solo para trepar por la siguiente pared y seguir corriendo por la calle.


  Pero el anciano había declarado que la había oído subir por la pared.


  ¿Por qué Rachel Anderson no llamó a su puerta y le pidió ayuda? Demasiado poco tiempo.


  Pero si tenía tan poco tiempo, se habría escondido de la calle de algún otro modo. ¿Por qué no la había localizado el helicóptero? Mientras reflexionaba sobre la situación, a Kaleni le pareció que una mujer fugitiva que intentaba mantenerse alejada de las calles solo tenía dos opciones: meterse dentro de una casa o esconderse en algún punto de un jardín donde nadie pudiera verla. Si no había entrado en casa del anciano, debía de haber trepado por el muro norte hasta la casa de al lado. Pero Kaleni había hecho que un policía, un xhosa alto y delgado, mirara por encima del muro por si la veía. Ella era demasiado bajita para hacerlo por sí sola. Le había dicho que allí no había nada, tan solo un pequeño jardín de plantas aromáticas y una mesa y unas sillas de plástico.


  ¿Había escalado también la siguiente pared y atravesado el siguiente jardín? El helicóptero la habría localizado tarde o temprano.


  Y si había llegado tan lejos, ¿por qué tenía Mbali Kaleni una sensación tan poderosa de que se encontraba cerca?


  Rebañó los últimos restos de patata, volvió a ponerle el tapón transparente al bote y lo metió de nuevo en la cajita.


  Cuando terminara allí, regresaría a Upper Orange. Echaría otro vistazo. Se lo debía a la chica: el pensamiento calmado, lógico y causal de una mujer.


  * * *


  Iván Nell se sentó frente a Fransman Dekker en el despacho de Adam Barnard y dijo con su voz profunda:


  —Quería ver a Adam porque creo que me están engañando. Con mi dinero.


  —¿Y por qué piensa eso?


  —Es largo de contar.


  Dekker atrajo hacia sí su cuaderno y su pluma.


  —¿Puede resumirme los puntos principales?


  Nell se inclinó hacia delante en su silla, apoyó los codos en las rodillas y dijo con expresión muy seria:


  —Creo que están falseando sus cuentas. Anoche le dije a Adam que quería traer a un auditor porque las cosas no tenían buena pinta. Y cuando esta mañana he oído por la radio que estaba muerto…


  —¿Qué le hizo pensar que las cosas no iban bien?


  —Bueno, conseguir las cifras de venta se había convertido en misión imposible. Es muy difícil sacarles cualquier cosa. Y luego, el año pasado, el dinero que recibí por varias canciones que aparecieron en recopilatorios de sellos independientes… Fue muchísimo más de lo que me esperaba. Entonces comencé a llevar mis propias cuentas…


  —O sea, que AfriSound no es su sello.


  —No, lo fue hasta febrero del año pasado.


  —¿Ellos hacían sus CD?


  —Mi contrato era de tres álbumes originales y la opción de un recopilatorio de grandes éxitos. Eso salió el año pasado, todo con Adam.


  —¿Y entonces se marchó con otra persona?


  —No: puse en marcha mi propio sello.


  —¿Porque AfriSound le engañaba?


  —No, no, por aquel entonces yo no era consciente de que me estaban robando.


  Dekker se reclinó contra el respaldo de la cómoda silla.


  —Señor Nell, ¿puede comenzar por el principio, por favor?


  —Yo… Por favor, llámeme Iván.


  Dekker asintió, impresionado, pero no lo demostró. En verdad se esperaba cierta actitud de superioridad: el tipo era famoso, blanco y tenía éxito. Pero no había ego alguno, nada de mirar por encima del hombro al policía mestizo, solo un sincero deseo de colaborar.


  —En la universidad empecé a tocar en clubes, para sacarme un dinerillo, más que nada, alrededor de 1996. Hacía versiones inglesas… Kristofferson, Cohen, Diamond, Dylan…, ese tipo de cosas. Mi guitarra y yo solos. Cuando me gradué en 1998, empecé a llamar a muchas puertas en busca de bolos en Pretoria. Empecé a cantar en Café Amics, McGinty’s o Maloney’s, en algunos sitios hasta sin cobrar. Nadie me conocía. Solía tocar dos series de versiones en inglés y la última en afrikáans. Colaba un par de canciones mías entre medias solo para tantear al público. Entonces comenzó a pasar, cuando llegaba la hora de la última tirada de canciones, el local se llenaba de repente. La gente cantaba conmigo. Y mi público fue creciendo cada vez más, como si estuviera hambriento de temas en afrikáans, como si quisieran identificarse con algo, sobre todo los estudiantes, la gente más joven. En cualquier caso, los bolos aumentaron. Al final tocaba seis noches a la semana y ganaba más dinero que trabajando, así que en el año 2000 decidí dedicarme a la música a tiempo completo. En2001 grabé mi propio CD y lo vendía durante las actuaciones…


  —¿Con qué sello?


  —No, no tenía sello.


  —¿Cómo puedes grabar un CD si no tienes sello?


  —Basta con que tengas dinero. Había un tío en Hartebeespoort que tenía un estudio en una habitación exterior. Lo grabé con él. Me cobró unos sesenta mil entonces. Tuve que pedir el dinero prestado…


  —Y entonces, ¿para qué necesitas un sello?


  —Prácticamente para todo, pero en especial para tener capital. Si quieres hacer un disco decente, una grabación sólida con buenos músicos y el suficiente tiempo de estudio, necesitas unos doscientos mil. Yo no podía permitirme algo así. Aquel primer CD mío era bastante primitivo, se percibe en la grabación. Pero te sientas en el pub por la noche y cantas, y luego le dices a la gente que hay un CD, y ellos se han tomado un par de copas y entonces lo compran. Digamos que vendes diez por noche, así que recuperas el dinero. Pero no puedes hacer que suene en la radio: no es lo bastante bueno. Si estás con un sello, ellos te pagan un grupo, un productor y un ingeniero de sonido; promocionan el disco, lo distribuyen… Es una liga completamente distinta.


  —¿Y cómo terminaste con AfriSound?


  —Adam se enteró de lo que estaba pasando allí arriba, lo de que mi público crecía y demás. Así que un día vino a escucharme y dijo que quería firmar conmigo. Es decir, Adam Barnard es con lo que sueña cualquiera, es una leyenda, el señor Música en Afrikaans. Me dio mi gran oportunidad, me situó en el mapa. Siempre le estaré agradecido por ello… En cualquier caso, firmamos por tres álbumes y la opción del grandes éxitos. Dijo que para el primero tenía que volver a grabar mi primer disco con los mejores músicos. Lo produjo el propio Adam. Tuve un equipo de ensueño. Pagaron a RSG Radio para que pinchara el CD. El álbum llegó al doble platino. Tardamos más de tres años, pero nos fue bien. Al igual que los dos siguientes discos, y el grandes éxitos, todos son ya platino.


  —Entonces, ¿por qué ya no quieres cantar con AfriSound?


  —Por muchas razones. Mira, los grandes sellos van a exprimirte hasta el último centavo. Te hacen grandes promesas, pero no siempre las cumplen… y al final todo se reduce a los beneficios. De una compañía de discos sacas el doce por ciento, a veces menos. Pero por tu cuenta te lo quedas todo excepto los costes de producción, un ochenta u ochenta y cinco por ciento una vez que recuperas los gastos de estudio. Es una diferencia enorme. Y ahora tengo el capital necesario para alquilar un estudio decente durante el tiempo necesario para hacer el mejor producto posible.


  —¿A qué te refieres cuando dices que «os fue bien»? ¿De qué cantidades estamos hablando?


  —Mira, depende… —Estaba incómodo, como si de verdad no quisiera hablar de aquello.


  —Más o menos.


  —Jonkmanskas fue mi primer álbum con Adam. Solo ganó quince mil el primer año, pero tienes que fabricarte una marca, porque si a la gente le gusta tu segundo álbum, volverán y se comprarán el primero. Así que Jonkmanskas tuvo un comienzo razonable, pero ahora lleva ciento cincuenta mil…


  —¿Y qué parte de eso te corresponde?


  —Eso también depende de si lo vendo yo mismo en un concierto o de si te lo compras tú en una tienda.


  Dekker suspiró.


  —Iván, estoy intentando entender algo del negocio de la música. Dame una cifra aproximada de lo que ganas con un CD. Hoy en día.


  Nell se enderezó despacio, todavía incómodo con el tema.


  —Digamos que unos setecientos cincuenta, a lo largo de tres o cuatro años.


  —¿Setecientos cincuenta mil?


  —Sí.


  —Joder —dijo Dekker, y tomó nota en su cuaderno—. Ahora, ¿cómo te engañaron?


  —Puede que suene como una cantidad enorme de dinero, inspector, pero eso es antes de pagar los impuestos, y hay muchos gastos…


  —¿Cómo te engañaron?


  —No lo sé. Por eso quiero traer a un auditor.


  —Estoy seguro de que tienes una teoría.


  —Bueno, el año pasado hice tres canciones para álbumes recopilatorios, una para el CD de rugby de Sean Else y dos para Jeremy Taylor, un álbum country y otro navideño. Sean y Jeremy son independientes, y cuando recibí el dinero del CD de rugby comencé a tener dudas, porque fue una cantidad enorme de dinero, mucho mayor proporcionalmente de la que estaba recibiendo de Adam y los demás. Cuando llegó el pago del CD de country, me encontré con la misma historia. Así que estudié con detenimiento las declaraciones, las deducciones y las ventas y las regalías, y cuanto más las estudiaba, menos sentido tenía. Recuerda que en un álbum recopilatorio eres uno de entre al menos diez cantantes, de modo que de manera aproximada recibirías el diez por ciento, digamos, de las regalías que cobrarías en condiciones normales. No me esperaba mucho. Pero al final fue un buen dinero. Entonces comencé a sospechar.


  —¿Y hablaste con Adam Barnard?


  —Lo llamé por teléfono hace más o menos una semana y le dije que quería venir a verlo. No le dije por qué. Solo le comenté que quería hablar de mi contrato. Me contestó que saliéramos a cenar tranquilamente.


  —¿Y eso fue anoche?


  —Exacto.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Dijo que, hasta donde él sabía, no tenían nada que esconder. Cuando le expliqué que quería traer a mi propio auditor, me dijo: «No hay problema».


  —¿Y después?


  —Me ofreció un contrato nuevo. Le contesté: «No, gracias». Y eso fue todo. Luego hablamos de otras cosas. Adam… Fue una compañía muy agradable, como siempre. Sus anécdotas… El caso es que, por lo general, Adam sale hasta las doce o la una, nunca se cansa. Pero anoche, a eso de las nueve y media, me dijo que tenía que hacer una llamada de teléfono rápida, y se puso de pie y salió. Cuando volvió, dijo que tenía que marcharse. Pedimos la cuenta y nos fuimos sobre las diez.


  Dekker miró la agenda de Barnard. Junto a las 19:00 tenía escrito «Iván Nell. Bizerca», pero no había más entradas para el resto de la noche. Tomó un apunte en su cuaderno: «¿Teléfono móvil 21:30?», y se preguntó qué le había sucedido al móvil de Adam Barnard, porque no estaba en la escena aquella mañana.


  —¿No tienes ni idea de a quién llamó?


  —No. Pero no era la clase de tío que se levanta de la mesa para llamar. Se sentaba contigo y charlaba, con independencia de quién fueras. Cuando esta mañana me he enterado de que le habían pegado un tiro, en cuanto me he recuperado de la sorpresa inicial, he empezado a hacerme preguntas.


  * * *


  Tenía un pie dentro del baño caliente de espuma y se planteó rendirse a aquel lujo. Ansiaba lavarse el pelo, frotarse el cuerpo y después tumbarse y dejar que el dolor y el cansancio se desvanecieran.


  No podía. Tenía que llamar a su padre. Estarían locos de preocupación. Pero antes quería darse un baño rápido. En la cocina, hacía justo un momento, había visto una vía de escape por primera vez desde la noche anterior, una posibilidad de ponerse a salvo. Si llamaba a su padre, él podría dar con alguien que fuera a buscarla, alguien de la embajada, tal vez, y podrían interrogarla y ella se lo contaría todo. Sería un proceso largo, habría largas discusiones con respecto a todo lo sucedido. Aquello quería decir que pasarían horas antes de que pudiera limpiarse la sangre, y el sudor, y el polvo. Tenía que aprovechar la oportunidad de darse un baño rápido en aquel momento.


  Se metió en la bañera y se sentó. El agua caliente hizo que le escocieran los arañazos y los cortes. Aun así experimentó una inmensa satisfacción. Se recostó despacio hasta que sus pechos se sumergieron bajo la espuma.


  Deprisa.


  Se irguió rápidamente, con gran autodisciplina, se puso en pie, cogió el jabón y un paño y comenzó a frotarse el cuerpo.
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  Una camarera, dos camareros y un encargado de barra recordaban a Erin Russel y a Rachel Anderson. Griessel hizo que se sentaran a una mesa apartada con Vusi. Él se sentó de espaldas a la barra de modo que no pudiera ver las malditas botellas, pero resultaba imposible hacer nada respecto al olor.


  —Los demás podéis iros a casa —ordenó Galina Fiodorova.


  —No, todavía los necesito. —El hombre del Carlucci’s aún tenía que ver si reconocía a alguno de ellos.


  —¿Para qué?


  Estaba empezando a poner a Griessel de los nervios. Estaba deseando decirle que no era de su puñetera incumbencia; no le gustaba la actitud de aquella mujer, pero su necesidad de obtener cualquier tipo de información disponible lo obligó a controlarse.


  —Que esperen diez minutos —dijo con brusquedad para que captara el mensaje y dejase de fastidiarlos.


  Fiodorova dijo algo en ruso, negó con la cabeza y se largó. Griessel la observó marcharse. Después se dio la vuelta poco a poco y trató de aclarar ideas antes de preguntarles a los jóvenes que rodeaban la mesa:


  —¿Quién quiere empezar?


  —Estaban sentadas justo aquí. —Uno de los camareros señaló una mesa cercana mientras jugueteaba nerviosamente con un collar de cuentas de madera que llevaba al cuello.


  Y entonces, de pronto, todos los camareros levantaron la mirada hacia la puerta que quedaba a espaldas de Griessel. Él también se volvió. Allí estaba Mat Joubert, con una bolsa de comida para llevar en cada mano.


  —Continúen —dijo el recién llegado—. Vengo con el capitán Griessel.


  Se acercó a la mesa, dejó las bolsas, sacó las cajas y se las ofreció a Vusi y a Benny. El olor a patatas fritas hizo que a Griessel le rugieran las tripas.


  —Gracias, Mat.


  —Gracias, súper —intervino Ndabeni.


  Joubert se limitó a hacer un gesto con la cabeza ante sus comentarios. Cogió una silla y se unió a ellos en la mesa.


  —Este es el superintendente sénior Mat Joubert, de la Fuerza Operativa Provincial —informó Griessel a los camareros al ver que el tamaño de su compañero los intimidaba—. No es un hombre paciente —añadió a pesar de que era mentira. Miró al camarero que había comenzado a hablar—. ¿Por dónde íbamos?


  El joven miró a Griessel y luego a Joubert, con respeto. De repente su voz adquirió un tono de total sinceridad:


  —Esas dos chicas de la foto estaban sentadas solas al principio. Las serví yo. Estaban tomando Brutal Fruit. Esta, la rubita, iba a saco. La otra solo se tomó cuatro o cinco a lo largo de toda la noche. Un poco raro.


  —¿Por qué? —quiso saber Griessel. Abrió la bolsita de sal Steers y la esparció sobre sus patatas fritas.


  —Los mochileros… Por lo general se ponen de alcohol hasta arriba.


  Griessel contuvo el impulso de mirar a las hileras de botellas que había detrás de la barra.


  —¿Cómo sabía que eran mochileras? —le preguntó al tiempo que pinchaba unas cuantas patatas con el tenedor de plástico y se las llevaba a la boca hecha agua.


  En el rostro del camarero se dibujó un ceño sincero.


  —Llevo dos años trabajando aquí…


  Con la boca llena de patatas, Griessel tan solo pudo asentir y hacer un gesto con el tenedor para que el joven desarrollara su respuesta.


  —Al final los reconoces con facilidad. El bronceado, la ropa, los acentos… y no dan mucha propina.


  —¿Cuándo llegaron?


  —Eh… Veamos… Antes de mi primer descanso para fumar… A eso de las nueve, más o menos.


  Griessel pinchó más patatas.


  —¿Y al principio estaban sentadas solas?


  —Un rato sí. Luego esto se llenó. Yo me encargo de ocho mesas, así que no puedo decirle mucho más. Bailaron. Muchos chicos se acercaron para pedírselo. En una ocasión había cinco en la mesa… Amigos, daba la sensación.


  —¿Chicos o chicas?


  —Eh… De todo. Mire, tiene que entender… —se dirigía a Mat Joubert en concreto— que esto es un caos cuando el local está lleno. Me acuerdo de las chicas porque eran guapas, pero eso es prácticamente todo.


  —¿Así que no se acuerda de los hombres que se sentaron con ellas?


  —No.


  —¿Los reconocería si volviera a verlos?


  —Tal vez.


  Griessel abrió la lata de refresco fría.


  —¿Y ustedes? —se dirigió al resto.


  —Yo solo las vi bailando —comentó la camarera—. Mis mesas están hacia allá. Bailaban mucho juntas, y eso no es tan raro, pero daba la impresión de que estaban discutiendo, ya sabe, estaban ahí, de pie, discutiendo y bailando. Pero eso es lo único que puedo decirle.


  Con la boca llena de hamburguesa Dagwood, Griessel señaló con la cabeza al encargado de la barra.


  —Esta… —El joven identificó a Erin Russel dando golpecitos con el dedo sobre la foto—. Ella… Mi puesto está en el extremo superior de la barra. Allí había dos tipos de pie, bebiendo, y en un momento dado ella se acercó y se puso a hablar con ellos. Me acuerdo porque pensé que era el culo diez de la noche. Habló con los dos tíos…


  —¿El qué diez?


  —Es un juego que tenemos los que trabajamos en la barra. Puntuamos las mejores piernas, y el mejor culo, y… todo eso. Sobre diez. Y…


  —Estáis enfermos —lo interrumpió la camarera.


  —¿Y qué pasa con vosotras? El otro día, cuando el tío ese de Ídolos…


  Mat Joubert apoyó despacio los brazos sobre la mesa, y aquello consiguió que sus hombros, ya anchos de por sí, parecieran aún más enormes.


  El joven de la barra se tragó sus palabras y miró a Joubert con aire de culpabilidad.


  —En cualquier caso, la chica tenía un culo diez. El resto tampoco estaba mal. Sin duda, piernas de nueve y calculo que un ocho…


  —Hábleme de los hombres —exigió Griessel con impaciencia.


  —Uno… Más o menos recuerdo su cara, había venido por aquí otras veces… El otro, no sé… Eran un par de amigos, creo; estaban bebiendo juntos, no bailaban, solo estaban de pie junto a la barra charlando.


  —¿Y después?


  —Les dije a los demás chicos de la barra que teníamos un culo diez en la curva. Ahí, donde el mostrador gira hacia la pared. Pero cuando volví a mirar, la chica ya no estaba. Y los hombres también se marcharon de repente.


  —Espere, espere, espere. ¿Se acercó y se puso a hablar con ellos? ¿Sobre qué? ¿Lo oyó?


  —No, la verdad es que no estaba… prestando atención.


  —Le estabas mirando el culo —dijo la camarera con enfado.


  El encargado de la barra le hizo caso omiso.


  —¿Y entonces se marchó?


  —En realidad no la vi marcharse.


  —¿Cuánto tiempo estuvo con esos hombres?


  Lo pensó durante un instante.


  —Mire, no la vi llegar. Siempre estamos hasta arriba. Aquí nunca hay suficiente personal en la barra. Lo único que sé es que la vi allí de pie. Le eché un vistazo rápido y entonces me fui a servir más copas, y cuando tuve la oportunidad de mirarla como es debido, me fijé en su culo. Fui a decírselo a Andy y a los demás, pero cuando quise enseñársela ya se había ido. Puede que estuviera allí unos cinco minutos. O diez…


  —Cuando se marcharon, ¿tenían prisa?


  —Sin duda.


  —¿A qué hora fue eso?


  —En torno a… Bueno, era tarde, no puedo decirle con exactitud… ¿Algo después de la una?


  Griessel y Vusi intercambiaron una mirada. Aquello se estaba poniendo interesante.


  —¿Había visto a alguno de ellos por aquí antes?


  —Eso creo. Me resultaba ligeramente familiar.


  —Descríbamelo.


  —Más bien alto… —No supo cómo seguir.


  —¿Viejo? ¿Joven? ¿Blanco? ¿Negro?


  —No, un tipo blanco de mi edad más o menos, poco más de veinte años, pelo corto y oscuro, muy bronceado…


  —¿Y el otro hombre?


  —Negro, también de veintipocos…


  De repente, el camarero de las cuentas de madera señaló con un dedo hacia la puerta que Griessel tenía a sus espaldas y exclamó nervioso:


  —¡Ese tío estuvo en su mesa anoche!


  Los detectives se volvieron a toda prisa. Contra la pared, esperando pacientemente, había tres hombres del SAPS con sus uniformes azules. Uno de ellos había dejado en el suelo, a su lado, una enorme bolsa de basura transparente. También estaban Oliver Sands y un joven al que Griessel no había visto jamás.


  —Sí, lo sabemos —repuso Griessel.


  —El otro chico es el tipo del Carlucci’s —lo informó Vusi, y se puso en pie.


  Griessel lo siguió.


  —¿Es esa la bolsa que la Metropolitana me envía? —le preguntó Benny a uno de los agentes.


  —Sí, inspector.


  —Ahora es capitán —dijo Mat Joubert desde la mesa.


  —¿En serio, Benny? —preguntó Vusi, y su voz estaba teñida de verdadera alegría.


  * * *


  Antes de salir de la oficina de Adam Barnard, Fransman Dekker llamó por teléfono a la científica.


  —Aquí Jimmy —contestó el delgado.


  —Jimmy, soy Fransman Dekker. Solo quería saber, con respecto al caso de Barnard, si habéis encontrado su teléfono móvil en algún sitio.


  Jimmy tardó un rato en situarse.


  —Espera un segundo…


  Dekker lo oyó decir en voz baja: «Arnie, ese tío de la música al que le han pegado un tiro… ¿Hemos encontrado un móvil?».


  Después se dirigió a Dekker:


  —No, Fransman, no hemos encontrado una mierda.


  —¿En su coche tampoco?


  —Fokkol.


  —Gracias, Jimmy. —Dekker se quedó inmóvil un instante, pensativo; luego abrió la puerta del despacho y se acercó al escritorio de Natasha Abader. Ella estaba al teléfono, pero cuando lo vio aproximarse tapó el auricular con una mano y enarcó las cejas con gesto inquisitivo—. ¿El número de móvil de Adam Barnard? —Natasha mantuvo la mano sobre el teléfono mientras le dictaba el número de memoria. Fransman lo marcó—. Gracias.


  Dekker se alejó mientras escuchaba las señales de llamada. Se internó en el pasillo. Tal vez el móvil de Barnard estuviera en su despacho, en cuyo caso lo oiría. Pero el único sonido que percibía era el que le llegaba a través de su propio teléfono. No paraba de sonar. Justo cuando se imaginaba que saltaría el buzón de voz, una voz que le resultaba conocida dijo:


  —¿Hola?


  —¿Quién es? —preguntó Fransman Dekker, sorprendido.


  —Soy el capitán Benny Griessel, del SAPS —contestó la voz.


  —¿Capitán? —dijo Dekker, perplejo.


  * * *


  Griessel y Vusi albergaban la esperanza de que el joven del Carlucci’s identificara a alguien del personal de la Van Hunks, pero justo entonces un móvil comenzó a sonar con estridencia, con el pitido agudo de un antiguo teléfono de pueblo. Mucha gente comprobó sus móviles, hasta que un policía dijo:


  —Está en la bolsa.


  Griessel rasgó la bolsa de basura y empezó a rebuscar frenéticamente en su interior. Agarró algo y sacó el móvil como pudo. Lo miró con incredulidad durante un segundo antes de contestar. La conversación fue surrealista —estaba hablando con alguien que parecía conocerlo— hasta que el enigma se resolvió.


  —Benny, soy Fransman Dekker. Acabo de marcar el número de Adam Barnard.


  —Estás de coña.


  —No.


  —Joder, no te vas a creer dónde estaba este teléfono. Dentro de un zapato negro en una bolsa de cosas que la Metropolitana ha recogido esta mañana por las calles cercanas a la escena del crimen de la iglesia.


  —¿Un zapato? ¿Has visto de qué número es?


  Griessel cogió el zapato y examinó su interior, pero no vio nada. Le dio la vuelta. Los números estaban gastados.


  —Es un cuarenta y cuatro y medio. Increíble, joder.


  —¿Dónde lo han encontrado?


  —No lo sé. Tendrás que preguntárselo a Jeremy Oerson, de la Metropolitana. Es mariscal de campo o algo así.


  —¿Qué es un mariscal de campo?


  —Quiero decir que tiene un puto cargo superior o algo así. Espera, que te doy su número… —Comenzó a buscarlo en la agenda de su propio móvil.


  —¿Y ahora eres capitán? —Griessel percibió que Dekker intentaba eliminar la envidia de su voz. Entonces añadió—: ¿Podrías mirarme el historial de llamadas del móvil de Barnard?


  —Espera.


  Tardó un rato porque no estaba familiarizado con la marca del teléfono.


  —Creo que llamó a alguien anoche, justo antes de las diez —dijo Dekker.


  Al fin Griessel encontró el icono correcto, NO HAY REGISTROS, dijo la pantalla.


  —Aquí no hay nada —le dijo a Dekker.


  * * *


  Barry contestó al teléfono sin apartar la mirada del vehículo de reparto que había aparcado en la esquina, delante del Carlucci’s.


  —Aquí Barry.


  —¿Por qué no han entrado todavía? —dijo el hombre de la barba gris.


  —No pueden. Hay una furgoneta de reparto en la tienda, calle arriba, aparcada en Upper Orange, y el conductor está mirando justo hacia la casa.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Bueno, ya llevan un rato descargando, así que no deberían tardar mucho…


  Hubo un instante de silencio en la línea.


  —Nos estamos quedando sin tiempo. —Era la primera vez que Barry notaba un dejo de preocupación en la voz del hombre. Pero entonces recuperó el control—: Llámame cuando esté despejado. Quiero saber con exactitud cuándo entran.


  —De acuerdo, señor B.
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  Su bigote era tan enorme como su ego, pensó Mbali Kaleni.


  Estaba sentada con Jack Fischer a una mesa redonda en su lujoso despacho. A un lado se hallaba el carísimo escritorio de madera; al otro, una estantería que cubría toda la pared y que contenía lo que parecían libros de referencia de derecho. En cada una de las dos paredes restantes había un único cuadro al óleo, paisajes del Bushveld y del Boland, respectivamente. Tras el escritorio, unas pesadas cortinas de un rojo intenso colgaban ante la ventana. Sobre el suelo había una alfombra persa, nueva y hermosa.


  Fischer frisaba los sesenta años y aún tenía la cabeza cubierta de una mata de pelo peinada a conciencia con raya al lado. Las sienes canosas enmarcaban un rostro marchito, aguileño, lleno de las finas arrugas de un fumador de toda la vida. Y aquel bigote espeso y extravagante. Kaleni sospechaba que el traje azul oscuro estaba hecho a medida, le quedaba demasiado bien.


  Aquel hombre no le cayó bien. Su cordialidad era falsa y ligeramente condescendiente, un tipo de actitud hacia los negros que era típica de muchos hombres afrikáneres de cierta edad. Se había levantado de detrás de su escritorio con una carpeta azul en la mano, y le había pedido que tomara asiento a la mesa redonda. Abrió la conversación con un:


  —¿Cómo podemos ayudarla? —«Podemos». Y, cuando Mbali se lo explicó, sonrió bajo su bigote y continuó—: Ya veo. —Y—: Le ofrecería un tentempié, pero tengo entendido que ya se los ha traído usted. —Ella no reaccionó—. Es consciente de que no estoy obligado a facilitarle la información sin una orden. —La detective se acomodó en la silla, que parecía ser muy cara, y asintió—. No obstante, somos antiguos miembros de la Fuerza.


  Fue aquel «No obstante» lo que le dio ganas de enseñarle un par de cosas sobre lengua:


  —En la actualidad preferimos referirnos al SAPS como «el Servicio» —le dijo—. Confiaba en el hecho de que, como antiguos miembros, apreciaran la relevancia y la urgencia de una investigación por asesinato.


  De nuevo, Fischer desplegó aquella sonrisa de superioridad bajo el bigote.


  —Lo entendemos a la perfección. Tendrá mi colaboración absoluta.


  Abrió la carpeta. En la cubierta interior aparecían la palabra AFRISOUND y un código numérico. Mbali se preguntó si el contable de la discográfica lo habría llamado para hacerle saber que la policía iba de camino. Aquello ya sería interesante de por sí.


  —Tan solo rastreamos el pago de cincuenta mil rands por parte de AfriSound a la cuenta de un tal señor Daniel Lodewikus Vlok, y después contactamos con un subcontratista de Bloemfontein para que fuera a hablar con el señor Vlok. El propósito de tal conversación no era más que asegurarse de que el señor Vlok estaba al tanto del pago y de las circunstancias que habían llevado a él. No queríamos señalarle un hombre inocente a nuestro cliente.


  —Así que el subcontratista lo agredió.


  —Por supuesto que no. —Estaba indignado.


  La detective lo miró con una expresión que decía que tal vez fuera una mujer en un mundo de hombres, pero que aquello no quería decir que debiera pensar que era una estúpida.


  —Inspectora Kaleni —volvió a empezar con aquella falsa cortesía—, somos la agencia de detectives privados cuya facturación está creciendo más rápido en todo el país. Y eso se debe a que somos éticos y efectivos. ¿Por qué iba a poner en riesgo nuestro futuro con actividades ilegales?


  Aquel fue el instante en que Kaleni encontró la relación entre bigotes y egos.


  —¿El nombre y número de contacto del subcontratista?


  Se mostró reacio a facilitárselos. Al principio se limitó a clavar la mirada en uno de sus cuadros, y su lenguaje corporal expresó un suspiro inaudible. Después, se puso en pie con lentitud para sacar su agenda de direcciones de uno de los cajones de su escritorio gigante.


  * * *


  Mat Joubert dijo que tenía que marcharse porque saltaba a la vista que estaban liados. Griessel lo acompañó caminando hasta la puerta. Una vez que estuvieron fuera del alcance del oído de los demás, el detective grandullón dijo:


  —Benny, voy a trabajar en la empresa de Jack Fischer.


  —Jissis, Mat —respondió Griessel.


  Joubert encogió sus gigantescos hombros.


  —Llevo pensándolo mucho tiempo, Benny. Ha sido una decisión difícil. Tú lo sabes: soy policía hasta la médula.


  —Entonces, ¿por qué te largas? ¿Por el dinero? —Estaba enfadado con Joubert. Ahora era prácticamente el único hombre blanco que quedaba en el SAPS, y habían recorrido un largo camino juntos.


  —Sabes que no me iría solo por el dinero.


  Griessel desvió la mirada hacia donde Vusi estaba sentado con Oliver Sands. Sabía que Joubert estaba diciéndole la verdad, porque la esposa de Mat, Margaret, ostentaba una buena posición económica tras haber recibido una buena herencia.


  —¿Por qué te marchas, entonces?


  —Porque ya no me lo paso bien, Benny. Con el SVC[6] podía aportar algo, pero ahora…


  Joubert había estado al cargo de la desaparecida Unidad de Delitos Graves y Violentos, y era bueno, el mejor jefe para el que Griessel hubiera trabajado jamás. Así que en aquel momento el capitán asintió con cierta comprensión.


  —Ya llevo cuatro meses en la Fuerza Operativa Provincial y aún no tengo puesto definitivo —prosiguió Joubert—, ni gente, ni descripción de funciones. No saben qué hacer conmigo. John Afrika me ha dicho que tengo que aceptar que no me ascenderán… ahora las cosas son así, no hay más. Eso no me preocuparía tanto, pero estar sentado de brazos cruzados… Y además me estoy haciendo viejo para toda esta mierda, Benny: los trapicheos del comisario nacional, la disolución de los Escorpiones,[7] las cuotas raciales que cambian todos los años… Todo está politizado. Y si Zuma se convierte en presidente, los xhosas estarán fuera y los zulúes dentro, y todo volverá a cambiar… Jerarquía nueva, agenda nueva, problemas nuevos.


  «¿Y dónde me deja eso a mí?», quiso preguntar Griessel, que se sentía cada vez más aprensivo, pero tan solo continuó mirando a Joubert.


  —Ya he aportado mi granito de arena, Benny. He hecho cuanto he podido por el nuevo país. ¿Qué otras alternativas tengo a esta edad? Cumpliré cincuenta años en julio. Hay un hombre que recluta agentes para Australia. Vino a verme, pero ¿por qué iba a querer irme allí? Este es mi país, adoro este sitio…


  —De acuerdo —concedió Benny Griessel, porque veía cuán en serio iba Joubert. Controló sus propias frustraciones.


  —Solo quería que lo supieras.


  —Gracias, Mat… ¿Cuándo te marchas?


  —A finales de mes.


  —Ese Jack Fischer…, ¿no es un cabrón?


  Joubert sonrió. Solo Benny lo diría de aquel modo.


  —¿Para cuántos cabrones hemos trabajado, Benny?


  Griessel le devolvió la sonrisa.


  —Para muchos.


  —Jack y yo estuvimos juntos en la vieja Unidad de Homicidios y Robos. Era un buen detective, y honrado, aunque se paraba delante de cualquier espejo para arreglarse el pelo y el bigote.


  * * *


  Bill Anderson bajó corriendo la escalera cuando pasaban nueve minutos de las seis de la mañana en West Lafayette. Su abogado, Connelly, y el jefe de Policía de la ciudad, Dombkowski, lo estaban esperando en el vestíbulo con su esposa.


  —Siento haberle hecho esperar, jefe —se disculpó Anderson—. Tenía que vestirme.


  El jefe de Policía, un hombre corpulento de mediana edad y con la nariz de un viejo boxeador, le tendió la mano.


  —Siento muchísimo esta situación, Bill.


  —Gracias, jefe.


  —¿Nos vamos? —preguntó Connelly.


  Los otros dos hombres asintieron con la cabeza. Anderson cogió las manos de su esposa entre las suyas.


  —Jess, si llama, mantén la calma y averigua toda la información que puedas.


  —Eso haré.


  —Y dale el número del capitán. Ghreezil. Tiene que llamarlo…


  —¿Preferirías quedarte, Bill? —le preguntó Connelly.


  —No, Mike, tengo que ir. Se lo debo a Erin y a su familia. —Abrió la puerta principal. El frío penetró en el interior y su esposa se estrechó la bata con más fuerza—. Llevo el móvil. Avísame si llama —le dijo.


  —De inmediato.


  Salieron al porche. Anderson cerró la puerta a su espalda. Sumida en sus pensamientos, Jess regresó despacio al estudio.


  El teléfono sonó.


  Dio un respingo. Se llevó la mano al pecho, asustada, y ahogó un grito. Luego volvió corriendo hasta la puerta principal, la abrió y vio a los hombres metiéndose en el coche de policía.


  —¡Bill! —gritó con voz aguda y asustada.


  Él regresó corriendo y ella se apresuró hacia el teléfono.


  * * *


  Rachel Anderson se sentó a la mesa sobre la que descansaban el ordenador portátil de Piet van der Lingen y una miríada de libros de referencia y papeles desperdigados. El teléfono que tenía pegado a la oreja no paraba de sonar en otro continente… durante demasiado tiempo, pensó. ¿Qué estaba haciendo su padre?


  —¿Rachel? —dijo de pronto su madre, ansiosa y casi sin aliento.


  —¡Mamá! —Rachel esperaba la serenidad de su padre, y aquello la pilló desprevenida.


  —Dios mío, Rachel, ¿dónde estás? ¿Estás bien?


  La histeria y el miedo subyacentes le resultaron claramente perceptibles.


  —Mamá, estoy bien. Estoy con un hombre muy amable. Estoy a salvo de momento…


  —Gracias a Dios, gracias a Dios. Hemos hablado con la policía de allí, y hemos hablado con el embajador y el congresista. Todo va a salir bien, Rachel. Todo va a salir… Bill, está a salvo. Está con alguien, un hombre amable. Rachel, es una noticia maravillosa. Te quiero cariño, ¿me oyes? Te quiero muchísimo.


  —Yo también te quiero, mamá…


  —Ahora voy a pasarte a tu padre. Escúchale con mucha atención, va a darte un número al que puedes llamar. Prométeme que harás exactamente lo que te diga, Rachel, por favor.


  —Te lo prometo, mamá. Estoy bien, sé que esto debe de haberos resultado muy duro…


  —No te preocupes por nosotros. Vamos a encargarnos de todo esto, cariño. Es estupendo oír tu voz, no me lo puedo creer. Aquí está tu padre. Te quiero, ¿me oyes? Te quiero mucho.


  —Yo también te quiero —dijo Rachel Anderson, y sonrió entre unas repentinas lágrimas de añoranza y gratitud.


  Su padre ocupó la línea.


  —¿Cariño? ¿Estás bien?


  —Sí, papá, estoy bien, con un caballero muy amable. Estoy en su casa, perfectamente a salvo.


  —Ni siquiera puedo empezar a explicarte lo aliviados que estamos, cariño. Son unas noticias realmente maravillosas. —La voz de su padre era tranquila—. Por aquí hemos estado bastante ocupados intentando conseguirte ayuda. He hablado con el cónsul general de Ciudad del Cabo. Está al tanto de todo. Voy a darte su número. Pero, primero, voy a darte el número de un capitán de policía. Bien, sé que dijiste algo acerca de la policía cuando llamaste antes, pero este hombre viene recomendado por la cúpula, y yo he hablado con él personalmente. Está a cargo de tu caso, y me ha dado su palabra de que se asegurará de que estás a salvo.


  —¿Estás seguro?


  —Totalmente, incluso su Secretaría de… su Ministerio de Policía está informado del asunto, el cónsul general se comunica con ellos, así que ha llegado a los niveles más altos. No puede ocurrirte nada. ¿Puedes apuntar los números?


  Le echó un vistazo al escritorio y localizó el extremo de un lápiz amarillo bajo un documento impreso, lo cogió y le dio la vuelta a una de las páginas mecanografiadas.


  —Sí, estoy lista —dijo con determinación y un alivio inexpresable. La pesadilla estaba a punto de terminar.


  * * *


  —Explíqueme solo una cosa —le rogó Griessel a Oliver Sands. Él estaba de pie; Oliver, sentado a la mesa con los ojos como platos, como si aquello fuera demasiado para él—. ¿Por qué las chicas trajeron las mochilas consigo a la discoteca?


  —Esas mochilas… —empezó Sands—. Nunca iban a ningún sitio sin ellas. Es cosa de chicas, creo. Ya sabe, maquillaje y esas cosas…


  Griessel pensó en la mochila que le había llevado Oerson. Pequeña y compacta. Aquello encajaba. Tendría que rebuscar en la bolsa de basura de plástico, pero no en aquel lugar. Tendría que volver a Caledon Square.


  * * *


  —Jeremy al habla —Oerson contestó al teléfono, y Fransman Dekker se dio cuenta de inmediato de que era un hombre mestizo y de que probablemente estuviera en su coche.


  —Hermano, me llamo Fransman Dekker y soy del SAPS. ¿Cómo va por ahí? —se presentó. Griessel le había advertido de que el agente de la Metropolitana tenía un «carácter difícil».


  —No paran de salir cosas por todas partes. ¿Y por ahí?


  —Igual, hermano. Escucha, nos hemos llevado una sorpresa de mil demonios en la bolsa de basura con las cosas que ha encontrado tu gente, un zapato, del cuarenta y cuatro y medio, y me gustaría saber dónde lo han recogido.


  —Ni idea, hermano, pero les pediré a los hombres que vengan y me lo digan.


  —Muchas gracias. Es un caso de homicidio. Tengo que darme prisa: ya sabes cómo va.


  —Sí, dame diez minutos. Ahora mismo estoy hasta arriba.


  —¿Me llamarás?


  —Daatlik, hermano.


  Dekker colgó y llamó a la puerta del contable, Wouter Steenkamp. No recibió respuesta, así que la abrió. Steenkamp estaba al teléfono. Decía: «… la puta policía tendrá que colaborar, o tendré que buscar otro plan». Vio a Dekker y le dijo a su interlocutor: «Espera», y a continuación al detective:


  —La prensa está bloqueando la recepción. Va a tener que ayudarnos a controlarlos.


  —De acuerdo.


  —Nos echarán una mano —dijo de nuevo por teléfono—. Vale, adiós.


  Miró a Dekker, expectante.


  —Iré y les diré que esperen fuera. Lo mejor sería cerrar la puerta principal con llave.


  —Qué lío —dijo Steenkamp.


  —Espéreme aquí. Tenemos que hablar un poco más.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tengo información nueva —contestó Dekker antes de salir para ir a controlar a la prensa—. Hay gente que dice que la estáis engañando.


  * * *


  —Su gente puede irse —le dijo Vusi a Galina Fiodorova.


  —Así que no va a detener a nadie. —Sujetaba un cigarrillo entre los dedos y se mostraba sarcástica.


  —No. Han sido de gran ayuda.


  Griessel pensó que Vusi era demasiado educado. Debería decirle a aquella jodida extranjera que si se hacía la graciosa la metería en la cárcel de una patada en el culo. Se dio cuenta de que estaba a punto de perder la paciencia. Tenía que salir de allí. Debía alejarse del olor a alcohol y del espectáculo de las botellas. La puñetera sed estaba a punto de salir a la superficie. No tenía ni la más mínima idea de qué debía hacer a continuación. Sabían que las chicas habían estado allí, sabían que habían habido enfrentamientos y discusiones. Sabían que dos hombres se habían marchado poco después que las chicas y sabían que se había producido una persecución por la calle Long. Pero nada de aquello ayudaba una mierda, porque no les relevaba dónde estaba la joven. Y entonces su teléfono móvil comenzó a sonar. Lo sacó enfadado y contestó:


  —Benny Griessel.


  —He ido a ver a Alexandra Barnard, Benny —dijo Doc Barkhuizen.


  —¿Está bien, Doc?


  —Está hasta arriba de medicamentos, pero ya sabes lo que le queda por delante. Es una mujer fuerte, Benny. Y también guapa. Ya veo por qué estás tan preocupado por ella.


  —Que te jodan, Doc.


  Mientras Doc Barkhuizen se reía al otro extremo de la línea, Benny oyó el pitido de llamada en espera de su móvil.


  —Me ha dicho que, cuando tengas la oportunidad, le gustaría hablar contigo. De algo relacionado con su marido.


  —Doc, tengo otra llamada. Ahora mismo esto es una locura. Gracias por ir a verla. Luego hablamos —dijo, y aceptó la otra llamada.


  Griessel pronunció su nombre y una mujer con acento estadounidense le preguntó:


  —¿Es el capitán Benny Ghree-zil?


  «Joder, ¿no es eso lo que acabo de decir?», pensó, pero contestó con educación:


  —Sí.


  —Me llamo Rachel Anderson. Mi padre me ha dicho que debería llamarle.


  Aquel nombre arrasó con todo: con el propio Griessel, con la decepción por lo de Mat Joubert, con las frustraciones del día, y con el ansia de beber. Se estremeció cuando exclamó:


  —Jissis! —Y a continuación—: Sí, sí, ¿está a salvo? ¿Dónde está? —La adrenalina y el alivio lo invadieron. Dio un par de pasos hacia Vusi y le puso una mano urgente sobre el hombro. Su compañero negro se dio la vuelta y él le dijo—: Rachel Anderson —y señaló el teléfono. El rostro de Vusi se iluminó por completo.


  —Sí, estoy con el señor Pete van der Liengen. La dirección es… —Griessel oyó de fondo la voz de un hombre, y luego la de Rachel Anderson de nuevo—: Número seis de la calle Upper Orange… ¿en Orainisiegh?


  —Sí, sí, Oranjezicht, el seis de Upper Orange. Quédese ahí, estoy de camino. No le abran la puerta a nadie. Yo llamaré cuando llegue, por favor, señorita Anderson —rogó. Dios, aquello sí que eran buenas noticias.


  Griessel le hizo un gesto a Vusi para indicarle que tenían que marcharse, empezó a trotar hacia la puerta y se encaminó hacia el callejón de servicio incrementando cada vez más la velocidad. Tras de sí oía las pisadas de Vusi rebotando contra el suelo.


  —No iré a ningún sitio —dijo Rachel Anderson, y su voz sonó alegre, como si esperara con ganas su llegada.


  Benny salió por la puerta trasera hacia el callejón y corrió lo más rápido que pudo.


  * * *


  Barry, de pie en la parte trasera de su camioneta, observó que el conductor del vehículo de reparto se montaba en la furgoneta y encendía el motor. Miró hacia la derecha, donde continuaba esperando la Peugeot Silver de color plata. Tenía el teléfono a punto en la mano sudorosa. Presionó el botón de llamada y se lo llevó a la oreja.


  —¿Sí? —dijo el hombre de la barba gris.


  —La furgoneta se va.


  —Bien. ¿Ves la nuestra desde ahí?


  Barry dirigió la mirada hacia la Peugeot sucia y polvorienta.


  —Sí, se mueven.


  —Jay va a llamar a Eben. Cubrirán la puerta trasera. Luego dará la vuelta con la furgoneta y regresará a la puerta principal de Upper Orange, de manera que el morro quede de cara a la ciudad. Cuando salgan y entren por la puerta principal, me lo dices. —De acuerdo. Espere.
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  Piet van der Lingen estaba de pie junto a su enorme mesa de trabajo.


  —La policía está de camino —le informó Rachel—. El capitán Benny Gree-zil.


  El anciano presenció una transformación: a la joven le brillaban los ojos y la tensión desapareció de su rostro. Él le dedicó una sonrisa con sus falsos dientes blancos y le dijo:


  —Tendremos que enseñarte a pronunciar el afrikáans como es debido. Es Griessel.


  —Gggg —intentó pronunciarlo como si se estuviera limpiando una flema de la garganta.


  —Eso es —la animó él—. Y haz la «r» más fuerte. G-riessel.


  —Ghe-riessel.


  —Casi. Ggg-rrriessel.


  —Griessel.


  —Muy bien. —Ambos se echaron a reír.


  Rachel le dijo:


  —¿Cómo podré agradecerle todo lo que ha hecho por mí?


  —¿Agradecerme el qué? ¿Que le hayas alegrado el día a un viejo?


  —Que me haya salvado la vida —repuso ella.


  —Bueno, pues si te pones así… Exijo que vengas a comer otro día, antes de que te vayas a casa.


  —Me encantaría…


  Rachel vio que el anciano levantaba la vista y la dirigía hacia la ventana, y que una preocupación repentina le teñía el rostro. Siguió la mirada del anciano y entonces los vio. Cuatro hombres que avanzaban por el camino del jardín.


  —Oh, Dios mío. —Los conocía. Se levantó de la silla—. ¡No abra la puerta! —El miedo había regresado a su voz—. Quieren matarme… ¡Mataron a mi amiga anoche!


  Avanzó unos cuantos pasos por el pasillo. Corría. Era un callejón sin salida. Oyó a alguien que manipulaba la puerta delantera y se volvió de golpe, aterrorizada.


  Entonces los vidrios emplomados de la puerta principal se hicieron pedazos. Atravesó el vestíbulo a toda prisa en dirección a la cocina, a la puerta de atrás. Una mano entró por el hueco del vidrio para abrir la puerta desde dentro.


  —¡Vamos! —le gritó a Van der Lingen. El anciano permaneció inmóvil en el sitio, como si planeara detenerlos—. ¡No! —le gritó.


  La puerta se abrió. Tenía que marcharse, así que cruzó la cocina a la carrera. Oyó un disparo en el vestíbulo. Gimió de miedo, llegó a la puerta trasera y divisó un largo cuchillo de carne en el escurridor. Lo cogió, abrió la puerta de un tirón y salió a la luz repentina y cegadora del exterior. Dos hombres más se interponían entre ella y la pequeña salida de la esquina. Iban hacia ella, uno negro y otro blanco, con rostros de determinación. A su espalda se oían pisadas ansiosas. Solo le quedaba una opción. Corrió hacia el que tenía delante, el hombre blanco que avanzaba con los brazos extendidos para cogerla. Empuñó el cuchillo y se lo clavó en el pecho con odio, y asco, y puro terror. Él intentó apartarse, demasiado tarde, y el cuchillo le perforó el pecho. Los ojos se le llenaron de asombro.


  —¡Zorra! —gritó el hombre negro, y le asestó un puñetazo.


  La golpeó por encima del ojo, y una cascada de luz explotó en el interior de la cabeza de Rachel. Cayó hacia la derecha, sobre la hierba, sin dejar de oír los gritos de los hombres. Luchó por levantarse, pero ya los tenía encima, uno, dos, tres de ellos, y más. Otro puño le golpeó en la cara, y varios brazos la sujetaron contra el suelo. Oía sus gruñidos, breves y brutales. Vio un brazo que se elevaba por encima de los demás, algo grueso y metálico que oscilaba ante su rostro, y luego la oscuridad.


  * * *


  Griessel iba a toda velocidad. Había sacado la luz azul y rotativa del maletero y la había enchufado al encendedor del coche. Iba apoyada en el salpicadero, pero el jodido chisme se negaba a funcionar. Así que conducía con las luces de emergencia del Opel encendidas, aunque no ayudaban mucho. Presionó el claxon con fuerza y prolongadamente al tiempo que le decía a Vusi:


  —Debería haber cogido un coche con una puta sirena.


  Recorrieron la calle Long a gran velocidad, saltándose un semáforo en rojo tras otro. Cada vez que tenía que frenar, Griessel sacaba el brazo por la ventanilla y gesticulaba frenéticamente para desviar el tráfico que los interrumpía. Vusi hacía lo mismo desde su ventanilla.


  —Al menos debería estar a salvo —comentó Vusi con cautela, con su puñetera diplomacia de siempre. Griessel sabía que lo que en realidad quería decir era: «No hace falta que conduzcamos como locos… Ha dicho que estaba con un buen hombre».


  —Debería —dijo Griessel, y continuó gesticulando de manera exagerada, sin dejar de tocar el claxon—, pero no puedo permitirme una cagada.


  Pisó el acelerador y los neumáticos del Opel chirriaron.


  * * *


  Mbali Kaleni conducía tranquilamente por Annandale, cerca del cruce con Upper Orange, entre el tráfico denso. Puso el intermitente para cambiar de carril y esperó con paciencia, pero nadie le permitía pasar. Negó con la cabeza. Conductores de Ciudad del Cabo… En Durban nunca pasaría algo así. Al final el flujo de coches del carril derecho aminoró y pudo cambiarse, aún con el intermitente encendido.


  Los semáforos estaban en rojo.


  * * *


  Parecía un nido de avispas, pensó Fransman Dekker, una multitud enardecida, con los micrófonos a punto para clavárselos.


  Se situó en la escalera y dijo a gritos:


  —¡Atención todo el mundo!


  Se arracimaron a su alrededor. Debía de haber veinte personas, todas hablando a la vez y apuntándole con los aguijones que aferraban entre sus manos desesperadas. Tan solo podía captar fragmentos de las preguntas: «¿Iván Nell le disparó?», «los Geyser rezan por…» o «¿Intentó asesinar a Alexa Barnard?», «¿Han detenido a Josh Geyser?» o «¿… Xandra muerta?».


  Levantó la mano derecha con la palma hacia arriba, bajó la cabeza para evitar el contacto visual y se quedó allí, inmóvil y en silencio. Sabía que al final terminarían por calmarse.


  * * *


  Kaleni los vio.


  Divisó la furgoneta delante de la casa y al principio pensó que eran aquellos payasos de la científica. No podía soportarlos, y se preguntó irritada qué estaban haciendo todavía allí.


  Percibió movimiento en el otro lado, en el lado de la avenida Belmont, cuando se acercó.


  Unas personas cargaban con algo.


  ¿Qué estaba pasando?


  Cuando se aproximó aún más, vio que eran cuatro hombres que parecían tener prisa y que cada uno sujetaba un trozo de algo. Avanzaban de espaldas por el asfaltado, pero la valla ocultaba su carga. Vio que se dirigían hacia la furgoneta aparcada en Upper Orange. Qué extraño.


  Cargaban con una persona. Lo vio cuando doblaron la esquina y salieron de detrás de la valla que los protegía. Mantuvo la mirada clavada en ellos: era la chica, inerte; la llevaban agarrada por los brazos y las piernas. Mbali aceleró y se llevó la mano a la cadera para tocar la funda de cuero de su arma de servicio. Giró en mitad de la calle y se encaminó hacia la parte delantera de la furgoneta gris. Iba demasiado rápido y no podía parar a tiempo, así que frenó con fuerza. Delante de ella, un hombre bajó de un salto de la furgoneta desde el asiento del conductor. Llevaba una pistola equipada con silenciador. Las pequeñas ruedas del Corsa chirriaron, el coche derrapó de lado y comenzó a desplazarse hacia el bordillo. Mbali forcejeó con el volante y se detuvo a poco más de un metro de la Peugeot, dándole en el costado derecho. Por instinto, se fijó en el número de matrícula: CA 4…


  Vio una pistola que la apuntaba, el parabrisas se resquebrajó y la bala impactó contra algo de metal a su espalda. Quiso agacharse, pero el cinturón de seguridad la retenía.


  —uJesu —dijo en voz baja, y estiró una mano para desabrochárselo.


  El hombre le disparó de nuevo. Kaleni sintió el terrible impacto en su cuerpo, pero había soltado el cinturón de seguridad; se agachó y estiró la mano derecha para coger su arma. La levantó y descargó tres tiros a ciegas a través del parabrisas. El dolor era como un terremoto que la recorría de arriba abajo, de manera lenta e imparable. Le echó un vistazo a la herida. Un agujero debajo del pecho izquierdo. La sangre comenzaba a formar un charco sobre la tapicería. Una pena, ella siempre tenía el coche inmaculado. Disparó unos cuantos tiros más y se incorporó deprisa. El dolor le atravesó el torso. Buscó a toda prisa al hombre a través de la luna delantera. Pero ya no estaba. Movimiento, allí estaba, justo al lado de la puerta, con la pistola entre ambas manos, con el silenciador, largo y mortal, apuntando hacia ella. Vio una especie de collar africano en torno a su cuello, las cuentas formaban una palabra. Mbali echó la cabeza hacia atrás y giró su arma sabiendo con certeza que iba a morir. Experimentó una tristeza fugaz —qué corta es esta vida— cuando vio que el dedo que el hombre mantenía en el gatillo se tensaba con determinación.


  * * *


  Griessel se abrió camino entre el tráfico tocando el claxon y giró hacia Upper Orange desde Annandale. Un hombre montado en un jodido Humvee amarillo le dedicó un gesto obsceno con el dedo, dos coches tuvieron que frenar en seco cuando atravesó el cruce a toda prisa. Vusi, sin habla, se aferró al agarradero de encima de la portezuela.


  Benny aumentó la velocidad y dobló la esquina acelerando. Ya casi habían llegado. Un loco que conducía una furgoneta grande, plateada, bajaba la colina a toda prisa por en medio de la calle. Benny volvió a pitar y viró para apartarse de su camino. Vislumbró el rostro del conductor —un joven gilipollas con gesto fiero— y luego volvió a mirar hacia la calle, que de pronto estaba vacía. Bajó una marcha, apretó el acelerador y el motor emitió un quejido. Otro cambio de marcha y cargó colina arriba. Aquel era su territorio, su piso estaba a solo una manzana de distancia, en la puñetera calle Vriende. El parque De Waal ya estaba a su derecha, y entonces Vusi dijo:


  —Es justo ahí.


  Y coronaron la colina. Ambos vieron el Corsa al mismo tiempo y ninguno dijo nada, porque del ángulo en que estaba detenido se deducía que algo no iba bien.


  La camioneta con el remolque de carga descubierto apareció justo delante de él. Salía marcha atrás de un camino de entrada situado a la izquierda de la calle. Griessel pisó el freno a fondo y las ruedas delanteras del Opel se quedaron clavadas. La goma de los neumáticos chirrió y comenzó a humear. La parte de atrás derrapó hasta que el lateral izquierdo golpeó el bordillo.


  —¡Joder! —exclamó al oler la goma quemada, y consiguió hacer retroceder el Opel para esquivar por los pelos el guardabarros frontal de la Toyota. Vio los ojos del hombre que iba al volante: grandes, salvajes, sorprendidos. Griessel le lanzó una mirada al Corsa, ¿tenía la ventanilla rota? Giró en mitad de la calle y se detuvo detrás del pequeño coche blanco, salió de su vehículo de un salto y oyó que la camioneta se alejaba a toda prisa hacia la ciudad. Le echó un rápido vistazo a la parte trasera de la Toyota. Jodido gilipollas. Se fijó en el número de la calle sobre la puerta de madera. Era el 6. Casquillos de balas. Olía a cordita. Allí había problemas, agujeros de bala en el parabrisas y en la ventanilla del conductor y alguien tras el volante. Joder, joder.


  —Es Mbali —gritó Vusi al tiempo que abría la otra puerta.


  Griessel la vio. Tenía la cara inclinada sobre el pecho y había sangre en el reposacabezas. Abrió la portezuela a toda prisa:


  —Jissis! —dijo Griessel mientras intentaba encontrarle el pulso a la mujer en el cuello. La sangre hizo que se le resbalaran los dedos. Descubrió la herida que tenía bajo la oreja y vio fragmentos de mandíbula, esquirlas blancas y una vena que vertía al exterior un fluido rojo y espeso con cada latido—. ¡Llama a una ambulancia! ¡Está viva! —gritó a más volumen del que pretendía.


  El corazón se le había acelerado. Con delicadeza, la agarró por el hombro y tiró de ella hasta colocarla de espaldas a él. Después le puso ambas manos bajo los brazos y notó que había más sangre en aquella zona. La sacó del coche con cuidado y la tumbó sobre el asfalto. Vusi rodeó el coche corriendo con el móvil en la mano.


  Había dos heridas, pero la que más sangraba era la que tenía en el lateral de la cabeza. Griessel se incorporó deprisa y buscó su pañuelo; lo encontró, se agachó junto a Mbali Kaleni e hizo presión con el trozo de tela sobre el agujero. Oyó a Vusi hablar por teléfono con urgencia. Cambió la mano con la que sujetaba el pañuelo y cogió su propio móvil; oyó que un coche giraba la esquina de Belmont a gran velocidad, no pudo volverse a tiempo, solo vio la parte trasera, algo. Miró a Kaleni. No iba a salir adelante. La ambulancia tardaría demasiado.


  —Ayúdame —le pidió a Vusi—. La llevaré yo.


  Vusi se arrodilló a su lado y le dijo con tono calmado:


  —Benny, están de camino.


  —Jissis!, Vusi, ¿estás seguro? —le preguntó mientras buscaba en el teléfono el número de la comisaría de Caledon Square.


  —Saben que es una agente de policía. Ya vienen.


  Griessel apretó el pañuelo con más fuerza. Mbali Kaleni se movió, un espasmo en la cabeza.


  —Mbali —la llamó con desesperación.


  Ella abrió los ojos. Miró hacia la lejanía y luego se centró en él.


  —La ambulancia está de camino, Mbali. —Quería infundirle ánimos—. Saldrás de esta.


  Ella emitió un ruido.


  —Tranquila, tranquila, llegarán en seguida.


  Vusi le agarró la mano a Mbali. Le habló en voz baja en una lengua africana. Griessel se percató de la serenidad del hombrecillo xhosa, y pensó que tal vez Vusi no supiera imponerse, pero era fuerte.


  Mbali intentaba decir algo. Griessel sintió que la mandíbula de la mujer se movía bajo su mano y vio que la sangre le brotaba por la boca.


  —No, no, no hables ahora. La ambulancia llegará en seguida.


  Levantó la mirada hacia la casa.


  —Vusi, tendrás que ir a ver qué está sucediendo ahí dentro.


  El detective negro asintió, se puso en pie de un salto y echó a correr. Griessel miró de nuevo a Mbali. Ella tenía la mirada clavada en él, suplicante. Sujetó el pañuelo con fuerza contra su cuello y se dio cuenta de que aún tenía el teléfono en la otra mano. Llamó a la comisaría. Necesitaban refuerzos. A Mbali Kaleni se le cerraron los ojos.
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  Al principio solo tuvo conciencia del ruido, de las voces que gritaban, del motor revolucionado. Después notó el dolor en la cara y quiso llevarse la mano a ella, pero no pudo. Percibió una sensación de movimiento, de pérdida de equilibrio, un vehículo que giraba con brusquedad y aceleraba.


  Luego lo recordó todo y se sobresaltó.


  —Esta zorra se está despertando —dijo uno de ellos.


  Intentó abrir los ojos. Quería ver, pero no fue capaz. Uno de ellos se mantenía cerrado a causa de la hinchazón. No podía enfocar el otro. Tenía la visión borrosa. Cuatro personas la sujetaban contra el suelo. La presión que ejercían sobre sus brazos y piernas era demasiado: demasiado fuerte, demasiado dolorosa.


  —Por favor —imploró.


  —Que te jodan.


  Le escupieron aquellas palabras con odio, y motas de saliva le salpicaron la cara. Un móvil comenzó a sonar con fuerza.


  —Es el Pez Gordo —dijo una voz que la chica conocía.


  —Joder. —Otra voz que le resultaba familiar—. Díselo.


  La joven buscó con la mirada, pero no podía distinguirlos, tan solo sabía que eran cuatro los que la sostenían. En aquel instante, todos miraban hacia delante.


  —Dios. Vale. —Y a continuación—: Señor B, soy Steve. La jodida zorra ha apuñalado a Eben.


  —…


  —No, estaba con Robert, en la puerta de atrás.


  —…


  —Es grave, jefe.


  —…


  —No, no, está con Rob en la camioneta, tendrá que llamarlo a él.


  —…


  —De acuerdo. Sí, está aquí.


  —…


  —No.


  —…


  —Vale, espere… El jefe quiere saber qué hay en la mochila…


  El que le sujetaba la pierna la soltó.


  —Toma, cógela —dijo, y entonces ella le dio una patada con todas sus fuerzas, y le golpeó en algún sitio.


  —¡Joder!


  Le asestaron un golpe fuerte en la cabeza, volvieron a asirle la pierna con violencia y ella gritó, frustrada, dolorida, furiosa y asustada. Luchó con fiereza, forcejeó con los brazos y las piernas para intentar liberarse, pero no sirvió de nada.


  * * *


  Vusi volvía corriendo. Griessel oyó sus pisadas aceleradas.


  —Benny, hay un anciano dentro de la casa. Le han disparado, pero está vivo.


  —¿Un anciano, dices?


  —Sí, herido en el pecho. Creo que le ha atravesado el pulmón.


  —¿No hay nadie más?


  —Nadie.


  —Joder.


  Y entonces, de manera clara y repentina, oyeron la sirena de una ambulancia.


  * * *


  —Si vuelves a hacerlo, te pego un tiro en la puta pierna, ¿me oyes?


  La cara del aspersor de saliva estaba justo frente a la suya, gesticulante, con la voz enloquecida. La chica cerró los ojos y dejó de forcejear.


  —Aquí no está —dijo Steve en la parte delantera.


  —¡Dios! —exclamó Jay.


  —Señor B, no está en la mochila.


  —…


  —Sí, estoy totalmente seguro. —Se produjo un largo silencio, luego percibió el sonido del vehículo al adoptar una velocidad más normal, más calmada. Y después—: No ha habido tiempo, y luego ha aparecido una puta policía gorda, pero Jay le ha pegado un tiro, va a palmarla.


  —…


  —No, se lo estoy diciendo, no ha habido tiempo.


  —…


  —De acuerdo.


  —…


  —De acuerdo… —Oyó el ruido del móvil al cerrarse—. El Pez Gordo dice que la llevemos al almacén.


  * * *


  En cuanto se las hubo arreglado para hacer que el último miembro de la prensa saliera por la puerta y pudo cerrarla con llave, Fransman Dekker oyó una voz a su espalda:


  —A la mierda con esto. Van a tener que hacer algo. No puede seguir así.


  Mouton estaba de pie en la escalera, con las manos en las caderas y pinta de estar bastante cabreado.


  —Ahora llamaré, nuestra gente de RR. PP. vendrá a echar una mano —contestó Dekker.


  —¿RR. PP.?


  —Relaciones Públicas.


  —Pero ¿usted cuándo va a terminar?


  —Cuando haya formulado todas mis preguntas —repuso Dekker, y subió la escalera pasando junto a Mouton, que se dio la vuelta y lo siguió.


  —¿Cuántas preguntas quiere hacer todavía? Y está hablando con mis empleados sin que haya un abogado presente. Esto no puede seguir así… ¿Con quién quiere hablar ahora?


  —Con Steenkamp.


  —¡Pero si ya ha hablado con él!


  Atravesaron la espaciosa sala de espera. Dekker frenó en seco y acercó la cara a la de Mouton.


  —Quiero volver a hablar con él, Willie. Y tengo derecho a hablar con todos los puñeteros miembros de su plantilla sin que su abogado esté en la sala. No voy a repetir este bailecito con usted.


  A Mouton se le tiñó la piel de color carmesí desde el cuello hasta el pelo. La nuez le oscilaba arriba y abajo como si tuviera las palabras atascadas tras ella.


  —¿Qué le ha dicho Iván Nell?


  Dekker echó a andar pasillo adelante. Mouton volvió a seguirlo, a dos pasos de distancia.


  —Ya no es uno de nuestros artistas. No tiene nada que decir en todo esto.


  Dekker le hizo caso omiso, se acercó a la puerta de Steenkamp y la abrió sin llamar. Tenía intención de cerrarla antes de que Mouton entrara, pero entonces vio que aquel jodido enterrador legal estaba sentado frente al contable.


  —Por favor, tome asiento, inspector —dijo Groenewald con su voz impasible.


  * * *


  El personal sanitario corrió desde la puerta principal con la camilla. Griessel les sujetó la puerta del jardín y luego trotó tras ellos.


  —La agente…, ¿sobrevivirá?


  —No lo sé —dijo el que iba delante al tiempo que le tendía a Griessel la bolsa de plasma—. Sujétela mientras cargamos. Manténgala en alto.


  —¿Y el anciano? —Griessel cogió la bolsa de líquido transparente. Vusi agarró una de las puertas de la ambulancia para evitar que el viento la cerrara.


  —Creo que sí —contestó el paramédico.


  Levantaron la camilla con el anciano y lo metieron dentro, al lado de Mbali Kaleni. Dos figuras tumbadas e inmóviles bajo sábanas azul pálido. Uno de los sanitarios rodeó el vehículo hasta llegar a la portezuela del conductor, la abrió y se encaramó a la ambulancia de un salto. El otro se introdujo en la parte trasera.


  —Cierren las puertas —ordenó, y Griessel y Ndabeni cogieron una puerta cada uno y obedecieron. Las sirenas de la ambulancia comenzaron a aullar mientras se alejaba por Upper Orange, hacía un cambio de sentido y volvía a pasar ante ellos. Justo en aquel instante, el primero de un convoy de coches patrulla apareció sobre la cresta de la colina.


  —Vusi —dijo Griessel lo bastante alto para que su compañero lo oyera sobre el ruido de las sirenas—, que precinten las calles y mantengan a todo el mundo alejado. No quiero ver a ningún agente más allá de la acera.


  —De acuerdo, Benny.


  Griessel sacó el móvil.


  —También tendremos que hacer venir a los de la científica.


  Desde su posición estudió la escena: el coche de Mbali, los casquillos de bala esparcidos por el suelo, la puerta principal abierta, el cristal hecho pedazos. Allí dentro habían disparado al anciano y habían cogido a Rachel Anderson… Tardarían varias horas en procesarlo todo. Horas de las que no disponía. Los cazadores habían atrapado a su presa. ¿Cuánto tiempo le permitirían seguir viviendo? ¿Por qué no la habían matado allí mismo, como a Erin Russel? ¿Por qué Vusi y él no habían encontrado allí su cadáver? Aquella era la gran pregunta.


  De una cosa sí estaba seguro: necesitaba ayuda, necesitaba ganar tiempo. Vusi y él no eran personal suficiente.


  Marcó el número de Mat Joubert. Sabía que aquello cabrearía a John Afrika. Pero, teniendo en cuenta el panorama, aquel problema apenas tenía importancia.


  —Benny. —Joubert reconoció su número.


  —Mat, te necesito.


  —Pues voy para allá.


  * * *


  Wouter Steenkamp, el contable, se echó a reír, y Willie Mouton, tras apoyar su cuerpo larguirucho contra la pared, soltó un resoplido burlón. El abogado, Groenewald, negó con la cabeza con melancolía, como si entonces sí que lo hubiera oído todo.


  —¿Por qué les resulta tan divertido? —preguntó Fransman Dekker.


  Steenkamp se recostó en su trono tras el PC y unió las manos con los dedos estirados.


  —¿De verdad piensa que Iván Nell es el primer artista que cree que lo están desplumando?


  Dekker se encogió de hombros. ¿Cómo iba él a saberlo?


  —Es la vieja historia de siempre —intervino Willie Mouton—. Se repite una y otra vez.


  —Una y otra vez —musitó Steenkamp, y entrelazó los dedos, giró las palmas hacia fuera y estiró los brazos hasta que le cascaron los nudillos. Apoyó la cabeza contra el respaldo de la silla—. En cuanto empiezan a ganar dinero de verdad.


  —Al principio, con el primer cheque, entran aquí y es como «Gracias, chicos, jislaaik, nunca había visto tanto dinero junto». —Mouton había cambiado la inflexión de la voz para imitar a Nell—. Nosotros somos los héroes y ellos se muestran tan patéticamente agradecidos…


  —Pero no dura mucho —dijo Steenkamp.


  —Ya no lo hacen por amor al aaaaaarte.


  —El dinero manda.


  —Cuanto más ganan, más quieren.


  —Un coche rápido, y una casa grande, y todo lo demás. Luego viene la casa de la playa, y el autobús del equipo de sonido con una enorme foto suya en un lado, y todo tiene que ser más grande y mejor que lo de Kurt, o Dozi o Patricia. Mantener todo eso cuesta un montón de pasta.


  Groenewald asintió lentamente para mostrar su acuerdo. Steenkamp volvió a reírse:


  —Dos años, pappie. Puede marcarlo en un puto calendario. Entonces empiezan a entrar aquí diciendo: «¿A qué se debe esta deducción y por qué la suma es tan baja?», y de pronto hemos pasado de ser héroes a no ser nada, y ellos se han olvidado de lo pobres que eran cuando firmamos con ellos. —Ahora tenía las manos sobre el regazo, y con la derecha le daba vueltas a su alianza de casado.


  —Nell dice… —comenzó Dekker.


  —¿Sabe cómo se llamaba? —preguntó Mouton de repente, al tiempo que se apartaba de la pared y se dirigía hacia la puerta—. Sakkie Nell. Isak, de ahí es de donde sale la «I» de «Iván». Y, por favor, no se olvide de la tilde en la «a». —Abrió la puerta—. Voy a coger una silla.


  —Iván Nell dice que ha comparado sus cifras con las cantidades que ha ganado haciendo recopilatorios con independientes.


  En aquella ocasión, incluso el abogado se unió al coro de indignación. Steenkamp se echó hacia delante, listo para hablar, pero Mouton se le adelantó:


  —Espera, Wouter, no lo sueltes todavía, no quiero perderme el chiste. —Y salió hacia el pasillo.


  * * *


  Benny Griessel estaba en el vestíbulo; la ansiedad le ardía por dentro. No quería comprometerse demasiado con aquella parte de la investigación. Tenía que concentrarse en Rachel y en cómo recuperarla.


  Se puso unos guantes de goma y le echó un breve vistazo a la sangre que había en la hermosa alfombra azul y plata sobre la que habían disparado al anciano. El suelo estaba lleno de esquirlas de las vidrieras. Tendría que llamar al padre de la chica.


  ¿Cómo demonios la habían encontrado? ¿Cómo sabían que estaba allí? Ella había llamado desde aquella casa. «Me llamo Rachel Anderson. Mi padre me ha dicho que debería llamarle». Había hablado con su padre y después con él. ¿Cuánto tiempo había tardado en llegar allí? ¿Diez minutos? ¿Nueve, ocho? Doce como mucho. ¿Cómo podían haber llegado hasta allí, disparar a Mbali y al anciano y llevarse a Rachel en doce minutos?


  ¿Cómo iba a explicarle aquello al padre de Rachel? El hombre que le había preguntado: «Dígame, capitán…, ¿puedo confiar en usted?».


  Y él había contestado: «Sí, señor Anderson. Puede confiar en mí».


  «Entonces lo haré. Le confiaré la vida de mi hija».


  ¿Cómo la habían encontrado? Aquella era la gran pregunta, la única que importaba, porque el «cómo» llevaría al «quién», y el «quién» era lo que necesitaba saber.


  Bien. ¿Había llamado Rachel a alguien más? Por ahí era por donde debía empezar. Tendría que averiguarlo. Se sacó el móvil del bolsillo para llamar a Telkom.


  No, llama a John Afrika primero. Joder. Sabía lo que el comisario regional de los Servicios de Investigación e Inteligencia Criminal iba a decirle. Ya podía incluso oír su voz, la consternación. «¿Cómo, Benny? ¿Cómo?».


  Griessel resopló, un suspiro superficial, apresurado. Aquella puñetera sensación que había tenido por la mañana, la de que se estaban fraguando problemas…


  Y el día estaba muy lejos de terminarse.


  * * *


  Mouton empujó la lujosa silla de cuero de su escritorio hasta donde estaba Groenewald, se sentó y dijo:


  —Que comiencen los juegos.


  —Permítame que primero le explique cómo funcionan los recopilatorios —dijo Steenkamp. Se inclinó sobre el escritorio, cogió un lápiz y comenzó a juguetear con él entre los dedos—. Un payaso cualquiera decide que quiere sacar dinero del día de San Valentín o de Navidad o algo así. Llama a unas cuantas personas y les dice: «¿Tienes alguna canción para mí?». No hay costes de estudio, ni un solo céntimo, porque la grabación ya se ha realizado. Eso marca una gran diferencia, porque lo único que tiene que hacer es publicitar un poco el CD, hacer unos cuantos anuncios de televisión improvisados que le encarga a un tío con un Apple y el Final Cut, de modo que lo único que paga es el tiempo de emisión. Los mete en las franjas de quince segundos de Seven de Laan durante tres días y las viejas urracas se lo quitan de las manos.


  —Puede llevar la contabilidad en la parte de atrás de una cajetilla de tabaco —intervino Mouton, irritado.


  —No hay gastos estructurales. Aquí contamos con un departamento de administración, y un departamento financiero, y con un departamento de marketing y promociones. Llevamos el cuarenta por ciento de una distribuidora, porque ofrecemos un servicio completo… Apoyamos al artista a largo plazo. Construimos una marca, no nos limitamos a vender unos cuantos CD —concluyó Steenkamp.


  —Cuéntale lo de IDSA y NORM —pidió Mouton.


  Steenkamp sacó una hoja de papel de tamaño A4 de la impresora que tenía al lado y, con el lápiz, dibujó una estrella y escribió IDSA junto a ella.


  —Industria Discográfica Sudafricana.


  —La puta mafia —terció Mouton.


  —Al menos organizan los Premios SAMA —dijo Groenewald, y Mouton bufó con desdén.


  —Se llevan veinticinco céntimos por cada CD que vendemos, porque ellos… —Dibujó unas comillas en el aire con los dedos— «nos protegen de la piratería».


  —¡Ja! —exclamó Mouton.


  —¿Cree que el independiente que hace el recopilatorio va a llevar la cuenta? ¿Que va a pagar por todos y cada uno de los CD que venda? No es muy probable, porque eso es trabajo, es un esfuerzo, es un gasto y son beneficios.


  Steenkamp garabateó otra estrella y escribió NORM en el papel.


  —La NORM son los tipos que se encargan de vigilar que, si yo escribo una canción y alguien realiza una versión de ella, yo reciba el pago correspondiente. El seis coma siete por ciento. Pero esa es la teoría. En la práctica, solo pagamos nosotros, las grandes empresas. Si eres independiente, tienes que soltar el dinero de la NORM cuando los CD se graben. Así que grabas cinco mil aquí, y otros cinco mil allá, pero le dices a la NORM que solo has grabado cinco mil, les enseñas los papeles y únicamente pagas la mitad. Timan a la NORM y timan al compositor, y el independiente va al banco partiéndose de risa.


  —Nosotros tenemos que pagar a la NORM cuando llegan las ventas —informó Mouton—, cifras auditadas, todo dentro de la legalidad. Pero entonces los artistas se quejan: «¿Por qué mi parte es tan pequeña?». —Volvió a imitar la voz de Nell—. Deje que le diga otra cosa. La mitad de los éxitos de este país son canciones pop alemanas que se han traducido. O neerlandesas, o flamencas, o de donde sean. Lo que hacía Adam (y era un genio en ello) era tener a tipos distribuidos por toda Europa, y en cuanto había una canción pop que destacaba se la enviaban por correo electrónico en formato MP3 y Adam se sentaba y escribía la letra en afrikáans. Cuarenta minutos, no tardaba más, y luego llamaba a Nerina Stahl y…


  —Eso fue antes de que ella se marchara…


  —Todos sus putos éxitos eran pop alemán, ¿quién cree que se los va a conseguir ahora? En cualquier caso, nosotros estamos en medio de todo el tinglado, tenemos que administrarlo todo. Ese dinero tiene que llegar a Alemania, el autor de la canción y el que la ha publicado tienen que recibir su parte. Pero el independiente llega y contrata a alguien para que haga una versión de la traducción de la canción alemana que ha hecho Adam y… ¿lo pilla?


  —Eso creo —contestó Dekker, concentrado.


  —Así que tiene que pagarle a Adam, tiene que pagar al alemán y al que lo ha publicado, pero el independiente dice, no, solo hemos hecho cinco mil, pero está mintiendo, porque no hay control sobre la distribución; los independientes hacen lo que les parece y nadie lleva la cuenta.


  —Por eso los cheques son tan cuantiosos.


  —Y entonces el cabrón viene y dice que lo estamos engañando.


  —Deje que haga su propio CD y ya veremos. Deje que pague doscientos mil de su propio bolsillo por un estudio, deje que apoquine cuatrocientos mil para la campaña de publicidad en televisión.


  —Amén —dijo Groenewald—. Cuéntale lo de las contraseñas y los PDF.


  —Sí —lo apoyó Mouton—. Pregúntele a Sakkie Nell si el independiente le envía un PDF protegido con contraseña.


  Steenkamp dibujó otra estrella. PDF.


  —Solo hay tres o cuatro grandes distribuidoras de CD en Sudáfrica. Estos son los tipos que cargan los CD y los distribuyen por las tiendas de música de todo el país, Musica and Look and Listen, Checkers y los hipermercados Pick’n Pay. Adam inició una rama distribuidora, pero ahora es una empresa independiente, AMD, African Music Distribution. Somos los dueños del cuarenta por ciento. Lo que hacen es, como todas las grandes distribuidoras, llevar un registro de ventas de todos y cada uno de los CD y, cada tres meses, enviarme un PDF protegido con contraseña de las ventas de cada artista. Nosotros le transferimos el dinero al artista…


  —Antes de que recibamos esa cantidad de los distribuidores —lo interrumpió Mouton.


  —Eso es. Lo pagamos de nuestros propios bolsillos. El riesgo lo corremos nosotros. Yo le envío al artista por correo electrónico el mismo PDF, igual que lo he recibido del distribuidor, completo, para que pueda verlo todo. Nadie puede alterar el contenido porque no tenemos la contraseña.


  —Así que dígame usted cómo podemos estafarlos —dijo Mouton.


  —Es imposible —aseguró Groenewald.


  —Porque somos demasiado honestos, joder, ese es el problema.


  —Pero deje que haga sus propios CD. Deje que note el peso de los gastos estructurales. Ya hablaremos entonces.


  —Amén —volvió a respaldarlo su abogado.
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  John Afrika había montado en cólera por teléfono: «Llama tú al padre a Estados Unidos, Benny, llámalo. Joder, Dios sabe que yo no puedo hacerlo. Pero ¿cómo coño…? Estoy de camino, Jissis!, Benny, ¿cómo coño ha pasado algo así?». Colgó el teléfono de golpe y Griessel se quedó petrificado con el móvil en la mano y preguntándose si Jack Fischer y Asociados tendrían un puesto de trabajo para un alcohólico que se estaba cargando dos casos en un solo día. Le dieron ganas de estampar el teléfono contra la pared. Pero acababan de humillarlo y se quedó mirando al suelo fijamente. Pensaba que, si se tenía en cuenta para lo que valía mantenerse sobrio, bien podría emborracharse. Entonces Vusi entró corriendo, sin aliento, y le dijo:


  —Benny, fue la furgoneta de reparto que casi nos da… Tenemos un testigo ocular.


  Así que en aquel momento estaban en la acera con una mujer con gafas oscuras, de poco más de treinta años, un poco pálida y tímida. A primera vista parecía bastante normal, del montón, hasta que empezó a hablar con una voz suave, melodiosa, que parecía brotar de las profundidades de su corazón. Dijo que se llamaba Evelyn Marais y que lo había visto todo.


  Había salido del Carlucci’s de camino a su coche, que estaba aparcado en el otro lado de la calle. Señaló un Toyota Tazz rojo, de unos diez años de antigüedad. Había oído disparos y se había detenido en mitad de la calle. Hablaba con calma y claridad, sin prisas, pero era evidente que no se sentía cómoda siendo el centro de atención.


  —Los primeros disparos ni siquiera sonaron como tiros, más bien parecían petardos. Tardé unos cuantos segundos en darme cuenta de lo que eran. Entonces miré. Había cuatro personas que sacaban a una chica a rastras por allí. —Con una uña sin esmalte, señaló hacia la esquina de Belmont—. Ellos…


  —La chica…, ¿cómo la llevaban?


  —Dos la sujetaban por los hombros, y los otros dos, por las piernas a la altura de las rodillas.


  —¿Podría decir si ella mostraba resistencia?


  —No, parecía que estuviera… Creo que tenía sangre en las manos, pensé que tal vez estuviera herida y la estuvieran ayudando a llegar a la furgoneta, una ambulancia…


  —¿Era una ambulancia?


  —No. Solo lo supuse. Durante un instante. Lógico, hasta cierto punto, antes de que sonaran los otros disparos. Fueron mucho más escandalosos. Pero no pude ver quién los hacía: estaban delante de la furgoneta. Solo los vi cuando la rodearon corriendo. Un hombre, el conductor, llevaba una pistola con silenciador en la mano.


  En aquel momento Griessel comenzó a sospechar que aquella mujer no era una testigo cualquiera.


  —¿Una pistola con silenciador?


  —Sí.


  —Señora, ¿a qué se dedica usted?


  —Soy investigadora. Para una compañía cinematográfica. Y es señorita, en realidad.


  —¿Puede describir a los hombres?


  —Eran jóvenes. Menos de treinta, diría yo. Chicos atractivos. Por eso al principio me imaginé que la estaban ayudando. Tres eran blancos, y uno negro. No me fijé en el color del pelo, lo siento… Pero… tres de ellos llevaban vaqueros y camiseta…, no, uno llevaba un polo, verde claro, casi color limón, que le quedaba bastante bien con los vaqueros. Ah, y el otro llevaba unos chinos marrones y una camisa blanca, y un collar con algo escrito sobre el bolsillo. Estaba demasiado lejos para verlo… —Griessel y Ndabeni la miraron sorprendidos—. ¿Qué? —dijo ella, incómoda. Se levantó las gafas oscuras, se las colocó en la cabeza y le devolvió la mirada a Griessel.


  El capitán vio unos ojos azules y brillantes, del tono de un mar tropical. La ausencia de las gafas hizo que todo su rostro pasara de pálido a encantador, de común a extraordinario.


  —Es usted muy observadora, señorita.


  Ella se encogió de hombros tímidamente.


  —No es más que lo que vi.


  —La chica, señorita, es muy importante. ¿Ha dicho que tenía sangre en las manos?


  —Sí, en la mano… Espere un segundo, en la mano derecha y en el brazo hasta aquí. —Se señaló el hombro.


  —¿En ningún sitio más?


  —No.


  —¿Pero no ofrecía resistencia?


  —No.


  —¿Parecía que estuviese… inconsciente?


  —Yo… Tal vez. No. No lo sé. Pero no se resistía.


  —¿Y la furgoneta? —preguntó Vusi—. ¿No sabe de qué marca era?


  —Una Peugeot. Debo admitir que no lo sabía, pero cuando se alejó vi el logo. El del león pequeñito, ya saben, encabritado…


  Griessel se limitó a asentir. Joder, él no habría sido capaz de establecer la relación entre el león y Peugeot. La miró a los ojos y pensó que aquella mujer era un genio.


  —Una Peugeot plateada pero bastante sucia —continuó—. Tendré que comprobar qué modelo era… —Antes de que Griessel pudiera decirle que aquello no sería necesario, añadió—: Y el número de matrícula si lo quieren, por supuesto.


  —¿Tiene el número de matrícula? —Griessel estaba anonadado.


  —CA cuatro-cero-nueve, un guioncito —y dibujó una línea horizontal en el aire con el dedo—, y luego tres-cuatro-uno.


  Los detectives sacaron a la vez sus respectivos teléfonos móviles.


  —Señorita —dijo Benny Griessel—, ¿le gustaría trabajar para nosotros?


  * * *


  —De todos modos —dijo Willie Mouton al tiempo que se ponía en pie y empezaba a empujar de nuevo su silenciosa silla con ruedas en dirección a la puerta—, Adam me llamó ayer por la noche, poco después de las nueve, para contarme las historias de Iván Nell.


  —¿Y? —preguntó Fransman Dekker.


  —Nos echamos unas risas. Adam me dijo que le permitiríamos traer al auditor para que corriera él mismo con unos cuantos gastos estructurales.


  —¿Eso es todo?


  —Adam me comentó que se iba a casa porque Alexandra no estaba bien y que estaba preocupado por ella. Y ahí es donde lo estaba esperando Josh Geyser. No me importa lo que le diga. Yo no soy detective ni nada por el estilo, pero en los ojos de ese hombre se ve que es capaz de cualquier cosa.


  * * *


  —Vusi, ahora trabajamos contrarreloj —le dijo Benny Griessel en la puerta del jardín—. Le he pedido a Mat Joubert que venga… —Se percató de la expresión de Ndabeni—. Lo sé, pero que le den al comisario: tenemos que encontrar a la chica. Quiero que te encargues de lo de la Peugeot. Podría ser un número de matrícula falso, pero debemos intentarlo. Me da igual lo que tengas que hacer, no puede haber cientos de ellas en Ciudad del Cabo. Olvídate de la escena del crimen. Olvídate de todo. La furgoneta es tu responsabilidad.


  Vusi asintió con entusiasmo, enardecido por la urgencia de Griessel.


  —Mat Joubert puede hacerse cargo de la escena. La encontraré, Vusi. Lo único que quiero en estos momentos es encontrarla. Solo voy a echarle un vistazo rápido a la casa para ver si hay algo significativo, y después voy a averiguar cómo supieron que estaba aquí. De un modo u otro, no sé cómo, quiero averiguar a quién más llamó.


  —De acuerdo, Benny.


  —Gracias, Vusi. —Se dio la vuelta y entró en la casa para intentar reconstruir los acontecimientos a toda prisa.


  En el vestíbulo habían roto el cristal emplomado de la puerta principal, la habían abierto y habían conseguido entrar. Habían disparado al anciano allí mismo. A la izquierda había un estudio gigantesco, que tal vez hubiera sido una sala de estar. La gran mesa de trabajo estaba cubierta por incontables documentos, y también había un teléfono. A un lado vio una silla volcada. ¿Había telefoneado Rachel desde allí?


  Recorrió el pasillo mirando el interior de todas las habitaciones. Nada destacable. De regreso, entró en el baño de invitados. Olía como si lo hubieran usado recientemente. Paso un dedo por la bañera. Estaba mojada. Husmeó. Jabón. Aquello no significaba nada. Examinó la superficie interior de la bañera detenidamente. Había pelos en el tapón, dos cabellos largos y oscuros. ¿De Rachel? Salió. La chica se había dado un baño. Había tenido tiempo para hacer algo así. Aquello quería decir que confiaba plenamente en el anciano. Tenía que descubrir cómo se llamaba el hombre.


  Volvió a atravesar el vestíbulo y entró en la cocina. Todo estaba inmaculado. Se fijó en la puerta trasera, que estaba abierta, y salió corriendo al exterior poniendo mucho cuidado en donde pisaba. Vio sangre, un reguero largo sobre el camino pavimentado y parte del césped. El miedo le atenazó el corazón. De mala gana, se agachó para examinar las salpicaduras.


  Dios, ¿le habrían cortado el cuello? El mero hecho de pensarlo fue como una puñalada en las entrañas.


  No, no era posible. Le había preguntado a Evelyn Marais si solo tenía sangre en las manos.


  «—Sí, en la mano, en la mano derecha y en el brazo hasta aquí.


  »—¿En ningún sitio más?


  »—No».


  Pero el patrón de sangre del exterior contaba una historia distinta.


  Con la esperanza de que la testigo no se hubiera marchado todavía, Griessel dio un brinco y salió corriendo por la verja trasera. Giró a la izquierda en Belmont hacia donde la creciente multitud se agolpaba tras la cinta amarilla de la esquina bajo el escrutinio vigilante de los agentes de policía. Buscó el Toyota Tazz con la mirada. Allí estaba todavía, y la mujer sentada en su interior, como si estuviera a punto de arrancarlo para marcharse.


  —Disculpen, disculpen —dijo para abrirse paso entre la muchedumbre.


  El Tazz inició la marcha, pero Griessel llegó justo a tiempo para darle un golpecito al lateral del vehículo. La mujer levantó la mirada, asustada, lo vio y se detuvo.


  —Señorita —empezó casi sin aliento, y se colocó junto a la portezuela mientras ella bajaba la ventanilla, se quitaba las gafas oscuras y apoyaba el brazo derecho en la puerta—. Perdone —se disculpó.


  —No pasa nada. —Lo observó expectante con sus hermosos ojos azules.


  —La chica… —El capitán hacía esfuerzos por recuperar el aliento—. ¿Está usted completamente segura de lo de la sangre? ¿Solo en el brazo?


  La joven apagó el motor y cerró los ojos. Permaneció así, sentada e inmóvil, durante más o menos medio minuto. Griessel contuvo su impaciencia, pues quería que la testigo estuviera segura.


  Abrió los ojos.


  —Sí. —Asintió con decisión.


  —¿No tenía sangre en ningún otro sitio?


  La mujer negó con la cabeza, totalmente convencida.


  —No, solo en el brazo.


  —¿Ni en la cabeza ni en el cuello?


  —No, sin duda.


  —Gracias a Dios —dijo Benny. Le cogió la mano que descansaba sobre el marco de la ventanilla abierta y le besó el dorso—. Gracias —continuó—. Gracias, gracias. —Y se dio la vuelta y echó a correr de nuevo en dirección a la casa.


  La sangre no era de Rachel Anderson.


  * * *


  El primer instinto de Fransman Dekker era culpar a Mouton y a Steenkamp de su frustración, de la rabia que se acumulaba en su interior. Se colocó tras la puerta cerrada del despacho de Adam Barnard y estudió las fotografías enmarcadas. Le dieron ganas de coger una, tirarla al suelo y ponerse a dar saltos encima de ella. Era la forma en que Mouton había dicho que Josh Geyser era el culpable, como si Dekker fuera idiota. Era el modo en que Steenkamp se recostaba en su silla, petulante, windgat, tan blanquito…


  Observó a Adam Barnard en una foto. Un gran hombre lleno de confianza. En todas las imágenes tenía la misma sonrisa y miraba a la cámara con el cuerpo ligeramente escorado y las manos en torno a los hombros o la cintura de los artistas. Era la viva imagen del éxito, el señor Querido, sin un solo enemigo en el mundo.


  Imposible.


  Y aquella, Dekker lo sabía, era la causa de su frustración: se encontraba en un callejón sin salida. Toda la investigación se estaba hundiendo de manera lenta pero irreparable en una ciénaga de putas improbabilidades. Nada de todo aquello tenía sentido y los blanquitos se estaban riendo de él.


  ¿Y dónde estaba Mbali Kaleni?


  Rodeó el escritorio, se sentó y puso los codos sobre la mesa. Apoyó la cabeza entre las manos y se frotó los ojos. Tendría que pensar, tendría que reprimir aquella rabia y repasarlo todo desde el principio, porque ninguna de las piezas encajaba. Josh y Melinda Geyser. Los dos mentían. O ninguno. ¿El vídeo? ¿El chantajista? ¿Dónde coño estaba Mbali? Había encontrado algo y lo estaba investigando por su cuenta. Iba a resolver el caso y él quedaría como un imbécil. Se sacó el teléfono del bolsillo y marcó el número de su compañera. Sonó, y sonó, y sonó.


  Habría visto quién la llamaba, y estaba haciendo caso omiso a propósito. Volvió a disparársele el genio, como un incendio descontrolado.


  «Espera, espera, espera. Cálmate».


  Volvió a colocar la cabeza entre las manos y cerró los ojos. Joder, iba a tener que trabajar muy duro para salir de aquella.


  Concéntrate. Habían cargado con Adam Barnard hasta el interior de su casa, escaleras arriba hasta donde estaba su esposa ebria.


  Aquello quería decir que era alguien que sabía que su mujer se desmayaba, borracha como una cuba, todas las noches. Aquello significaba que era alguien lo bastante fuerte para soportar el peso muerto de Adam Barnard. Alguien que sabía que Barnard tenía un arma en su casa… y dónde encontrarla. Había que olvidarse de Bloemfontein y del chantajista. Era imposible que fueran ellos. El hecho de que el asesino conociera la existencia del arma era fundamental.


  ¿Quién lo sabría?


  ¿Josh Geyser? Quizá. Tal vez también Melinda. Conocimiento. Móvil. Fuerza.


  Pero Benny Griessel había dicho que no era Josh. Griessel no era ningún tonto, aunque se rumoreaba que antes bebía como una esponja. ¿Se equivocaba Griessel? ¿Hasta qué punto estaba centrada la atención del nuevo capitán en el asesinato de la iglesia? Al fin y al cabo, era humano… Conocimiento de la existencia del arma. ¿Cuánta gente sabría algo así? Alexa Barnard, otra a quien Griessel había declarado inocente, y que además era alcohólica. ¿Era Griessel objetivo? Como compañera de vicio, ¿habría conseguido engañarlo la esposa de Barnard? ¿Contó con ayuda? ¿Un amante?


  ¿Quién más? Había que tener en cuenta que el setenta o el ochenta por ciento de los crímenes los cometía algún pariente cercano.


  Entonces se le ocurrió: la doncella. La quejosa Sylvia Buys, a la que solo le preocupaba dónde encontraría otro trabajo. Sylvia, a la que tan exageradamente bien le caía Adam Barnard, la que tanta prisa se había dado en echarle la culpa a Alexandra. No debía subestimarla. ¿Móvil? Cualquier cosa. ¿La había pillado Adam robando? ¿Se había enfrentado a ella?


  ¿Hasta qué punto conocían los Geyser a Barnard? ¿Habrían visitado su casa en alguna ocasión?


  ¿Habría sabido alguno de ellos dónde encontrar el arma? Tendría que averiguarlo. Primero tendría que llamar a Griessel, y decirle que albergaba dudas sobre Alexandra y sobre los Geyser. A Benny no le haría gracia.


  ¿Dónde estaba Mbali?


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Sí?


  Natasha Abader asomó la cabeza por detrás de la puerta.


  —Hay un policía en la puerta. Dice que quiere enseñarle dónde encontraron un zapato.


  Dekker se puso en pie de un salto.


  —Gracias —dijo, y echó a andar hacia ella—. Querría volver a hablar con usted, por favor.


  A la joven no pareció entusiasmarle la idea.
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  Dekker y el joven agente negro de la Metropolitana tuvieron que abrirse paso hombro con hombro entre la multitud de periodistas que se agolpaba en la puerta principal, superar la minúscula extensión de césped, pasar junto al estanque de las carpas y recorrer el túnel de acceso al edificio para salir a la calle Buiten. La prensa no dejó de lanzarle preguntas como si fueran acusaciones hasta que se libraron del último buitre en la esquina de la calle Bree. ¿Cuándo llegaría Cloete y arreglaría aquel caos?


  —Ahí arriba, a la vuelta de la esquina —le indicó el hombre de la Metropolitana, y ambos avanzaron en silencio. Dekker se dio cuenta de que se había levantado el viento del sudeste y el perfecto día estival había desaparecido. Elevó la mirada hacia la montaña. Las nubes estaban empezando a acumularse en aquella cumbre en forma de mesa como un mal augurio. A última hora de la tarde el aire se habría convertido en un vendaval; pero lo cierto era que estaban en enero, y que no se podía hacer nada al respecto.


  El agente lo condujo hasta una esquina, giraron a la izquierda para internarse en la calle New Church y cruzaron la carretera. Seis pasos más adelante, se detuvo y señaló con la porra.


  —Justo ahí.


  —¿El zapato estaba ahí tirado?


  —Justo ahí —confirmó el agente—. Casi en la alcantarilla.


  —¿Está seguro?


  —Lo encontré justo aquí.


  —¿No miró en el interior?


  —¿En el interior del zapato? —El hombre arrugó la cara para adoptar una expresión de sospecha, como si no estuviera muy convencido de la inteligencia de Dekker.


  —Yo tampoco lo habría hecho —repuso el inspector—. Muchas gracias.


  —¿Puedo irme ya?


  —Espere. Solo quiero saber una cosa más. ¿Le pidieron que recogiera cosas?


  —Sí, nos envió el inspector sénior Oerson. Teníamos que recoger cualquier cosa que pudiera haber estado en una mochila. Entonces vi el zapato. Lo cogí y lo metí en la bolsa de plástico. También encontré un sombrero en la esquina de la calle Watson. Pero eso es todo. Se lo llevé a Abrams, era él quien tenía la bolsa grande de basura. Lo metí en esa bolsa. Y Abrams se la llevó al inspector sénior Oerson, porque nos había dicho que quería verlo todo.


  Se mostraba meticuloso y sistemático, como si aún albergara dudas acerca de que Dekker fuese el más listo de la clase.


  —Gracias. Eso era cuanto necesitaba saber.


  El hombre asintió con un gesto, se dio la vuelta y se alejó despacio, haciendo oscilar la porra con una mano y sujetándose la gorra con la otra para protegerla del viento.


  Dekker analizó el lugar donde habían encontrado el zapato. La esquina de New Church con Buiten. A unos doscientos o trescientos metros de AfriSound.


  ¿Qué significaba aquello?


  Se sacó el móvil del bolsillo. Había llegado el momento de llamar a Benny Griessel.


  * * *


  El departamento de matrículas de la Policía Metropolitana le dijo a Vusi que la furgoneta Peugeot Boxer, CA 409-341 pertenecía a CapSud Trading…


  —Deletréemelo, por favor —pidió Vusi.


  —«C» mayúscula, «a», «p», «S» mayúscula, «u», «d»… La persona de contacto es un tal señor Frederik Willem de Jager. La dirección es Unidad Veintiuno, Access City, calle La Belle de Stikland.


  —Muchas gracias —contestó Vusi.


  —Pero hay una anotación —agregó la mujer—. El vehículo está en el depósito.


  —¿En qué depósito?


  —En nuestro depósito de incautaciones de vehículos. Justo aquí, a mi lado, en Greenpoint.


  —¿Está ahí en este momento?


  —Eso es lo que dice el sistema.


  Vusi lo meditó y a continuación preguntó:


  —¿Consta algún número de teléfono de De Jager?


  —Sí. —La mujer se lo facilitó.


  * * *


  Griessel estaba junto a la gran mesa sujetando entre las manos una hoja de papel con dos números escritos. Uno de ellos era su número de móvil. El otro era un teléfono de Ciudad del Cabo que no reconocía. Analizó la escritura y la comparó con los garabatos minúsculos, casi ilegibles de las notas esparcidas por las hordas de documentos diseminados sobre la mesa. Los números estaban trazados con una caligrafía más grande, más redonda y más femenina.


  ¿La de Rachel Anderson?


  Marcó el otro número de Ciudad del Cabo. Tres tonos y contestó una mujer con un marcado acento:


  —Consulado de Estados Unidos. Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Oh, perdone, me he equivocado de número —contestó, y puso fin a la llamada.


  * * *


  —Gourmet Foods, buenas tardes —contestó una voz de mujer.


  —¿No estoy llamando a CapSud Trading?


  —Sí, esto es CapSud, bajo el nombre comercial de Gourmet Foods.


  —¿Podría hablar con el señor De Jager, por favor?


  —¿Quién lo llama?


  —Soy el inspector Vusi Ndabeni, del Servicio de Policía de Sudáfrica.


  —El señor De Jager ha fallecido, inspector.


  —Ah. Lo siento. ¿Cuándo ha sucedido?


  —Hace cuatro meses.


  —Llamaba para preguntar por una furgoneta Peugeot Boxer con matrícula CA cuatro-cero-nueve, tres-cuatro-uno que está registrada a nombre de CapSud Trading.


  —Debe de ser la robada.


  —¿Cómo?


  —La compramos a principios de octubre del año pasado y a continuación se la mandamos a los de los rótulos para que nos pusieran el logo de la empresa. La robaron esa misma noche. Y ustedes nunca cogieron a los responsables —dijo con tono acusatorio.


  —¿Tenía conocimiento de que el vehículo estaba en el depósito de la Policía Metropolitana?


  —Sí, la recuperaron en Salt River, en una plaza de aparcamiento de bomberos, así que llamaron a la grúa, se la llevaron al depósito y nos llamaron. Eso fue a mediados de octubre.


  —¿Por qué no han ido a recogerla, señora?


  —Porque cuando Frik murió, todo se quedó estancado. Nadie podía sacar dinero ni firmar cheques, y la herencia no se resolverá hasta dentro de dos meses. Esta es la Nueva Sudáfrica. Ya sabe: hay que esperar y ver qué pasa.


  —De modo que, hasta donde usted sabe, la furgoneta ha estado en el depósito desde entonces, ¿cierto?


  —Eso creo, porque todas las semanas nos llaman y nos dicen que tenemos que ir a pagar la multa y a recogerla. Cuantas más veces explico lo de Frik, menos útil resulta, porque a la semana siguiente llama otra persona…


  —¿Y usted se llama, señora…?


  —Soy Saartjie de Jager. La esposa de Frik.


  —¿Podría preguntarle cómo murió su esposo, señora?


  —Colesterol. El médico se lo advirtió, y yo se lo advertí, pero Frik no nos escuchó. Fue así toda su vida. Ahora soy yo la que está intentando solucionar este desastre.


  * * *


  Todo sucedió al mismo tiempo. Griessel esperaba junto a la enorme mesa a que su contacto de Telkom le devolviera la llamada, John Afrika pasó con cuidado junto a la sangre del vestíbulo, mirándola horrorizado y diciendo: «Nee, o, jirre», el móvil del capitán comenzó a sonar y Vusi entró por la puerta principal con un emocionado «¡Benny!».


  Pensó que el del móvil era el hombre de Telkom, les dio la espalda a sus compañeros y contestó.


  —Griessel.


  A través de la ventana vio que Mat Joubert caminaba en dirección a la casa por el sendero del jardín.


  —Benny, soy Fransman.


  Demasiadas cosas a la vez.


  —Fransman, ¿puedo llamarte dentro de un rato?


  A sus espaldas, el comisario dijo algo con tono de reproche.


  —Benny, solo una pregunta rápida. ¿Hasta qué punto estamos seguros de que la esposa de Barnard y Josh Geyser no están implicados?


  Tenía que decirle a Afrika que le había pedido a Joubert que fuera antes de que empezaran los fuegos artificiales.


  —No lo sé —contestó. No tenía la cabeza puesta en aquella conversación.


  —Entonces, ¿puedo hacerles unas cuantas preguntas más? Le pediré a Mbali que hable con Alexandra…


  La mención del nombre de la detective lo obligó a concentrarse.


  —¿Aún no lo sabes? —le preguntó a Dekker.


  —¿Qué haces tú aquí? —oyó que decía John Afrika tras él. Se dio la vuelta. Joubert había entrado en la habitación. Tapó el micrófono del teléfono con la mano junto en el momento en que Dekker le preguntaba:


  —¿Qué es lo que aún no sé?


  —Comisario, ahora mismo se lo explico —dijo, y a continuación se dirigió a Dekker—: Le han pegado un tiro a Mbali, Fransman. Aquí, en Upper Orange, la chica estadounidense…


  Dekker estaba atónito.


  —Está en el hospital —dijo Dekker.


  —¿La chica estadounidense? ¿Qué estaba haciendo allí Mbali?


  —Eso era lo que quería preguntarte.


  —¿Y cómo iba a saberlo? La mandé a hablar con Jack Fischer.


  —¿Jack Fischer? —preguntó sorprendido, y entonces se dio cuenta de que no era muy conveniente mencionarlo con Afrika y Joubert tan cerca.


  —Hicieron algunos trabajos para AfriSound, pero creo que es un callejón sin salida. ¿Está bien Mbali?


  —Fransman, no lo sabemos. Lo siento, tengo que dejarte. Habla otra vez con Geyser si crees que es necesario. Te llamo luego. —Concluyó la llamada y dijo—: Comisario, le he pedido a Mat que venga a ayudarnos. —El rostro de Afrika comenzó a contraerse para protestar, pero Griessel no le dio oportunidad de hacerlo—: Con todo el respeto, comisario —empezó, consciente de que lo que estaba a punto de decir no era ni lo más mínimamente respetuoso, pero ya no le importaba una mierda—, me dijo que había un problema de personal. Mat está… infrautilizado en su puesto, es el mejor detective del Cabo, y yo tengo que encontrar a una chica estadounidense, sea como sea. Puede despedirme mañana, o puede degradarme a inspector o sargento si quiere, pero, joder, no hay tiempo que perder. Vusi está trabajando con la furgoneta en la que se llevaron a Rachel Anderson, yo voy a averiguar quién coño sabía que la chica estaba en esta casa. No tenemos tiempo para procesar la escena y necesito a alguien que sepa lo que se hace. Me dijo que tenía que llamar al padre de Rachel, y lo haré, pero no antes de saber qué está ocurriendo. Porque él querrá saberlo y yo quiero disponer de respuestas que satisfagan al padre de la chica. Así que, por favor, dejémonos de mierdas y vayamos a por la chica. —Entonces añadió un último y esperanzado—: Con todo el respeto, comisario. —Y esperó a que cayera la hoja de la guillotina.


  John Afrika miró a Griessel, a Joubert, a Ndabeni, y de nuevo a Griessel. Por su rostro pasaron, como las estaciones, sentimientos encontrados. Asintió con un gesto.


  —Encuéntrala, Benny —dijo, y se marchó con cuidado de no pisar el charco de sangre.


  El móvil de Griessel volvió a sonar. Contestó y el hombre de Telkom le dijo:


  —Benny, entre las doce y las dos solo se hicieron dos llamadas desde ese número. La primera fue a West Lafayette, en Indiana, Estados Unidos, y la segunda a ti.


  —Dave, ¿a qué hora se realizó la primera?


  —Un segundo… A las una y treinta y seis. Duró dos minutos veintidós segundos.


  —Gracias, Dave, muchas gracias. —Colgó y reflexionó sobre aquellos datos. Intentó unir el puzle, las miles de piezas sueltas que tenía en la cabeza.


  —Benny… —lo llamó Vusi, pero el capitán levantó una mano, le echó un vistazo a la pantalla de su móvil y buscó la de Rachel en su registro de llamadas entrantes.


  La había recibido a la una y cuarenta y uno. Entonces habían salido corriendo de Van Hunks y se habían dirigido hacia allí a toda prisa. Si sus atacantes habían conseguido interceptar de algún modo la primera llamada, solo habían contado con cinco minutos más que él. ¿Y si ya estaban en la zona, en algún lugar cercano a la casa? Debían de haber llegado justo después de que él hablara con Rachel. Era una reacción muy rápida. Demasiado rápida…


  Se le encendió una luz en el cerebro, un rápido destello de comprensión.


  —Vusi, ¿fue aquí, en la esquina, donde la chica entró en la cafetería?


  —Sí, en la tienda de alimentos selectos —confirmó Ndabeni.


  —Y luego echó a correr por aquí. —Griessel señaló hacia Upper Orange.


  —Mbali encontró huellas en el jardín.


  Griessel se rascó la cabeza.


  —La estaban esperando en algún sitio, Vusi. Debieron de verla, pero con la policía por aquí…


  —Benny, la furgoneta…


  Pero Griessel no lo oyó. ¿Por qué no le habían pegado un tiro a Rachel? Solo al anciano. A Erin Russel le habían cortado el cuello. Pero a Rachel le habían permitido vivir cuando podrían haber acabado con ella sin problemas. Allí, en aquella casa. Sin embargo, ¿la habían secuestrado?


  Otra revelación.


  —La mochila —dijo. A Erin Russel le habían arrancado la mochila de los hombros. Se agachó y miró debajo de la mesa—. Mirad a ver si podéis encontrar una mochila. —Echó a andar por el pasillo—. Vusi, tú a la izquierda, el baño, esa habitación. Yo me encargo de la derecha. —Se detuvo—. Mat, por favor, ¿puedes echar un vistazo en la cocina y fuera?


  —¿Qué aspecto tiene la mochila?


  —No tengo ni idea —contestó Griessel.


  Pero se le ocurrió algo que lo frenó en seco, de modo que Vusi casi choca contra él. Comenzó a marcar números febrilmente en el teclado de su móvil. Cuando el sargento de Caledon Square contestó, Benny se identificó y le preguntó si todavía había agentes en el Cat & Moose de la calle Long.


  —Sí, todavía están allí.


  —Sargento, dígales que pregunten dónde está el equipaje de las chicas estadounidenses. Erin Russel y Rachel Anderson. Tienen que encontrarlo, y protegerlo con sus propias vidas.


  —Lo haré.


  Griessel le dijo a Ndabeni:


  —Están buscando algo, Vusi. Esos hijos de puta están buscando algo que tienen las chicas. Por eso Rachel sigue viva.


  Y se apresuró a registrar las habitaciones en busca de la mochila.


  37


  14:02-15:10


  37


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Natasha Abader cuando Dekker cerró la puerta del despacho del difunto Adam Barnard tras ella.


  —Siéntese, por favor —dijo él, y se apoyó contra el escritorio para intimidarla con su proximidad.


  A la joven no le gustaba la situación, sus hermosos ojos lo dejaban claro. Aun así, se sentó.


  —¿Puedo confiar en usted, hermana?


  —Ya se lo he dicho, yo no soy su hermana.


  —¿Por qué no, hermana? ¿Es que usted es demasiado delicada porque trabaja aquí, con los blanquitos, y yo no soy más que un vulgar hotnot de Atlantis? Es chlora, finish en klaar.


  —¿Cree que es con eso con lo que tiene que ver? —Le brillaban los ojos—. No soporta que me acostase con un hombre blanco, ¿verdad? No, no vale de nada que niegue con la cabeza, vi cómo cambiaba, así, sin más, cuando le dije que Adam también lo había hecho aquí conmigo. Deje que le diga una cosa: él no fue el primer hombre blanco, ni tampoco será el último. Pero yo no discrimino, me acuesto con quien quiero, porque esto es la Nueva Sudáfrica. Pero usted no quiere saber nada al respecto. Usted quiere ir de «hermano» y «hermana» con todos nosotros. Quiere que nosotros, los mestizos, seamos una tribu distinta; es de esos que van por ahí quejándose de lo difícil que es ser mestizo. Despierte, inspector, no vale de nada. Si no se integra, no lo conseguirá. Ese es el problema de este país, todo el mundo quiere quejarse, nadie quiere hacer nada, nadie quiere olvidar el pasado. Y, solo para que conste, ¿con cuántas mujeres blancas se ha acostado usted?


  Él desvió la mirada, hacia la ventana.


  —Eso creía —remató Natasha.


  —¿Qué le hace pensar que me he acostado con mujeres blancas?


  —¿Qué mujer puede verlo y no pensar en sexo? —repuso ella.


  Entonces Dekker la miró a los ojos, y ella le devolvió el gesto, desafiante y enfadada.


  —Me lo tomaré como un cumplido. —Consciente de que había perdido la batalla, trataba de consolidar su posición.


  —¿Por qué estoy aquí?


  Entonces fue Dekker quien se sintió incómodo por estar tan cerca de ella. Se incorporó y rodeó el escritorio.


  —Porque confío en usted.


  Ella hizo un gesto de negación con la cabeza, agitando su hermosa melena.


  —Voy a decirle cosas que no podrá contarle a nadie —la informó.


  Natasha se limitó a mirarlo.


  —Las personas que dispararon a Adam Barnard lo conocían muy bien. Saben que su esposa se desmaya todas las noches. Saben dónde guarda su arma. Es la única en quien puedo confiar. Dígame quién lo conoce así de bien.


  —¿Cómo puede estar seguro de eso? Le dispararon en su casa…


  —No, le dispararon en otro sitio. Tal vez no muy lejos de aquí, en la calle. Hemos encontrado su zapato. Y su teléfono móvil. —Se dio cuenta de que aquello la sorprendía, y se sintió satisfecho—. Entonces lo llevaron a su casa, cargaron con él hasta el piso de arriba y lo colocaron allí. ¿Quién sabe lo de su esposa, Natasha? ¿Quién sabe lo del arma? ¿Los Geyser?


  La joven se ajustó la falda y se echó el pelo hacia atrás por encima del hombro antes de contestar.


  —No. No lo creo. No creo que hayan estado nunca en su casa. Adam… se avergonzaba de Alexa. En varias ocasiones, ella…


  —¿Qué?


  —Le había montado una escena cuando llevaba a gente a casa. Él vivía aquí. Desde la mañana hasta la noche. Se marchaba a casa alrededor de las siete, pero a menudo volvía. Sobre las ocho o las nueve, y trabajaba hasta las doce…


  —¿Y quién podría saberlo?


  Natasha pensó antes de contestar.


  —La verdad es que no lo sé.


  —Por favor, haga una suposición.


  —¿Una suposición?


  —Especule.


  —Yo sabía lo de su esposa…


  —¿Quién más?


  —Willie, y Wouter, y Michèle…


  —¿Quién es Michèle?


  —Lleva ahí sentada toda la mañana. Se encarga de las relaciones públicas.


  —Creía que era Willie Mouton quien llevaba la producción y la promoción.


  —Sí, pero ella se encarga de las relaciones públicas. La promoción es cuando nosotros pagamos a cambio de algo. Las relaciones públicas tienen que ver con que la prensa escriba cosas, o con que alguien salga en la televisión o en la radio sin que haya que pagar por ello.


  —¿Cuál de esas personas es Michèle?


  —Es la mujer mayor que estaba sentada con Spider e Iván…


  Dekker tenía un vago recuerdo de una mujer de más edad que estaba sentada entre los hombres más jóvenes.


  —¿Y ella conoce bien a Adam?


  —Llevan años trabajando juntos. Desde el principio. Michèle comenzó a trabajar de free lance hace más o menos siete años, pero continúa encargándose de nuestras relaciones públicas por contrato.


  —¿Se hizo free lance?


  —Ya sabe, montó su propia agencia. Para artistas que no tienen sello discográfico, y para sellos más pequeños.


  —¿Adam y ella se llevaban bien?


  —Eran como hermanos… —Algo sugería que había algo más en aquella historia.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Dicen que Adam y Michèle fueron amantes. Hace años.


  —¿Cuántos años?


  —Solo son rumores.


  Fransman le lanzó una mirada que quería decir «Desembucha toda la mierda».


  —Al parecer, fue cuando Alexa empezó a beber. Adam recurrió al hombro de Michèle para llorar. Por aquel entonces ella también estaba casada…


  —Joder —dijo Dekker.


  Ella lo miró con desaprobación.


  —Mierda, hermana —espetó, indignado—. Mi lista no para de crecer.


  * * *


  Mat Joubert volvió a atravesar la cocina en dirección al vestíbulo, desde donde Griessel y Vusi lo miraban expectantes. Negó con la cabeza. No había mochila alguna. Observó a Benny procesar la información en silencio. Joubert esperó pacientemente hasta que supo que podía hablar.


  —¿Sabes lo de la sangre que hay ahí fuera? —le preguntó a Griessel, y no apartó la mirada de él mientras le contestaba que sí.


  Benny permanecía de pie, inmóvil, con la cabeza un tanto inclinada hacia un lado. De manera inconsciente se llevó la mano derecha al pelo y se rascó la espesa mata de cabello alborotado justo detrás de la oreja.


  Joubert sintió que lo invadía una oleada de compasión hacia aquel compañero, aquel amigo, aquel hombre a quien conocía desde hacía toda una vida. La complexión de Griessel siempre había sido demasiado pequeña para contener toda su energía, por eso a veces parecía vibrar, agitarse como si la recorriera un tsunami de gigantescas olas de pasión. Aquella cara… Hacía veinte años tenía cierto aspecto de elfo, la traviesa insolencia del bufón de corte, una risa contagiosa y unas ocurrencias ridiculas siempre agazapadas tras aquellos ojos eslavos y brillantes y aquella bocaza, siempre a punto para emprender un vuelo imparable. Ahora apenas se apreciaba nada de aquello… La vida lo había erosionado todo hasta convertirlo en una maraña de minúsculos surcos. Pero Joubert sabía que las sinapsis de aquel cerebro echaban humo en ese momento. Griessel, que llevaba toda la mañana de un lado para otro, estaba intentando resolver el enigma en su cabeza. Cuando lo lograra, las chispas volarían. Benny poseía el cerebro de un detective, siempre más rápido y creativo que el del propio Joubert. Él siempre había sido lento, metódico y sistemático; pero Griessel tenía instinto, talento natural, era la chispa brillante que complementaba al aplicado Joubert.


  —Puede que sean drogas —dijo Griessel, pero para sí mismo—. Creo que la… la mochila…


  —Benny, la furgoneta estaba en el depósito de la Metropolitana —intervino Vusi.


  Griessel continuó mirando hacia el vacío.


  —O las chicas… No, no lo sé. Tal vez robaran las drogas. O las cogiesen pero no las pagaran…


  Joubert aguardó en silencio hasta que vio que Griessel se concentraba en Vusi y en él. Entonces le preguntó:


  —¿Es sangre de la chica?


  —No. —Entonces Benny fijó toda su atención en Joubert, con una intuición repentina, y dijo—: No es de Rachel, sino de otra persona. Esa sangre es de uno de esos hijos de puta. —Cogió el teléfono.


  Joubert le dijo:


  —Benny, deja que yo llame a los hospitales.


  —No, Mat, que lo haga Caledon Square. —Y marcó el número y le transmitió la orden al sargento de la sala de control de radio—: Cualquier hombre de entre, digamos, dieciocho y treinta y cinco años, de cualquier color, cualquier raza, cualquier lengua, sargento. Quiero saber de todo hijo de puta joven que tenga sangre encima. —Después Griessel miró a Vusi y le preguntó—: ¿En el depósito de la Metropolitana?


  —Eso es. La misma Peugeot, la misma matrícula. La robaron, y la Metropolitana la recuperó en Salt River. Lleva aparcada en el depósito desde octubre porque el propietario murió de un ataque al corazón y su patrimonio está bloqueado. Voy para allá, Benny. Voy a averiguar qué está pasando allí. ¿Cómo salieron del depósito?


  Joubert percibió un aleteo en los ojos de Griessel, una corazonada súbita.


  —¿Qué? —Conocía el valor de la intuición de Benny.


  Griessel negó con la cabeza.


  —No lo sé. Algo. Jissis, tengo que sentarme a pensar, pero no tengo tiempo. Vusi, excelente trabajo. Ve y descúbrelo. Encontremos la furgoneta, porque es casi lo único que tenemos. —Cogió una bocanada de aire—. Espera —le dijo a Ndabeni—. Vusi, quiero estar totalmente seguro. El chico del Carlucci’s… ¿ha visto las fotos de la gente de Demidov?


  —Sí.


  —¿Y nada?


  —Nada.


  —Vale. Gracias.


  Vusi se alejó al trote y Griessel agachó la cabeza mientras Mat esperaba con paciencia sin dejar de observarlo. Durante mucho rato. En silencio para que pudiera oírse el tictac del reloj del abuelo que había en el estudio. Ellos dos eran los dinosaurios del SAPS, pensó, una especie en extinción, moribunda. El calentamiento global político y el cambio climático racial deberían haberse cobrado su peaje hacía mucho tiempo, pero allí seguían ambos, dos viejos carnívoros en la selva, con los brazos y las piernas agarrotados, los dientes desgastados, pero todavía no inutilizados del todo.


  Griessel se rascó ruidosamente el poblado cabello de detrás de la oreja. Refunfuñó: «Uf…», se dio la vuelta y salió al exterior. Joubert lo siguió con parsimonia cuando dejó atrás el pequeño felpudo y cruzó la veranda, pasó junto a las buganvillas y bajó por el sendero de pizarra. Griessel abrió la verja del jardín y se detuvo en la calle. Se volvió para mirar hacia Lion’s Head. Joubert se quedó de pie detrás de él, también mirando, contemplando la cúpula rocosa que se alzaba sobre la ciudad, sintiendo el viento, observando cómo le alborotaba aún más el pelo a Benny. El viento del sudeste se estaba apoderando de aquel día, que había amanecido rayando la perfección. Por la noche rugiría como un demonio por el lateral de la montaña de la Mesa.


  —Esta mañana, antes de las seis, allí arriba —comentó Griessel al tiempo que señalaba hacia Lion’s Head—, le dijo a una mujer que llamara a la policía. Unos jóvenes llevaban siguiéndola desde las dos de la mañana. A las once, en esa tienda de alimentación de ahí, le dijo a su padre desde la cabina que no podía hablar con la policía…


  Una cabina, pensó Joubert. Una palabra prehistórica.


  Griessel volvió a agachar la cabeza. Luego levantó la vista hacia la montaña de la Mesa. Calculó a ojo la distancia que había hasta Lion’s Head. Luego miró a Joubert.


  —Cinco horas después de estar en Lion’s Head llega a la cafetería. Y el hijo de puta aparca en la calle y entra tras ella. ¿Cómo lo sabían, Mat? ¿Dónde se metió la chica entretanto, y por qué no fueron capaces de encontrarla? ¿Por qué cambió de opinión con respecto a lo de la policía? —Se llevó de nuevo la mano al pelo—. ¿Qué harías? Una chica extranjera. Estás desesperado por encontrarla. Podría estar en cualquier sitio. ¿Cómo vigilas la ciudad entera?


  Miraron con fijeza hacia la montaña. Como siempre, la habilidad de Griessel para meterse en la piel del otro, ya fuera en la de la víctima o en la del delincuente, fascinó a Joubert.


  Entonces se dio cuenta de lo que era obvio que Griessel ya se había percatado. Habían estado aposentados en la montaña vigilando toda la ciudad.


  —Podría ser —dijo.


  —Ahora no nos vale de una mierda —repuso Griessel, que aún le llevaba un paso de ventaja—. Ya la han cogido.


  —Pero esta casa no se ve desde la montaña —dijo Joubert, señalando con la cabeza la construcción victoriana que se alzaba junto a ellos.


  —Eso es cierto…


  Sumido de nuevo en sus pensamientos, el cerebro de Benny seguía buscando. Joubert lo sabía. Conocía la frustración, el vertido de información que provocaba un día como aquel, en el que todo sucedía a la vez. Había que escudriñar entre el caos; tenías que organizar todo lo que habías visto y oído, todo lo que sabías. En su caso, ese era el trabajo que realizaba durante la noche, cuando estaba tumbado junto a Margaret, tras su cálido cuerpo y con una mano sobre la curva del vientre de su esposa. Entonces sus pensamientos avanzaban por senderos lentos y sistemáticos. Pero el proceso de Griessel era diferente: impaciente, rápido, no siempre exento de errores, pero mucho más ágil. Benny levantó la cabeza de golpe, se había accionado un mecanismo y miró calle abajo justo antes de comenzar a caminar en aquella dirección. Pese a sus largas piernas, Joubert tuvo que emplearse a fondo para poder seguirle el ritmo. Unos cien metros más adelante, Griessel se detuvo junto a un camino de entrada y miró hacia la casa, hacia el garaje.


  —Estuvo aquí sentado, en una camioneta… —Estaba nervioso—. Casi nos sacó de la carretera…


  Griessel se internó corriendo en el camino de entrada, se dio la vuelta y dirigió la mirada hacia la casa de Piet van der Lingen. Luego dijo:


  —No… —Caminó adelante y atrás, saltó a un lado y a otro y después pidió—: Mat, ven y colócate aquí.


  Joubert obedeció y se situó donde le indicaba Griessel.


  —Ponte de puntillas.


  Joubert se estiró.


  —¿Qué ves de la casa?


  Mat miró y, a pesar de su altura, respondió:


  —Estoy demasiado abajo como para verlo todo.


  —Salió de aquí. Un tipo en una camioneta. Una Toyota, cuatro por cuatro, de un rojo desvaído, el modelo antiguo. El cabroncete que iba al volante era joven, tenía muchísima prisa, salió justo delante de nosotros y se encaminó hacia la ciudad a toda prisa.


  Joubert, sin el peso de los recuerdos, tenía otro enfoque:


  —Podría haberse subido a la parte trasera de la camioneta —comentó—. En ese caso podría haberlo visto todo.


  —Jissis —dijo Griessel—. Joven, era joven, como todos los demás. —Miró a Joubert—. Lo reconoceré, Mat, si vuelvo a ver esa puta cara. Sabré que es él. —Se quedó callado un instante y luego volvió a hablar—: Un Toyota viejo… Ese no es el coche de un traficante de drogas, Mat…


  Su móvil sonó. Miró la pantalla antes de contestar.


  —¿Sargento?


  Prestó atención durante alrededor de cuarenta segundos y luego comenzó a andar. Mat Joubert lo siguió, caminando cada vez más rápido, sin apartar la vista de su colega. Allí estaba el tsunami de nuevo.


  —Consiga más gente, sargento —dijo al teléfono—. Voy para allá.


  Griessel se volvió para mirar a Joubert, con los ojos llenos de aquel fuego centelleante que tan familiar le resultaba.


  —Hace unos diez minutos alguien ha dejado a un joven blanco en urgencias del City Park y se ha largado. A toda prisa. La víctima tenía una herida de arma blanca en el cuello. Puede que lo salven. Me largo, Mat… —Griessel empezó a correr.


  —Yo me encargo de la escena —gritó Joubert tras él.


  —Gracias, Mat. —El viento arrastró las palabras de Benny.


  —Encuéntrala, Benny —vociferó Joubert, pero no supo si Griessel lo había oído.


  Contempló la veloz silueta de su compañero, decidida, ansiosa, y volvió a experimentar aquella sensación de nostalgia y de tristeza, como si fuera la última vez que iba a ver a Benny Griessel.
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  Fue Jess Anderson quien rompió el silencio que reinaba en el estudio y expresó con palabras la ansiedad que ambos sentían.


  —¿Por qué no llama?


  Bill Anderson no quería estar sentado, quería ponerse a caminar de un lado para otro para descargar algo de tensión. Pero no podía, porque sabía que aquello pondría aún más nerviosa a su mujer. Así que se sentó junto a ella en el sofá de cuero marrón. Su abogado y amigo, Connelly, y el jefe de Policía, Dombkowski, habían insistido en que se quedara para que estuviese allí cuando el policía sudafricano llamara por teléfono. Ahora lamentaba no haberse marchado con ellos a casa de los padres de Erin. Era su obligación. Pero no podía dejar sola a Jess en aquellas circunstancias.


  —Han pasado casi cuarenta minutos —dijo Jess.


  —No sabemos hasta dónde tenía que desplazarse —comentó Anderson.


  —Podríamos llamarlo…


  —Démosle un poco más de tiempo.


  * * *


  La sujetaron contra el suelo de hormigón, cuatro de ellos. Un quinto le metió un cuchillo por debajo de la camiseta y se la cortó. Después hizo lo mismo con sus pantalones cortos y su ropa interior. El mismo cuchillo que le había cortado el cuello a Erin, la misma mano, la dejó completamente desnuda sin ningún esfuerzo. La pusieron de pie y la empujaron contra una estrecha columna de acero, le colocaron los brazos a la espalda y la ataron al poste con algo. Después se alejaron de ella, y lo único que pudo hacer para esconder su vergüenza fue dejarse caer hasta donde le permitieron las ligaduras y clavar la mirada en sus propias zapatillas de deporte.


  —¿Dónde está?


  Rachel no contestó. Oyó que se acercaba. Pisadas contra el suelo. Solo dos pasos. La agarró por el pelo y tiró hasta que le golpeó la cabeza contra el metal de la columna. Se arrodilló delante de ella.


  —¿Dónde está? —repitió la pregunta.


  Tenía el ojo izquierdo cerrado a causa de la hinchazón, y dolorido. La joven trató de distinguir al hombre con el otro. Su atractivo rostro se enfrentaba al de ella, sereno. Como siempre. Su voz no transmitía más que autoridad y control.


  El asco que le provocaba era mayor que su miedo a la muerte. Rachel tomó conciencia de ello de manera repentina, y aquel pensamiento la liberó y conllevó el impulso de hacer algo, de dar patadas o de escupir, así que comenzó a acumular saliva en la boca. Por todo lo que había hecho, todo, quería lanzarle desprecio y odio, pero se lo pensó mejor. No estaba indefensa. No podían matarla. Ahora no. Todavía no. Podía ganar algo de tiempo. No estaba sola. «Estoy de camino. No le abran la puerta a nadie. Yo llamaré cuando llegue. Por favor, señorita Anderson». La voz del policía, la preocupación, el deseo de ponerla a salvo, de rescatarla. Aquel hombre estaba en algún lugar en aquellos momentos, buscándola, y la encontraría. De un modo u otro descubriría quién la estaba persiguiendo. Era obvio: lo descubriría, la encontraría.


  Contestó al hombre moviendo la cabeza despacio de un lado a otro.


  Él la agarró por el pelo con muchísima fuerza.


  —Voy a hacerte mucho daño —advirtió. Su tono era tan práctico como de costumbre.


  —Adelante. —Rachel intentó mantener la voz tan calmada como la de él.


  El hombre se echó a reír delante de sus narices.


  —No tienes ni idea…


  «No importa —pensó la chica—. Que se ría».


  Le soltó el pelo de repente, y se puso de pie.


  —Su equipaje está todavía en el Cat & Moose…


  —Deberíamos haberlo cogido hace mucho tiempo.


  —No lo sabíamos, Steve. Ya sabes lo que dijo en la discoteca… ¿Dónde cojones está Barry? Llámalo. Que vaya a coger las cosas de las chicas.


  —No nos las van a dar sin más, Jay.


  Rachel levantó la cabeza y los vio mirándose el uno al otro. Había tensión entre ambos.


  Steve, el chico negro, terminó por asentir con un gesto, se dio la vuelta y se marchó. Jay se puso a hablar con otro, uno a quien no conocía:


  —Hay una ferretería una manzana más arriba, en la esquina de la derecha… —Vio que se metía la mano en el bolsillo, sacaba unos cuantos billetes y se los daba al otro—. Quiero unas tijeras de podar. Le cortaremos los dedos de los pies. Luego, los de las manos. Luego, los pezones. Una pena, porque tiene unas tetas estupendas.


  * * *


  Pasó un rato antes de que Fransman Dekker le preguntara a Michèle Malherbe si Adam y ella se habían acostado juntos. La dignidad de la mujer lo abrumó cuando entró en el despacho, así que el inspector tardó un poco en darse cuenta de que aquella mujer era menos relevante de lo que pensaba. Tenía el cabello rubio y corto, y un rostro atractivo. Le resultó difícil calcular su edad hasta que, al cabo de un rato, le miró las manos y se percató de que debía de rondar los sesenta. La mujer se presentó, escuchó con atención el rango y el nombre de Dekker y se sentó en una de las sillas para invitados con cierto aire de pérdida controlada. Fransman no pudo sentarse al escritorio de Barnard. En aquel momento le pareció una falta de respeto. Se sentó en la otra silla para invitados.


  —Es una gran pérdida, inspector —dijo con los codos apoyados en los brazos de la silla y las manos entrelazadas sobre el regazo.


  Dekker se dio cuenta de que la mujer había estado llorando. Se preguntó, de inmediato, cómo podía una mujer como aquella enamorarse de Adam Barnard.


  —En efecto —dijo—. ¿Lo conocía bien?


  —Desde hace casi veinticinco años.


  —Ah… Eh… Señora, tengo entendido que usted conoce muy bien la industria de la música, las circunstancias… —Ella asintió, con expresión seria y concentrada—. ¿Por qué querría alguien… —Fransman buscó un eufemismo— deshacerse de él?


  —No creo que la muerte de Adam tenga nada que ver con la industria, inspector.


  —¿Y eso?


  Michèle levantó la mano derecha para hacer un gesto. Llevaba un solo anillo, muy elegante, en el dedo corazón.


  —Puede que seamos gente emotiva, por definición. Al fin y al cabo, la música es sentimiento, ¿no es así? Pero en el fondo no hay mucha diferencia entre la industria musical y cualquier otra. Nos peleamos, discutimos, competimos los unos contra los otros, y decimos y hacemos cosas que sería mejor no decir o hacer, pero eso es así en todas partes. La única gran diferencia es que los medios de comunicación… tienden a lavar nuestros trapos sucios en público.


  —No estoy muy seguro de entenderla.


  —Intento decirle que no se me ocurre ni una sola razón por la que alguien del mundo de Adam quisiera asesinarlo. No se me ocurre nadie que sea capaz de hacer algo así. —Dekker cogió aliento para contestar, pero ella repitió el gestó y añadió—: No soy una ingenua. He aprendido que nuestra naturaleza permite cualquier cosa. Pero después de un cuarto de siglo trabajando con personas, ves todas las caras, y por el camino adquieres una buena dosis de sabiduría de la que puedes tirar en este tipo de circunstancias.


  —Señora, el modo en que sucedió… señala a alguien que tuviera información con respecto a la situación doméstica de Adam.


  Michèle no desvió la mirada. Tenía los ojos de un color castaño claro. Su sensualidad era sutil, pensó Dekker, tal vez residiera en la combinación de lo que sabía acerca de ella y su refinamiento femenino.


  —No estoy segura de comprender a qué se refiere.


  —Sabían lo de su esposa, por ejemplo…


  La sonrisa de la mujer fue compasiva.


  —Inspector, por desgracia, la situación de la pobre Alexandra es de conocimiento general. Sobre todo en la industria.


  —¿Barnard hablaba de ello?


  Indignación muda.


  —A Adam jamás se le ocurriría hacer algo así.


  Fransman aguardó en silencio.


  —Entiendo que la prensa haga que esto parezca un entorno en el que a nadie le importa, inspector, pero se trata de una impresión falsa. Somos muchos los que mantenemos aún el contacto con Alexa, los que intentamos comunicarnos con ella regularmente con la esperanza de que… se recupere. Es una persona maravillosa.


  —¿Es usted una de esas personas?


  La mujer asintió.


  —Pero tengo entendido que Adam Barnard y usted fueron más que simples amigos. —Lo preguntó con toda su intención.


  Michèle lo miró, decepcionada.


  —Le dejaré a Natasha el teléfono de mi abogado —anunció, y se dirigió lenta y dignamente hacia la puerta. Salió y la cerró con cuidado a su espalda.


  Dekker se quedó sentado mirando la puerta cerrada y despreciándose a sí mismo. También era consciente de que no tenía ni idea de qué debía hacer a continuación.


  * * *


  La enfermera de urgencias le dijo a Griessel que tendría que hablar con la supervisora y él le pidió que la llamará. La enfermera repuso que la supervisora solía estar muy ocupada y Griessel le contestó que le daba igual, pero que más valía que la llamara.


  La mujer marcó un número, susurró unas palabras por teléfono, volvió a colgar el aparato y le dijo que la supervisora estaba reunida. La actitud de la enfermera empeoraba por momentos.


  —Señorita, tengo a una detective en ese quirófano con dos heridas de bala y no sé si va a salir de esta. Tengo a una chica estadounidense de diecinueve años a la que han secuestrado las mismas personas que esta mañana le han cortado el cuello a su amiga en la calle Long. Ese… —tuvo que esforzarse mucho para contener el impulso de decir «hijo de puta» al señalar con el pulgar por encima del hombro hacia el quirófano— hombre de ahí dentro es mi única oportunidad de encontrarla antes de que la maten. Y ahora, déjeme decirle que si a la chica le ocurre algo porque ustedes obstruyen a la justicia, dormirán todos juntos en la celda más sucia y atestada que pueda encontrar en la península. Espero que me haya entendido bien.


  La enfermera se tragó su indignación y volvió a coger el teléfono. Con los ojos abiertos de par en par, marcó el número de nuevo.


  —Julie, creo que la doctora Marinos debería venir a la UCI de inmediato —dijo.


  * * *


  En la puerta de acceso al depósito de vehículos de la Policía Metropolitana, el joven agente de tráfico del uniforme reluciente abrió un archivador grueso y verde, pasó unas páginas meticulosamente, aplanó la que le interesaba con la palma de la mano y pasó el dedo por ella hasta llegar a una entrada en un impreso oficial.


  —Sí, la salida de ese vehículo en concreto la registré yo exactamente a las doce y veinticuatro. Y aquí… —pasó la página y giró el archivador para que Vusi pudiera leerlo desde el otro lado del escritorio— está el impreso de salida, sellado y firmado.


  —¿Quién lo firmó?


  El agente de tráfico volvió a darle la vuelta al archivador y estudió la firma.


  —No podría decírselo.


  —¿Y quién podría decírmelo, entonces?


  —Tendrá que preguntar en administración.


  —¿Dónde está administración?


  —Allí. En el edificio de matriculación. Pero tiene que subir la escalera. El primer piso.


  —Gracias. ¿Podría llevarme el impreso?


  El agente de tráfico negó con la cabeza.


  —En eso no puedo ayudarle. El impreso tiene que quedarse aquí.


  Vusi pensó que el hombre estaba de broma. Pero no había ni el más mínimo rastro de humor.


  —¿Lo dice en serio?


  —Yo soy el responsable de este archivador. Son las normas.


  —Señor…


  —Soy inspector.


  —Inspector, estamos trabajando en un caso de asesinato y secuestro, y nos estamos quedando sin tiempo.


  —Administración tiene un duplicado del impreso. Bastará con que les dé el número de caso.


  Vusi se preguntó por qué el hombre no habría empezado por allí. Sacó su cuaderno, lo abrió y, tras coger el lápiz, dijo:


  —¿Podría darme el número, por favor?


  * * *


  Mat Joubert se puso los guantes de goma, se agachó ante la portezuela abierta del Corsa de Mbali Kaleni y recogió los casquillos de bala que había entre los pedales y al lado del asiento. Anotó el número en su libro. Oyó que el Gordo y el Flaco, de la científica, arrastraban los pies a su lado, sobre el asfalto. Estaban trazando círculos de tiza en torno al resto de los casquillos y colocando un pequeño triángulo de plástico con un número junto a cada grupo de ellos. Trabajaban en silencio.


  Se incorporó e introdujo su voluminoso torso en el interior del Corsa apoyándose en el reposacabezas y el volante. El enorme bolso negro de Kaleni descansaba sobre el asiento del copiloto. Encima había un cuaderno A5 con las páginas dobladas sobre la espiral, pequeñas gotas de sangre en la primera de ellas y algo escrito.


  Cogió el cuaderno con cuidado, lo sacó del coche y se irguió una vez en el exterior. Se sacó las gafas de leer del bolsillo de la camisa, las agitó hasta abrir las patillas y se las colocó sobre el puente de la nariz. Estudió las tres letras mayúsculas escritas con mano temblorosa: «JAS».


  Llamó a Jimmy, el técnico alto y delgado de la científica.


  —Necesito una bolsa de pruebas.


  —Ahora se la traigo, súper. —Amable. ¿Por qué se quejaban sus compañeros acerca del Gordo y el Flaco? A él nunca le causaban ningún problema.


  «Jas». En afrikáans significaba «abrigo». Incomprensible.


  Jimmy le acercó una bolsa transparente ZipLoc y se la abrió. Joubert metió el cuaderno dentro de modo que las letras quedaran visibles. El Flaco cerró la bolsa.


  —Gracias, Jimmy.


  —Un placer, súper.


  Joubert se agachó de nuevo junto a la puerta y echó un vistazo bajo el asiento. Había una pluma, pero nada más.


  Se sacó la suya del bolsillo y la utilizó para acercar la otra hasta que pudo alcanzarla con los dedos. La sujetó de manera que pudiera verla con las gafas de leer puestas. Una Mont Blanc Starwalker. Azul marino. Sobre la barra de la pluma había dos vagas huellas ensangrentadas.


  Se dio la vuelta y se encaminó hacia Jimmy mientras meditaba sobre las pruebas. La sangre del cuaderno no tenía por qué ser importante. Pero las huellas dactilares ensangrentadas de la pluma sí lo eran. Mbali Kaleni había escrito las letras «J», «A» y «S» después de que la hirieran.


  «¿JAS?».


  ¿El agresor llevaba un abrigo? ¿O era zulú?


  Buscó su móvil. Tendría que averiguarlo.
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  La supervisora del hospital City Park, una mujer bien arreglada que no llegaba a los cincuenta años, se limitó a asentir tres veces mientras Griessel hablaba. Después le dijo:


  —Capitán, un momento, por favor.


  Y entró a toda prisa por las puertas de cristal situadas bajo el cartel que indicaba: QUIRÓFANO, SOLO PERSONAL AUTORIZADO.


  Benny no podía estarse quieto. Caminó hasta el puesto de enfermeras y regresó a las puertas del quirófano. Ojalá sobreviviera aquel hijo de puta, por favor, solo lo justo para que le diera lo que necesitaba. Consultó el reloj. Casi las tres menos veinticinco. Había pasado demasiado tiempo desde que se la llevaron. Demasiadas posibilidades. Pero no le habían pegado un tiro a Rachel Anderson, porque querían algo. Era su única oportunidad, su única esperanza.


  Por la periferia de su conciencia revoloteaba algo. Visiones fantasmagóricas, fugaces e intangibles, que no dejaban más que una marca… aquella mañana. Se quedó inmóvil y cerró los ojos. ¿Qué era? Su cerebro parecía decirle que no, que el hijo de puta herido no era su única esperanza. Había algo más. Debía regresar al principio. ¿Qué había pasado aquella mañana?


  ¿En la iglesia? ¿Cuáles eran los elementos importantes? La mochila que le habían cortado a Erin Russel…


  La supervisora salió a toda prisa por las puertas y se acercó a Griessel. Comenzó a hablar antes de llegar hasta él.


  —Capitán, le han cortado la carótida a una altura relativamente alta, me temo, donde está bastante desprotegida. Ha perdido una gran cantidad de sangre y han tenido un código azul en el quirófano, pero han conseguido resucitarlo. Su estado es crítico, todavía están intentando cerrar la herida, y se trata de un procedimiento muy complicado en esas circunstancias, sobre todo porque tiene la presión sanguínea muy baja y no han podido detener la hemorragia del todo. Pero me temo que no habrá posibilidad alguna de que hable con él a lo largo de las cinco o seis próximas horas. E incluso entonces dudo que la comunicación resulte efectiva. Al parecer, tiene dañadas las cuerdas vocales… Todavía no saben hasta qué punto.


  Griessel digirió la información. La frustración hizo que una palabrota aflorara a la superficie, pero se la tragó.


  —Doctora, la ropa. Quiero la ropa de ese hombre. Cualquier cosa que llevara encima.


  * * *


  —Voy a llamar —dijo Bill Anderson con determinación.


  Se levantó del sofá de cuero con brusquedad y se acercó al teléfono que había sobre su escritorio. Miró el número que había apuntado, descolgó el auricular y lo marcó. Escuchó el silencio inicial de la línea y luego el clarísimo tono que sonaba en el extremo meridional de otro continente.


  * * *


  El móvil de Griessel empezó a sonar y el capitán miró la pantalla, vio que era MATT JOUBERT y contestó:


  —¿Mat?


  —Benny, no sé lo que significa, pero Mbali Kaleni anotó la palabra «jas» en su cuaderno, y estoy razonablemente seguro de que lo hizo después de que la dispararan. Hay huellas dactilares con sangre en la pluma y salpicaduras de sangre en la página de papel. Pensé que tal vez fuera zulú, pero parece ser que no.


  —¿Jas? —entonces oyó el suave tono de llamada en espera—. Mat, no cuelgues, un segundo. —Vio el número largo, el prefijo desconocido y supo quién sería.


  Dios.


  No podía hablar con ellos en aquel momento. No podía. ¿Qué iba a decirles?


  ¿«Lo siento»?


  Estarían terriblemente preocupados porque no los había llamado. Era su hija. Tenían derecho a saberlo.


  —Mat, te llamo luego. —Atendió la otra llamada y dijo—: ¿Señor Anderson?


  —Oh, gracias a Dios, capitán, nos estábamos poniendo muy nerviosos. ¿Está bien Rachel?


  Mierda.


  —Señor Anderson, Rachel no estaba en la dirección que me facilitó. Todavía estamos intentando localizarla, pero estamos haciendo muchos progresos.


  —¿No estaba allí? ¿Cómo es eso posible?


  —No lo sé, señor. Para serle sincero, no lo sé.


  * * *


  Dos jóvenes vigorosos y muy seguros de sí mismos entraron en el albergue juvenil Cat & Moose y se dirigieron a la mujer rechoncha del mostrador de recepción.


  —Hola —saludó el negro, y sonrió—. Hemos venido a por las cosas de Rachel.


  —¿De quién?


  —De Rachel Anderson, la chica estadounidense. Ya sabe, la que estaba desaparecida.


  —¿Son de la policía?


  —No, somos amigos suyos.


  —¿No lo conozco? —preguntó la chica de complexión fuerte.


  —No lo creo. Bueno, ¿dónde está su equipaje?


  —Ahí abajo, en su habitación, con la policía. ¿La han encontrado?


  —¿Con la policía?


  La cordialidad se desvaneció.


  —Sí, lo están custodiando. Con pistolas y todo. Tendrán que hablar con ellos. ¿Han encontrado a la chica?


  No le contestaron. Se miraron el uno al otro. Y después se marcharon.


  —¡Eh! —gritó la chica, pero ni siquiera se molestaron en volverse para mirar.


  La recepcionista salió del mostrador y corrió hasta la acera de la calle Long. Vio que los dos hombres caminaban rápido. Miraron una vez hacia atrás y desparecieron a la vuelta de la esquina.


  —Te conozco —dijo, y entró a toda prisa en busca de los dos hombres que estaban custodiando el equipaje.


  * * *


  Quería quitarle las zapatillas de deporte. Rachel apretó los pies contra el suelo de cemento con todas sus fuerzas, hasta que él soltó un taco, se puso de pie a su lado y asestó una patada a los pies de la chica con sus enormes botas.


  Las piernas de Rachel salieron disparadas hacia delante y se cayó sobre su culo desnudo. Trató de levantarse a toda prisa, y se esforzó por erguirse y volver a esconder los pies bajo su peso, pero otro de los hombres le había agarrado las piernas con fuerza y se negaba a soltárselas.


  —¡Jesús!, eres un dolor —le dijo Jay.


  Rachel le escupió, pero le falló la puntería. Intentó liberar las piernas una vez más. No sirvió de nada. Jay comenzó a desatarle los cordones y le quitó la zapatilla del pie. Arrugó la nariz ante el olor.


  —¿Es que las zorras yanquis nunca os cambiáis de calcetines?


  Ella volvió a escupirle, con el mismo resultado. Jay le desató los otros cordones y le quitó la otra zapatilla, la tiró a un lado y le quitó los dos calcetines.


  —Será mejor que le agarres una pierna —le dijo al tercer hombre—. Esto va a volverla loca.


  Estiró la mano para coger las tijeras de podar, una enorme herramienta con los mangos verdes.


  —Muy bien. Por última vez: ¿dónde está el vídeo?


  —A buen recaudo —contestó.


  Ahora eran dos los que le agarraban las piernas. Hacían presión con todo su peso, de modo que los talones de la chica se clavaban dolorosamente contra el suelo de cemento.


  —No —le dijo Jay a uno de ellos—. Quiero que vea lo que estoy haciendo. Muévete un poco.


  Le agarró el pie derecho, con la mano en torno a la planta y el dedo gordo. Acercó las tijeras de podar, la miró y le colocó las hojas una a cada lado del meñique. Rachel se agitó con todo su ímpetu. Eran demasiado fuertes para ella. Jay apretó los mangos. El dolor fue inmediato e inmenso. Gritó contra su voluntad, un sonido que ni siquiera sabía que pudiera emitir.


  La sangre hizo que el dedo se quedara pegado a las hojas plateadas. Jay las sacudió y el trozo de carne y uña cayó sobre el suelo polvoriento.


  —Qué dedito tan pequeño… —dijo el que le sujetaba la pierna derecha, y soltó una risita nerviosa.


  Rachel lloraba, histérica.


  —¿Dónde está el vídeo? —le preguntó Jay y volvió a agarrarle el pie.


  —Que te jodan —gritó ella.


  El joven esbozó una gran sonrisa, le sujetó el pie con fuerza, colocó las hojas en torno al segundo dedo del pie y se lo cortó.


  —En mi mochila grande —aulló ella, porque el dolor, la brutalidad y la humillación eran demasiado.


  —Bien. ¿Dónde está la mochila?


  —En el albergue.


  Entonces el teléfono de Jay comenzó a sonar y todos se sobresaltaron.


  * * *


  La supervisora volvió a salir por las puertas de cristal con las prendas ensangrentadas metidas dentro de una bolsa de plástico grande y transparente. Griessel le dijo a Bill Anderson:


  —Lo siento de veras, pero tengo que dejarle. Si hay alguna noticia más, lo llamaré, se lo prometo.


  Silencio al otro lado de la línea.


  —No creo que sus promesas valgan de mucho.


  Y, a continuación, el clic cuando el estadounidense colgó el teléfono. Griessel se quedó petrificado, dividido entre la injusticia y la certeza de que, como padre, él se habría sentido igual.


  La supervisora le tendió la bolsa.


  —Capitán, esto es todo. No sé si le ayudará.


  Griessel regresó al presente, volvió a guardarse el móvil en el bolsillo y cogió la bolsa de plástico.


  —¿Tienen un par de guantes de goma por aquí?


  —Señorita, tráigale al capitán un par de guantes quirúrgicos —ordenó la doctora. La enfermera echó a correr por el pasillo—. ¿Algo más, capitán?


  —Doctora, mi compañera, la inspectora Kaleni…


  —¿La mujer negra?


  —Sí. ¿Alguna noticia?


  —Tiene más probabilidades que el joven de ahí dentro. La herida de bala que tiene en el cuello… Parece que el hueso de la mandíbula desvió el proyectil, de modo que solo dañó el borde de la carótida por encima de la cuarta vértebra cervical. Por lo que se ve, en la escena la trataron para controlar la hemorragia, y eso ha resultado muy útil.


  —¿Sobrevivirá?


  —Es demasiado pronto para decirlo.


  La enfermera volvió con los guantes.


  —Gracias —dijo Griessel.


  —Si necesita cualquier cosa, hágamelo saber —se ofreció la supervisora, y comenzó a andar hacia el ascensor.


  —Muchas gracias, doctora —contestó, y puso la gran bolsa de plástico sobre el mostrador de las enfermeras.


  Se puso los guantes a toda prisa. Al parecer había un par de pantalones, una camisa y un par de botas marrones. Abrió la bolsa y sacó la camisa. Una camiseta blanca, oscurecida por la sangre. Eso quería decir que no llevaría bolsillo en el pecho. Sacó los zapatos y dejó uno de ellos a un lado. Después, los pantalones, unos vaqueros con un cinturón de cuero desgastado. Palpó los bolsillos y sacó un manojo de llaves. Las estudió. Eran las llaves de un coche con el logo de Mazda, dos que debían de abrir la puerta de una casa, y otras dos más pequeñas. ¿De candados? No le valían de nada. Las dejó junto a los zapatos. En aquel bolsillo no había nada más. En el otro encontró un pañuelo, limpio y bien doblado. Le dio la vuelta a los pantalones y se dio cuenta de inmediato de que los bolsillos traseros estaban vacíos. Pero había algo en el cinturón, algo pesado, una funda de cuero marrón rojizo con una solapa que escondía un objeto. Desabrochó la solapa.


  Había algo escrito en el interior de la solapa de cuero, pero se concentró en los contenidos de la bolsa: una navaja multiusos Leatherman, al parecer. La sacó. Mangos rojos con las leyendas LEATHERMAN y JUICE CS4 impresas. La navaja no era nueva y mostraba las marcas del uso. Huellas dactilares. De allí podría sacar huellas. Se fijó entonces en la solapa, tras volverla a levantar. Había tres letras escritas con un rotulador de tinta permanente en su interior: A. A. C.


  ¿Iniciales?


  ¿Cómo te llamas, hijo de puta? ¿Andries? Pensó en Joubert, en la palabra que Mbali había garabateado. «Jas». Tendría que devolverle la llamada a Mat, pero antes debía terminar aquello. Volvió a meter la Leatherman en la funda y regresó a la bolsa de plástico. Solo quedaban un par de calzoncillos y un par de calcetines. Los sacó y les dio la vuelta en busca de más iniciales, una etiqueta de la lavandería, cualquier cosa. Pero no había nada. «A.A. C».


  «¿Jas?».


  —Señorita —le dijo a la enfermera—, ¿no tendrá por ahí una bolsa de plástico pequeña?


  Sacó el cinturón marrón de los vaqueros y quitó la funda.


  La mujer asintió, arrepentida, deseosa de ayudar tras el buen ejemplo que había prestado la supervisora.


  Buscó bajó el mostrador y sacó un pastillero vacío.


  —Perfecto —dijo Griessel—. Muchísimas gracias.


  Metió la navaja, con funda y todo, en el pastillero, que guardó en el bolsillo de la camisa. Volvió a meter la ropa en la bolsa grande y levantó la mirada. La enfermera lo observaba con atención, como si estuviera a punto de hacer un milagro de un momento a otro.


  Se quitó los guantes de goma, titubeante. ¿Dónde podía tirarlos?


  —Démelos a mí —se ofreció la mujer, con voz suave.


  El capitán hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza, se los pasó, sacó el móvil y llamó a Mat Joubert.


  —Benny —contestó su voz profunda.


  —¿Jas? —preguntó Griessel.


  —J. A. S. Solo esas tres letras. ¿Has encontrado algo?


  —Otras tres letras. A. A. C. Con punto entre medias. Creo que son las iniciales del hijo de puta.


  —O una abreviatura.


  —Podría ser.


  —J. A. S. También podría ser una abreviatura. No lo sé. O un sospechoso que llevara abrigo. Con este tiempo…


  En algún rincón de la mente de Benny Griessel se encendió una chispa, dos pensamientos que encajaban, y a continuación se desvaneció.


  —Repite eso.


  —He dicho que J. A. S. también podría ser una abreviatura.


  Nada, la intuición había desaparecido sin dejar ni rastro.


  Oyó el pitido de llamada en espera junto a la oreja. Y ahora, ¿qué? Lo comprobó. Era la sala de control de radio de Caledon Square.


  —Mat, tengo otra llamada, ya hablaremos. —Toqueteó las teclas del teléfono y dijo—: Griessel.


  El sargento empezó:


  —Capitán, dos hombres acaban de intentar recoger el equipaje de las chicas en el Cat & Moose.


  A Griessel se le encogió el corazón.


  —¿Han cogido a esos cabrones?


  —No, capitán, han escapado, pero la encargada dice que conoce a uno de ellos.


  —Jissis! —Griessel cogió la bolsa de plástico y echó a correr—. Estoy de camino.


  —De acuerdo, capitán.


  —¿Cómo coño sabe lo de que soy capitán? —le preguntó Griessel mientras salía a toda prisa a la calle, a punto de tirar a dos colegialas al suelo.


  —Las buenas noticias viajan deprisa —contestó el sargento, pero Benny no lo oyó. Estaba demasiado ocupado disculpándose con las chicas.
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  La mujer que había en la administración de la Policía Metropolitana de Ciudad del Cabo sacó el impreso de un archivador. Frunció el ceño y comentó:


  —Qué curioso… —Vusi aguardó a que se lo explicara. Distraída, la mujer dejó el impreso a un lado y hojeó el archivador en busca de algo—. No podría haber… —dijo.


  —Señora, ¿qué problema hay?


  —No encuentro el recibo.


  —¿Qué recibo?


  Apartó el archivador y comenzó a sacar documentos de una bandeja que tenía tres pisos de alto.


  —El impreso dice que se pagaron las multas de tráfico y del depósito…


  —¿Serviría de algo si supiéramos de quién es esta firma?


  —Esa gente firma como si fueran cangrejos. —Continuó buscando entre las pilas de la bandeja, pero no encontró nada. Cogió la hoja, la estudió y colocó una uña sobre el impreso—. Mire, las dos casillas están claramente marcadas… Infracción de tráfico, multa pagada. Y costes de salida del depósito. Pero no hay recibo.


  —¿Es esa la única manera de que alguien saque un vehículo del depósito?


  —No, las otras opciones son «Orden judicial» y «Representación competente». —Le mostró los bloques pertinentes—. Pero también tendría que haber documentación que lo confirmara.


  —Señora, la firma…


  La mujer miró el garabato que había al final del impreso.


  —Parece… No estoy segura, podría ser de Jerry.


  —¿Quién es Jerry?


  —El inspector sénior Jeremy Oerson. Pero no estoy segura… Se parece a la suya.


  —¿Podríamos intentar averiguarlo?


  —Puede hacerlo usted. Yo estoy hasta arriba.


  —¿Podría facilitarme una copia del impreso?


  —Serán cinco rands.


  Vusi se llevó la mano a la cartera.


  —No, no puede pagarme a mí. Tiene que pagar al cajero, que está en la planta baja, y traerme el recibo.


  El inspector Vusi Ndabeni la miró, la impaciencia latente comenzaba a despertarse.


  —Tal vez sea más sencillo preguntárselo al propio Oerson —dijo.


  —Están en la segunda planta.


  * * *


  Fransman Dekker vio a Griessel doblar a la carrera la esquina del hospital City Park. Gritó su nombre, pero el detective blanco ya había desaparecido. Probablemente fuera mejor así, pensó Dekker, porque quería comenzar de nuevo por el principio, volver a analizar el terreno que Griessel ya había cubierto aquella mañana. Quería hablar otra vez con Alexa. El resultado de aquel caso siempre era el mismo, con independencia de cómo se enfocara: tenía que ser alguien cercano a Adam Barnard. Conocimiento íntimo.


  Y no del tipo al que Michèle Malherbe se había referido. «Por desgracia, la situación de la pobre Alexandra es de conocimiento general. Sobre todo en la industria». Fransman conocía a las mujeres como ella, del tipo «ver, oír y callar». Se había sentado allí, destilando dignidad —¿ve?, soy una mujer afrikáner decente, un pilar de la comunidad, en pleno duelo—, pero se follaba a Barnard cuando los dos estaban casados. Él, Fransman Dekker, conocía a aquellas mujeres: ataviadas como monjas, puritanas y críticas, pero verdaderas gatas salvajes en la cama. Se había acostado con una el año anterior, una mujer blanca de Welgemoed, vecina de una víctima de robo de coche. Había llamado a su puerta en busca de un testigo presencial. A ella le daba miedo abrir la puerta. Tenía los ojos abiertos como platos tras las gafas, y la blusa abotonada hasta la barbilla. Poco más de cuarenta años, ama de casa, con los niños en el colegio y el marido en el trabajo. Cuando hubo terminado de formularle sus preguntas, notó algo en ella, como que se mostraba reacia a dejarlo marchar. «¿Le apetecería un té?». No se atrevía ni a mirarlo a los ojos. Entonces Dekker lo supo, porque no era la primera vez que le ocurría. Así que contestó: «Gracias», listo para la acción, sintiendo curiosidad por descubrir lo que había debajo de aquellas prendas castas. Así que encaminó la conversación: «Debe de sentirse sola en casa», y antes de que vaciaran las tazas la mujer ya le estaba contando que su matrimonio se iba al garete. El detective sabía qué teclas debía tocar para prepararla, para abrirla. Diez minutos más tarde, se agarraron el uno al otro, y ella estaba hambrienta, hambrienta, hambrienta; Fransman tuvo que sujetarle las manos, le gustaba arañar. «Estoy casado». Tenía que evitar que le marcara la espalda. Un cuerpo encantador. Una gata salvaje.


  Y las palabras que había gritado mientras se la follaba en aquel gran sofá blanco de la sala de estar…


  Sacó su identificación del SAPS, la mostró de manera que la mujer de la recepción del City Park pudiera leerla y dijo:


  —Quiero ver a Alexandra Barnard.


  —Ah —contestó ella—, solo un segundo. —Y descolgó el teléfono.


  * * *


  Durante un instante, cuando llegó a su coche, Griessel se planteó cubrir corriendo la distancia de seis manzanas que lo separaba de su destino. Pero ¿y si tenía que salir pitando de allí? Se subió al coche y arrancó. Su móvil empezó a sonar, soltó un taco y forcejeó para sacárselo del bolsillo.


  FRITZ. Su hijo. Sus sentimientos con respecto a aquella noche volvieron a inundarlo. La cita con Anna, a las siete en punto, hizo que mirara el reloj de manera instintiva. Las tres menos cuarto; faltaban cuatro horas. ¿Debería llamarla y decirle que aquella noche iba a tenerlo difícil?


  —¿Fritz? —contestó. Se preguntó si su hijo sabría algo sobre las intenciones de Anna.


  —Papá, voy a dejar los estudios.


  —¿Qué quieres decir?


  —Papá, hemos conseguido un bolo importantísimo…


  —¿Hemos?


  —El grupo, papá. Wet & Orde, así nos llamamos, pero el «en» no se escribe con letras, es ese garabato que significa «and», ya sabes, el que parece una «s», papá.


  —Es un signo.


  —Lo que sea. Wet & Orde, como tu trabajo, Ley y Orden. Se me ocurrió a mí, papá. ¿No te parece una pasada?


  —Y entonces, ¿vas a dejar el instituto?


  —Sí. Papá, el bolo…, vamos a ser los teloneros de Gian Groen y de Zinkplaat en una gira, papá. Hablan de veinticinco mil por un mes. Eso son más de seis mil para cada uno.


  —¿Y?


  —Pues que ya no necesito ir al instituto, papá.


  * * *


  La llamada entró en el despacho del comisario provincial de la Provincia Occidental del Cabo a las dos y cuarenta y ocho. El pequeño xhosa contestó, avisado por su secretaria. Era Dan Burton, el cónsul estadounidense.


  —¿Señor Burton?


  —Comisario, ¿podría explicarme qué está ocurriendo, por favor?


  El comisario se irguió tras su escritorio.


  —Sí, señor, puedo explicarle lo que está ocurriendo. Tenemos a todos y cada uno de los agentes de policía de Ciudad del Cabo disponibles buscando a la chica. Creemos al que consideramos el mejor detective de la península al cargo de la fuerza operativa, y están haciendo cuanto está en su mano, en este mismo instante, para intentar encontrar a la jovencita en cuestión.


  —Lo comprendo, señor, pero acabo de recibir una llamada de sus padres, y están muy muy preocupados. Al parecer estaba a salvo y llamó a un tal capitán Ghree-zil, pero él se tomó su tiempo en llegar hasta allí y la chica ya no estaba.


  —Esa no es la información de la que yo dispongo, señor…


  —¿Sabe qué está pasando? ¿Sabe quién es esa gente? ¿Por qué la persiguen como si fuera un animal?


  —No, no lo sabemos. Lo único que puedo decirle es que estamos haciendo todo lo que podemos por encontrarla.


  —Por lo visto, señor, eso no basta. Lo siento mucho, pero tendré que llamar a la ministra. Hay que hacer algo.


  El comisario se puso en pie.


  —Bien, señor, le agradezco muchísimo que llame a la ministra. Pero no estoy seguro de qué más podemos hacer.


  Colgó el teléfono y salió al pasillo en dirección al despacho de John Afrika. De camino dijo una palabra en su lengua nativa. El sonido retumbó contra las paredes.


  * * *


  No los oyó discutir al otro lado de la puerta de madera. Estaba sentada con la espalda desnuda apoyada contra la columna. Sentía un terrible dolor en el pie y la sangre seguía manando de los dos muñones y de los dedos mutilados que descansaban sobre el suelo de cemento. Tenía la cabeza agachada y lloraba. Las lágrimas y los mocos rodaban por la nariz, la boca y los ojos.


  No le quedaba nada.


  Nada.


  * * *


  A Vusi Ndabeni le dijeron que el inspector sénior Jeremy Oerson había salido. Podía contactar con él por teléfono si lo deseaba. Mostraron la misma actitud huraña de «no es problema mío» y de mal disimulada superioridad que él era incapaz de entender. Llevaba todo el día igual: el de la coleta en la discoteca, la mujer rusa, el hombre del depósito y la mujer de la administración: «A nadie le importa», pensó. En aquella ciudad cada uno miraba por lo suyo. Reprimió su creciente nerviosismo, la frustración. Debía intentar comprender a aquellas personas: era la única forma de lidiar con ello. Apuntó el número del móvil de Oerson, pero antes de que pudiera llamarlo le dijeron: «Ahí está».


  Vusi se dio la vuelta y reconoció al hombre. Era el que había acudido a la iglesia aquella mañana. Su uniforme era espantoso, ya no estaba tan limpio, y la cara le brillaba a causa de la transpiración.


  —¿Inspector Oerson? —inquirió.


  —¿Qué? —Apresurado, irritado.


  —Soy el inspector Vusi Ndabeni, del SAPS. He venido por un vehículo cuyo registro de salida del depósito es de las doce y treinta y cuatro, una furgoneta Peugeot Boxer, CA cuatro-cero-nueve, tres-cuatro-uno…


  —¿Y?


  Oerson siguió caminando hacia su despacho. Vusi lo siguió, asombrado ante su actitud.


  —Dicen que usted ha firmado el impreso.


  —¿Sabe cuántos impresos firmo al día?


  Oerson se detuvo ante la puerta cerrada de su despacho. Vusi respiró hondo.


  —Inspector, usted ha estado en la escena esta mañana… La chica estadounidense…


  —¿Y?


  —El vehículo se ha utilizado para secuestrar a su amiga. Es nuestra única pista. La joven corre un gran peligro.


  —No puedo ayudarle. Tan solo firmé el impreso —dijo Oerson, que se encogió de hombros y puso una mano sobre el picaporte de la puerta—. Esas chicas de ahí abajo entran aquí corriendo todos los días pidiendo que alguien se los firme. Yo me limito a comprobar que todo está en orden.


  Al otro lado de la puerta comenzó a sonar un teléfono.


  —¿Y todo lo relacionado con ese vehículo estaba en orden?


  —No lo habría firmado de no haber sido así.


  El teléfono continuaba sonando.


  —Pero dicen que no hay ni recibo ni nada.


  —Todo era correcto cuando yo lo firmé —repuso Oerson, y entró en el despacho cerrando la puerta tras de sí.


  Vusi se quedó allí de pie.


  ¿Cómo podía ser así la gente?


  Apoyó una mano contra el marco de la puerta. No debía hacerles caso. Tenía un trabajo que desempeñar. Lo que debería hacer es investigar todo el proceso desde el principio. ¿Por dónde comenzaría uno si quisiera retirar un vehículo del depósito? ¿Quién le tomaba los datos? ¿Le pedía alguien algún tipo de identificación?


  Suspiró. Estaba a punto de darse la vuelta para marcharse cuando oyó que en el interior la voz de Oerson decía algo que le resultaba familiar.


  «Cat and Moose… Espera, un segundo».


  Vusi se quedó embobado.


  La puerta se abrió de repente. La expresión de Oerson era acusatoria.


  —¿Qué está haciendo aún aquí?


  —Nada —contestó Vusi, y se marchó.


  A mitad del pasillo volvió la mirada atrás. Oerson estaba apoyado en la puerta controlando su avance. Vusi continuó caminando. Oyó que la puerta se cerraba. Se detuvo en la escalera.


  ¿El Cat & Moose? ¿Qué tenía que ver Oerson con todo aquello?


  ¿Casualidad?


  Oerson había estado allí aquella mañana, muy temprano. Un inspector sénior de la Metropolitana.


  Era el que había encontrado la mochila. Era el que se la había entregado a ellos, destilando fanfarronería. Era el que había rebuscado en su interior antes de dársela. En la discoteca, Benny Griessel había hablado con Fransman Dekker y le había dicho que llamara a Oerson para preguntarle por la bolsa con las cosas que habían recogido.


  Oerson había firmado el impreso. Su actitud, su arrogancia, el sudor que le cubría la frente…


  Cat & Moose.


  Un topo.


  Vusi se preguntó si debería llamar a Griessel primero. Decidió que no. Benny tenía mil cosas en las que pensar.


  Se dio la vuelta y regresó al despacho cerrado de Oerson.
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  A Fransman Dekker le dijeron que no podía ver a Alexa Barnard en aquel momento. «El doctor dice que está con medicación», como si aquel dictamen lo hubiera pronunciado la mismísima zarza en llamas. Eso lo sacó de sus casillas. «Están obsesionados con el doctor, que le den por culo al doctor». Eso era lo que alguien tendría que decirles alguna vez, pero él no lo hizo. Las palabras que Benny Griessel le había dedicado antes habían surtido efecto.


  «Dicen que tienes ambición. Ahora, escúchame. Yo mandé a la mierda mi fokken carrera porque no controlaba mis actos».


  Era la primera vez en su vida que alguien le había hablado de aquella forma. Era la primera vez que alguien se había tomado la molestia de hacerlo. Muchos le habían echado la charla, pero había sido diferente: por lo general no eran más que críticas y recriminaciones. Con Griessel era distinto.


  —¿Cuándo podré verla? —le preguntó a la mujer una vez recuperó el control.


  —El doctor dice que algo después de las cuatro. Para entonces, el efecto de la medicación ya debería haber desaparecido.


  Miró el reloj. Las tres menos diez. No le iría mal comer algo. Estaba muerto de hambre, y también sediento. Aquello le daría oportunidad de pensar… Y ¿qué otra cosa podía hacer? Había dejado que Josh y Melinda se marcharan a casa. «Quiero que me informen si salen de la ciudad», los amenazó, e hizo caso omiso de las miradas de reproche. Luego se había acercado a Natasha y le había dicho: «¿Puede facilitarme los datos de contacto de todos los empleados?», y ella le había mirado de un modo que decía que sabía por qué los quería.


  Salió del hospital sintiéndose famélico.


  * * *


  Vusi se colocó junto a la puerta de Oerson y escuchó. Oyó que hablaban en inglés. «Pero si no saben lo que estamos buscando, esperemos. Tarde o temprano trasladarán las cosas».


  Un silencio prolongado. «¿Estamos completamente seguros?».


  Una risa breve, desdeñosa, como un ladrido.


  Y luego las palabras que le pararon el corazón a Vusumuzi Ndabeni: «Asegurémonos, y después matad a esa zorra. Antes de que lo joda todo. Pero esperadme, quiero verlo…».


  Vusi bajó la mano derecha hasta su arma de servicio, la agarró y la sacó de su funda. Levantó la mano izquierda para abrir la puerta y vio que le temblaba. Se dio cuenta de que el corazón le latía desbocado y de que tenía la respiración muy agitada, casi como si estuviera sufriendo un ataque de pánico.


  «No, estoy bien. No tienen nada, no tienen pruebas». Oerson, dentro, petulante.


  Aquello le dio una pausa a Vusi. Se quedó petrificado. Porque lo único que tenía eran sospechas y una conversación escuchada a hurtadillas. Tuvo una visión de los minutos que se seguirían a continuación: irrumpiría en el despacho, Oerson lo negaría todo, lo arrestaría y él se negaría a cooperar, exigiría un abogado, aquello podría llevarles horas y la chica moriría. Era la palabra de Oerson contra la suya.


  «Voy para allá —acababa de decir Oerson—. Esperadme».


  Vusi Ndabeni susurró una oración. ¿Qué debería hacer?


  Volvió a guardarse la pistola en la funda, se dio la vuelta y echó a correr por el pasillo. Tendría que seguir a Oerson. Mientras intentaba contactar con Benny.


  Por Dios, no podía dejar que aquel hombre se le escapara.


  * * *


  No había aparcamiento en la calle Long. Ya había un coche patrulla del SAPS aparcado en doble fila. Griessel subió dos ruedas a la acera más ancha —delante del edificio de Centro de Viajes: Especialistas en Safaris, junto al Cat & Moose—, bajó del coche de un salto y, al ver al controlador de estacionamiento a unos cien metros de distancia, supo que iban a ponerle una multa. Masculló una maldición, cerró el coche con llave y trotó hasta la entrada del edificio, pintada de llamativos tonos de rosa y naranja. En la puerta esquivó a una pareja que conversaba en una lengua extranjera. La chica rechoncha estaba detrás del mostrador, sumida en una animada charla con dos hombre de uniforme, una de las patrullas de Caledon Square. Llegó corriendo hasta ellos. La chica no lo reconoció. Tuvo que decirle:


  —Benny Griessel, del SAPS. Estuve aquí esta mañana. He oído que ha reconocido a uno de ellos.


  La expresión de su rostro cambió en un abrir y cerrar de ojos de la de recepcionista insegura a la de testigo indignada.


  —Acababa de contarle a sus compañeros que entraron aquí tan campantes y me dijeron que iban a llevarse el equipaje, ¿se lo puede creer?


  —¿Y usted reconoció a uno de ellos?


  —Intentaron engañarme diciéndome que eran amigos de las chicas. ¿Qué se creen, que soy idiota?


  —Pero ¿conocía a uno de esos hombres?


  —No lo conozco, pero lo he visto. Así que les dije: «¿Por qué no habláis con el equipo del SWAT que hay ahí abajo?», y ellos como que se quedaron de piedra, y en seguida…


  —¿Un equipo del SWAT? —preguntó Griessel.


  —Sí, esos hombres suyos que están vigilando el equipaje ahí dentro, y en seguida volvieron a marcharse como si nada.


  —Señorita, ¿dónde ha visto a ese hombre?


  —Aquí… —Hizo un gesto con la mano.


  Griessel no entendió muy bien qué pretendía señalar.


  —¿En el albergue?


  —Bueno, puede que haya estado aquí, pero lo he visto en varios sitios. Ya sabe, está en el negocio. Estoy segura.


  —¿En qué negocio?


  —En el negocio del turismo —dijo como si resultara obvio.


  —Mire —Griessel estaba desesperado porque aquello no terminara siendo otra decepción—, la vida de una chica depende de que identifiquemos a ese tipo, y de que usted recuerde dónde lo ha visto, así que, por favor…


  —¿De verdad? —La responsabilidad cayó sobre sus hombros, la indignación se evaporó y se vio sustituida por el entusiasmo.


  —Bueno, vale, mire… Sé… sé que lo he visto en la cafetería.


  —¿En qué cafetería?


  —En la cafetería Calle Long.


  —¿Trabaja allí?


  —No, era… un cliente. —Estaba sumida en sus pensamientos, con los ojos entrecerrados, la viva imagen de la concentración.


  Griessel probó otra táctica.


  —De acuerdo, ¿puede describirlo?


  —Es negro. Alto. Un tipo atractivo, de unos veintintantos años… —Entonces se le iluminó el rostro—. Es… como… muy delgado. Ya sabe, esa pinta, como todos los guías. Seguro que fue ahí donde lo vi. En la cafetería, con los demás…


  Pero Benny Griessel no le estaba prestando atención, porque aquella cosa escurridiza y resbaladiza que le rondaba la cabeza desde hacía tiempo había vuelto a aparecer. Tenía que conseguir que la mujer se callara, así que le dijo:


  —Espere, espere…


  —¿Qué? —preguntó la mujer, pero él no la oyó.


  Se pasó la mano por el pelo y luego dejó que le descansara sobre la nuca. Se rascó detrás de la oreja, con la cabeza agachada. Se le amontonaban los pensamientos. Tenía que ordenarlos. Aquella mañana… Griessel desvió la mirada hacia la derecha, hacia donde habían hablado con Oliver Sands. Eso era lo que su cerebro llevaba toda la puta tarde intentando decirle: aquella conversación. Intentó recordarla, a tientas en la oscuridad. Ollie había hablado sobre la discoteca, las chicas en la discoteca…


  No. Nada. Camino equivocado.


  Observó a la chica del mostrador de recepción, que parecía contrariada porque la hubiera mandado callar. Había dicho: «Es como… muy delgado. Ya sabe, esa pinta, como todos los guías». Aquel comentario era el detonante. Los guías. ¿Qué había dicho Sands al respecto? Vusi había formulado las preguntas aquella mañana. Quiso saber quién había estado con Sands y las chicas en la discoteca. Sands contestó que un montón de gente. Un grupo. Y en algún momento había mencionado que los guías también estaban allí.


  Susurró para sí. «Jissis». Porque tenía la dichosa intuición casi al alcance de las manos, solo tenía que atraparla. No fue consciente de que hacía un gesto de frustración, no se daba cuenta de que los dos agentes y la chica lo miraban con fijeza, con aspecto de estar ligeramente preocupados.


  El teléfono de Griessel comenzó a sonar. No le hizo caso. No era el momento. Intentó desenterrar de su memoria las palabras de la conversación de aquella mañana. Se colocó junto al mostrador, posó las palmas sobre él y dejó caer la cabeza. La recepcionista dio un paso atrás.


  * * *


  Vusi Ndabeni, con el móvil pegado a la oreja, escuchó la señal del teléfono de Benny Griessel mientras observaba a Jeremy Oerson salir con prisas del edificio de la Metropolitana y acercarse a su coche.


  —Contéstame, Benny —dijo, y comenzó a caminar con rapidez hacia su propio coche.


  Oerson se subió a un Nissan Sentra con el emblema de la policía en la puerta.


  El teléfono continuó sonando.


  —Por favor, Benny.


  Pero la llamada se desvió al buzón de voz de Griessel justo cuando Vusi abrió su coche y se metió en él.


  * * *


  —¿Está bien? —le preguntó la chica del Cat & Moose a Griessel.


  Uno de los agentes se dio cuenta de lo que estaba sucediendo y le pidió silencio llevándose un dedo a los labios.


  Benny permanecía inmóvil. Él, Vusi y Oliver Sands. Sentados a la mesa. Sands contándoles que habían llegado en un tour por África. Hablaron la noche anterior. La discoteca. Las chicas. El alcohol. Vusi le había preguntado quién estaba con ellos. Un montón de gente. ¿Sabía cómo se llamaban? Vusi tenía el cuaderno a punto y Sands dijo…


  La respuesta le llegó como un martillazo. Hizo que Griessel se estremeciera. «Joder», dijo triunfante, casi gritando, y sobresaltando a los otros. Oliver Sands les había dado los nombres, nombres graciosos, con una pronunciación graciosa. Aquel era el espectro que llevaba correteando por su mente toda la puñetera tarde, un nombre que en aquel momento oía con la voz de Ollie: Jason Dicklurk. «Dicklurk». Aquella mañana Griessel había pensado para sí que qué nombre más jodidamente gracioso. Dick Lurk.[8] Pero el problema había sido la pronunciación del pelirrojo. Jissis, debería haber establecido la conexión. El padre de Rachel lo había llamado «Ghree-zil», solo los afrikáneres eran capaces de pronunciar sus propios nombres. Y una zulú. Mbali Kaleni. Ella lo había llamado mientras estaba sentado en aquel despacho con el comisario. «Soy la inspectora Mbali Kaleni, del Servicio de Policía de Sudáfrica, Benny». Acento zulú, pero una pronunciación perfecta. «Hemos localizado un Land Rover Defender que encaja con el número. Pertenece a un hombre de Parklands, un tal señor J.M. de Klerk».


  Dicklurk era De Klerk. J. M. de Klerk. Jason de Klerk. Uno de los guías.


  —La empresa que organizaba el tour —le dijo a la recepcionista—. ¿Con qué empresa viajaban las chicas?


  —¿Con qué empresa? —preguntó, intimidada por el fervor de Griessel.


  —Ya sabe, la gente que las llevaba por África.


  —Ah. —Frunció el ceño durante un segundo, luego se le iluminó la cara—: Aventuras Africanas por Carretera. Ahí es donde trabaja el tipo negro, ahí es donde lo he visto; hacen todas sus reservas de alojamiento en Ciudad del Cabo con nosotros, a veces voy a ver a su…


  —¿Dónde están?


  —A solo una manzana de distancia. Dios mío, ahí es donde…


  —Muéstremelo —pidió Griessel, y echó a correr hacia la puerta.


  Ella lo siguió, se detuvo en la acera y señaló hacia la derecha, al otro lado de la calle.


  —En la esquina.


  —Vengan, kêrels —les dijo Benny Griessel a los agentes justo cuando otra idea le iluminaba el cerebro. A. A. C. «Aventuras Africanas por Carretera». Con la emoción del momento, le dio un beso en la mejilla a la chica rechoncha antes de marcharse corriendo.


  Ella se quedó mirándolo, sin habla.
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  Fransman Dekker le dio un bocado al sándwich de pollo asado con mayonesa que sujetaba con la mano izquierda mientras garabateaba en su cuaderno con la derecha.


  Alexa Barnard. La actitud de aquella mañana.


  Conocimiento íntimo.


  Una mujer que se escondía en su casa todo el día. Sola. Aislada. Bebiendo. Con mucho tiempo para pensar acerca de su marido, su vida y su suerte. Un marido que era patológicamente infiel, un hombre que era incapaz de mantener las manos alejadas de cualquier cosa que llevara falda. Un hombre que se forraba de pasta mientras su esposa se pudría en casa.


  «Que no espere que me crea que nunca se había preguntado cómo sería la vida sin aquel cabrón», pensó Dekker. Tengamos en cuenta el deporte nacional: contratar a un mestizo para que dispare por ti. O dé las puñaladas. Solo el año anterior se habían dado tres o cuatro casos. Era una enfermedad, una puta epidemia.


  «Venga, Sylvia, ven y charla un rato con la señora. Dime dónde puedo encontrar a alguien que se cargue al señor».


  O: «Sylvia, veo que te estás llevando la cubertería de plata. Así que, antes de que llame a la policía, charlemos un ratito».


  O: «El señor tiene un seguro de vida de lo más suculento, querida. ¿Cómo nos lo repartimos si encuentras un sicario?».


  Conocimiento íntimo. Dos mujeres con todo el conocimiento íntimo del mundo.


  Pero aquella teoría tenía un pequeño problema. «No contratas a alguien para que haga que parezca que has sido tú», según las exaltadas palabras del capitán Benny Griessel. Pero, oh, capitán, mi capitán, ¿y si ella leía los periódicos y era consciente de los errores que habían cometido aquellas otras chicas? Y entonces Alexa pensó: «No caeré en las mismas trampas, soy demasiado lista, soy una antigua estrella del pop, no soy tonta. Haré que parezca un montaje, capitán. La sospecha se aleja del círculo cercano. La industria de la música es una zona de guerra, pensarán en ellos antes que en mí. Y, cuando piensen en mí… Eh, soy alcohólica. ¿Cómo iba a ser capaz de cargar escaleras arriba con el cadáver de ese hombre corpulento? ¿Qué me dice de eso, capitán?».


  * * *


  Durante su carrera hacia Aventuras Africanas por Carretera —mientras esquivaba a los peatones que ocupaban la acera—, Griessel pensó que aquello era lo que Mbali Kaleni debía de haber intentado escribir.


  «Jason».


  ¿Cómo lo había sabido? ¿Qué le había hecho volver a la calle Upper Orange? ¿Qué había visto ella y se les había escapado a todos los demás?


  Justo antes de irrumpir en el establecimiento, su teléfono comenzó a sonar de nuevo. No iba a contestar. Iba a coger a Jason de Klerk y luego a encontrar a Rachel Anderson.


  La chica tenía que sobrevivir.


  * * *


  John Afrika estaba sentado con el teléfono en la mano escuchando la señal del móvil de Griessel.


  Frente a él, de pie, estaba el comisario provincial.


  —Si nos estamos equivocando…


  —Benny está limpio —aseguró Afrika.


  —John, estamos hablando de mi carrera profesional.


  «Soy Benny, deja un mensaje», dijo una voz al teléfono. Afrika suspiró y colgó el auricular.


  —No contesta.


  —Van a hacer una buena limpieza cuando llegue Zuma. Les servirá cualquier excusa. Ya sabes cómo es. Los zulúes dentro, los xhosas fuera.


  —Comisario, lo entiendo. Pero ¿qué se supone que debo hacer?


  —¿No hay nadie más?


  John Afrika negó con la cabeza.


  —Y aunque lo hubiera, ahora ya es demasiado tarde. —Miró el teléfono—. Benny está limpio.


  Ya no sonaba tan seguro de sí mismo.


  * * *


  Jeremy Oerson giró a la izquierda hacia Ebenezer. Vusi dejó que cogiera algo de distancia y luego avanzó, tenso.


  «No dejes que el tipo se te escape».


  El Nissan de la Metropolitana se dirigía hacia el Waterfront por debajo de la autopista Western Boulevard. Vusi conducía con cuidado, sin atreverse a acercarse demasiado ni a alejarse en exceso. Tenía que ver dónde giraba el otro.


  Oerson se metió en la rotonda de Harbour Road y salió por la derecha.


  Se dirigía a la N1.


  Vusi se relajó ligeramente. Aquello se lo pondría más fácil.


  * * *


  Griessel abrió con brusquedad las puertas dobles de cristal, los dos agentes a su espalda. La recepción de Aventuras Africanas por Carretera era espaciosa: un mostrador largo con dos chicas jóvenes y un hombre sentados tras él, una televisión de pantalla plana contra la pared, unas cuantas mesitas de café y sillones. Había nueve jóvenes esperando, de pie o sentados. Algunos tomaban café. Todos alzaron la vista hacia ellos. Griessel sacó su arma de servicio antes de llegar al mostrador. El teléfono móvil seguía sonándole en el bolsillo.


  —SAPS. Staan net stil dan het ons nie moeilikheid nie.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó una voz desde un sillón.


  Benny se dio la vuelta y vio que los agentes también tenían el arma en la mano. Hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —He dicho que os estéis quietos y todo irá bien. Nadie va a salir de aquí, y nadie puede llamar por teléfono.


  Todo el mundo guardó silencio. El móvil de Griessel también. El ruido de la televisión le llamó la atención. La gran pantalla mostraba imágenes de una aventura africana. De las paredes colgaban grandes carteles con paisajes del continente, jóvenes sonrientes con montañas, animales y lagos de fondo. Sobre el mostrador descansaban bandejas con folletos.


  —Por favor, apaguen la televisión.


  —¿Puede mostrarnos alguna identificación? —pidió una chica desde detrás del mostrador. Era una belleza voluptuosa y terca.


  Griessel sacó su tarjeta de identificación. Ahora todo el mundo veía la televisión, pensó. Tal vez tuviera que comenzar a llevarla colgada del puñetero cuello, como hacía Kaleni.


  La mujer terca la examinó.


  —¿Esto va en serio?


  —¿Cómo se llama?


  —Melissa. —Era un desafío.


  —Por favor, apague esa televisión y luego llame a la policía. Marque uno, cero y tres unos y dígales que el capitán Benny Griessel necesita refuerzos en Aventuras Africanas por Carretera. Dígales que llamen al sargento de Caledon Square.


  —Tendré que moverme —contestó Melissa—. El mando a distancia esta aquí debajo…


  —Pues muévase —repuso Griessel.


  La joven se estiró, cogió el mando y apuntó con él hacia la televisión. Griessel se fijó en que tenía un tatuaje de alambre de espino en la parte alta del brazo. El silencio inundó la habitación.


  —Ahora, llame a la policía —ordenó.


  —No pasa nada. Le creo.


  —Llame.


  Se acercó al teléfono a regañadientes y lo descolgó.


  —¿Quién de ustedes es Jason de Klerk?


  Pasó un rato antes de que la otra chica respondiera:


  —Jason no está aquí.


  —No contestan —le informó Melissa.


  —Lo harán. ¿Dónde está Jason de Klerk?


  —No lo sabemos.


  —Todos los hombres, muestren sus identificaciones. —Y, dirigiéndose a los agentes, añadió—: Compruébenlas.


  —Jason no ha pasado por aquí desde ayer —dijo Melissa.


  —¿Y dónde puede estar?


  —Su número de emergencias es una mierda. Siguen sin contestar —le espetó, irritada.


  Griessel explotó. Se acercó al mostrador y se reclinó sobre él para acercar tanto como pudo su rostro al de la chica.


  —Escúchame de una vez, pequeña imbécil: Jason y sus amigos le cortaron el cuello a una de tus clientas anoche, y van a volver a matar si no los detengo. Ahora mismo estoy dando por supuesto que tú no sabes nada al respecto, pero eso puede cambiar con suma rapidez, y es algo que no quieres que suceda, créeme. Así que voy a preguntártelo una vez más: ¿dónde puedo encontrarlo? Y si vuelves a ir de listilla conmigo, vas a lamentarlo de verdad, ¿te ha quedado claro?


  La chica tragó saliva con dificultad.


  —Sí —contestó—. Puede que esté en casa. Tal vez esté en las oficinas o en el almacén. Están de descanso entre dos viajes, así que lo cierto es que no lo sé.


  —¿Las oficinas?


  —Segundo piso. Se entra por la puerta de al lado.


  —¿Y el almacén?


  —Stanley Road, en Observatory. —Entonces por fin contestaron en el número de emergencias y Melissa dijo—: Tengo un mensaje urgente de parte de… ¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  * * *


  Los tres volvieron a entrar por la puerta. Rachel ni siquiera levantó la mirada.


  —Sujetadle las piernas —ordenó Jason de Klerk, y cogió del suelo las tijeras de podar, que seguían donde él mismo las había dejado—. Rachel —la llamó De Klerk, pero la chica no reaccionó—. ¡Rachel!


  —Está jodida, Jay —dijo uno de los otros.


  —Tenemos que asegurarnos. —Se arrodilló a sus pies—. Rachel, escúchame. Tenemos que asegurarnos de que nos estás diciendo la verdad con respecto al vídeo, ¿de acuerdo? Esto es muy importante. De verdad que se trata de un asunto de vida o muerte, ¿lo entiendes?


  Ninguna reacción.


  De Klerk colocó las hojas de las tijeras a ambos lados de la base del dedo corazón del pie derecho de la chica.


  —Así que dímelo de nuevo. ¿Dónde está?


  —Ni siquiera te oye.


  —Por favor —dijo ella con una voz tan débil que apenas era audible—. Está en la mochila grande.


  Le cortó el dedo. El cuerpo de Rachel sufrió una convulsión.


  —Por Dios —dijo uno de los hombres que le sujetaban las piernas.


  —¿Estás segura? —La voz de Jason seguía calmada—. ¿Estás completamente segura?


  —Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí… —A gritos, histérica, convulsionando.


  Atrapó otro dedo del pie entre las hojas.


  —¿Y dónde está exactamente esa mochila?


  De la joven brotó un gruñido primitivo.


  —Joder, Jay, ¿qué más necesitas? —le preguntó el otro joven, con la cara desfigurada por el asco.


  Jason, furioso, le dio un golpe con el dorso de la mano.


  —¿Acaso sabes lo que nos estamos jugando aquí, gilipollas? ¿Quieres pasarte el resto de tu vida en la cárcel?


  * * *


  Vusi Ndabeni siguió a Oerson cuando cogió el carril derecho del Eastern Boulevard de la N1 y luego la incorporación a la N2. Mantenía la distancia, algo más de cuatrocientos metros, con siete coches entre ambos. Cogió el móvil y volvió a llamar a Benny Griessel.


  * * *


  Las «oficinas» de la segunda planta de Aventuras Africanas por Carretera se encontraban tras una puerta de seguridad de acero. Griessel pulsó el botón del intercomunicador. Una voz de mujer dijo:


  —¿Sí?


  Y él contestó:


  —Policía, abra.


  Las cerraduras emitieron un clic y la puerta se abrió. El capitán se fijó de inmediato en si había otra salida. Pero no vio ninguna. Tan solo a tres mujeres, mesas de trabajo, ordenadores y armarios archivadores. Mantuvo su identificación policial a la vista.


  —Vengan conmigo, por favor, al piso de abajo.


  —¿Por qué? —Les preocupaba la pistola que llevaba en la mano.


  —Estoy buscando a Jason de Klerk.


  —No está aquí.


  —Lo sé. Vengan. —Hizo un gesto con el arma.


  Las tres mujeres echaron a andar dócilmente delante de él, hacia la escalera.


  El móvil de Griessel volvió a sonar. ¿Quién coño lo necesitaba tanto? Lo sacó. VUSI.


  —Vusi, es un mal momento.


  —Benny, lo siento, pero han pasado cosas, creo que estoy siguiendo a alguien que se dirige hacia Rachel.


  Griessel se quedó inmóvil. Había algo en las palabras que Vusi disparaba a toda velocidad, como un torrente, desesperación.


  —Jissis.


  —Benny, no vas a creértelo. Jeremy Oerson. Lo escuché hablar por teléfono sin que lo supiera. Está implicado, pero no sé cómo.


  ¿Jeremy Oerson? ¿Qué cojones decía?


  —¿Dónde estás?


  —En la N2, justo antes de Groote Schuur. Acaba de coger la salida hacia Main Road.


  Observatory. El almacén.


  —Vusi, creo que va a la calle Stanley, hay un almacén de Aventuras Africanas por Carretera. No lo pierdas, Vusi, voy de camino.


  Y Griessel empezó a bajar la escalera con gran estruendo y a toda prisa. Las tres mujeres de mediana edad miraron hacia atrás, asustadas.


  —¡Benny! —lo llamó Vusi. Tenía miedo de que colgara.


  —Sigo aquí.


  —Van a matarla, Benny, en cuanto llegue Oerson.
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  Griessel les dijo a los agentes que no dejaran que nadie saliera del establecimiento. No sabían quién estaba implicado. En cuanto llegasen los refuerzos, y sellaran las oficinas del piso superior, ni un solo registro debía salir de allí, ni tampoco debía hacerse ni una sola llamada de teléfono. Nadie tenía que contestar si el teléfono sonaba. Cualquiera que entrara tendría que permanecer en el interior.


  Ambos asintieron, llenos de buena voluntad.


  El capitán salió hacia la bulliciosa normalidad de la calle Long. Volvió a guardarse el arma en la funda, corrió durante cincuenta metros y se detuvo de repente. El tráfico. Con el sedán policial sin sirena ni luces. Se dio la vuelta y, tras esquivar a la gente por la acera, volvió a abrir las puertas de cristal con brusquedad. Todo el mundo clavó la mirada en él.


  —¿Tienen un coche patrulla con una sirena que funcione?


  —Sí, capitán.


  El agente rebuscó en el bolsillo de sus pantalones, sacó las llaves y se las lanzó a Griessel por el aire. No fue capaz de atraparlas. Melissa soltó un bufido burlón, pero él no le hizo caso, cogió las llaves, abrió las puertas y echó a correr.


  * * *


  Solo había un coche entre el de Vusi Ndabeni y el de Jeremy Oerson cuando se detuvieron en el semáforo del cruce entre Browning y Main Street.


  Vusi bajó el parasol y se enderezó tanto como pudo sobre su asiento para esconder la cara. Oerson tenía el intermitente puesto, a punto para girar a la derecha.


  ¿Dónde estaba la calle Stanley?


  ¿Aventuras Africanas por Carretera y la Policía Metropolitana? El inspector era incapaz de hallar la relación. El semáforo se puso en verde. Vusi le dio cierta ventaja, unos cien metros, y después arrancó con la intención de girar también a la derecha, pero un coche se interpuso en su camino y tuvo que esperar.


  Cuando se metió por Main Road, no pudo ver el Sentra de Oerson.


  Imposible.


  Vusi aceleró, tenso de nuevo. ¿Adónde podría haber ido? Pasó por delante de Polo Road, que giraba a la izquierda. Echó un vistazo a la calle y no vio nada. Miró hacia la derecha, pero no había opciones, solo el cementerio musulmán y el hospital. Pasó por Scott Road, que también giraba a la izquierda. Vio el Sentra, a lo lejos, bastante abajo.


  Frenó, pero ya era demasiado tarde. Se había pasado el cruce. Metió la marcha atrás y miró por el retrovisor. En Main Road había tráfico en dirección a él. Pero no tenía alternativa. Arrancó a toda prisa. Dos taxis minibús se precipitaron hacia él, uno de ellos tocando el claxon con fuerza y sin parar. Al final dio un volantazo para meterse detrás del otro y esquivó a Vusi por muy poco. Pero había conseguido recorrer la suficiente distancia para poder girar a la izquierda por Scott, justo a tiempo de ver que Oerson doblaba a la derecha a medio kilómetro de distancia.


  ¿Era él de verdad?


  * * *


  Ir por De Waal Drive sería lo más rápido. Griessel accionó los interruptores de la sirena y las luces azules y arrancó haciendo chirriar los neumáticos. El tráfico fue abriéndose a su paso ante la iglesia luterana de Saint Martini, donde todo había comenzado aquella mañana. Parecía que hubiera pasado una semana. ¡Vaya puta mañana! El semáforo del cruce de Buitensingel estaba en rojo, pero él se limitó a reducir la velocidad un poco: los conductores lo habían visto llegar. Entonces giró a la izquierda, forcejeando con el volante, y se internó en Upper Orange. Había más tráfico.


  En el cruce de Upper Orange también tenía el semáforo en rojo. Tardó unos preciosos segundos en atravesarlo con cuidado, y entonces volvió a pisar el acelerador sobre el puente de los jardines Centre. Por delante de él se extendían las curvas de De Waal. Cogió el móvil del asiento del copiloto: tenía que llamar a Vusi, tenía que conseguir refuerzos. La fuerza operativa, los SWAT, como los había llamado la chica regordeta. No, eso tardaría demasiado. Aunque se movilizaran antes de que transcurrieran los teóricos quince minutos, sería demasiado tarde.


  Vusi y él averiguarían antes qué estaba pasando.


  Ndabeni contestó al segundo tono.


  —Benny.


  —¿Dónde estás?


  Su compañero negro dijo algo inaudible.


  —No te oigo.


  —En la calle Stanley. Benny, no quiero hablar muy alto. Estoy viendo el almacén. Tienen ahí aparcados los camiones. Aventuras Africanas por Carretera.


  —Dime cómo se llega, Vusi. No tengo mapa.


  —Es fácil, Benny. Coge la salida de Groote Schuur, hasta Main…


  —Voy por De Waal, Vusi. Eso no me va a servir de nada.


  Vusi dijo algo en xhosa, un grito en busca de ayuda, y luego le preguntó:


  —¿Sabes llegar hasta Main Road, en Observatory?


  —Sí.


  —Entonces gira por Scott… hacia el este. Baja hasta Lower Main, luego la primera a la derecha y ya los verás.


  —Voy para allá.


  —Oerson ha entrado. Benny, date prisa.


  * * *


  Jeremy Oerson abrió la enorme puerta corredera solo lo suficiente para poder franquearla. Se quitó la gafas oscuras y se las guardó en el bolsillo de la camisa. Después cerró la puerta a su espalda.


  El gran almacén estaba en silencio: tiendas de campaña, sacos de dormir, latas de agua, herramientas, barriles de gasolina, palas y gatos de coche, todo ello dispuesto en montones ordenados. A un lado había un Land Rover Defender nuevo, de color blanco.


  —¡Hoooola! —dijo.


  A izquierda y derecha, dos hombres se pusieron de pie detrás de las pilas de material, cada uno de ellos con una Stechkin APS apuntada hacia él.


  —Por Dios —dijo, y puso las manos en alto—. Soy yo.


  Bajaron las armas con lentitud. Jason de Klerk salió de detrás del Land Rover.


  —He intentado llamarte, Jeremy.


  —Soy un puto agente sénior de la policía. No puedo contestar al móvil cuando voy conduciendo.


  —Eres un jodido poli de tráfico.


  Oerson hizo caso omiso del comentario.


  —¿Dónde está?


  —El señor B. quiere saber una cosa. ¿Puedes hacerte con el equipaje?


  Jeremy Oerson se internó en el almacén y echó un vistazo a su alrededor. Tras un montón de tiendas de campaña había otro sentado, taciturno, con sangre en el labio superior.


  —Ahora no —contestó—. ¿Y qué le ha pasado a este? ¿La chica se puso rebelde?


  —No me refería a ahora mismo, Jerry —dijo Jason, irritado—. Pero puedes hacerte con él, ¿no?


  —No te preocupes. Mientras no sepan lo que estamos buscando, no habrá problemas. Lo llevarán a una sala de pruebas, y entonces será fácil.


  —¿Cómo de fácil?


  —Untaré a unos cuantos y convenceré a algún gilipollas para que entre y lo coja. Es una cinta de vídeo pequeña. Te la metes en el bolsillo y ya está: tirado. Mañana, o la semana que viene, todo esto habrá pasado, la chica habrá desaparecido, y la presión también. Relájate. ¿Dónde está?


  —¿Estás totalmente seguro?


  —Pues claro que estoy seguro, joder. Por mil dólares se pondrán a la cola para hacerlo.


  —De acuerdo —dijo Jason, y sacó el móvil.


  —Está viva, ¿no? —preguntó Oerson—. Porque me debéis un favor.


  * * *


  Cuando pasó a toda prisa por el desvío hacia Roodebloem, Griessel se dio cuenta de que debería haberla cogido. Atajaba por el Eastern Boulevard y llevaba a la misma ruta que había hecho Vusi, pero ya era demasiado tarde. La única alternativa era el parque Liesbeeck, y luego bajar por Station Road, pero aquello iba a llevarle uno, dos o tres minutos más.


  Las ruedas del vehículo chirriaron en el último giro antes de que De Waal se uniera con la esquina del hospital. El tráfico era denso. No había tiempo para pensar. ¿Qué relación guardaba Jeremy Oerson con todo aquel asunto? Estuvo a punto de chocar contra la motocicleta de reparto de una farmacia y tuvo que dar un volantazo delante de otro coche. Los cláxones bramaban. ¿Es que aquellos idiotas no oían la sirena? Entonces llegó a la curva de Settlers en la N2 y se cambió al carril izquierdo. Le abrieron paso y apretó el acelerador. ¿Jeremy Oerson? ¿La Metropolitana? ¿Aventuras Africanas?


  ¿Qué cojones era todo aquello?


  Cogió la salida hacia Liesbeeck a demasiada velocidad. El giro era mucho más pronunciado de lo que lo recordaba y no se esperaba en absoluto un semáforo en rojo. Había coches cruzando la carretera delante de él. Demasiado tarde para frenar. El coche patrulla comenzó a derrapar. Iba a impactar contra alguien. De pronto se encontró atravesando el cruce entre dos coches. Giró el volante para recuperar el control y aceleró de nuevo. Ya estaba al otro lado.


  No apagó la sirena hasta llegar a Lower Main.


  * * *


  Benny estaba tardando demasiado.


  El coche de Vusi estaba aparcado sobre la acera, a medio camino entre las calles Scott y Stanley. Tenía el arma de servicio sobre el regazo, ya amartillada. Veía el almacén a través del parabrisas: un edificio largo, con las paredes de ladrillo y el tejado de cinc galvanizado. Las puertas correderas, grandes y pintadas de blanco, se encontraban tras cuatro camiones y cuatro remolques, todos ellos con la leyenda AVENTURAS AFRICANAS POR CARRETERA impresa. Eran vehículos enormes, con la cabina de pasajeros elevada para dejar sitio debajo de ella a los equipajes. La chica estaba allí dentro. ¿Dónde estaba Benny? Tal vez debería entrar. Pero ¿cuántos eran? Seguros, Oerson y la persona con la que Oerson había hablado por teléfono. ¿Cuántos más?


  Se quedó allí sentado, con la respiración agitada y el corazón golpeándole el pecho.


  Quitó las llaves del contacto del coche, salió del vehículo, lo rodeó, abrió el maletero y levantó la mirada. Desde allí no podrían verlo. De todos modos, en aquel lado no había ventanas. Dejó la pistola en el interior del maletero, se quitó la chaqueta y cogió un chaleco antibalas Kevlar. Se lo puso y volvió a coger el arma. Miró el reloj. Las15:22. Tarde.


  Tendría que hacer algo.


  Tomó una decisión. La vida de la chica era la prioridad principal. Quitó el seguro de la pistola y cerró el maletero con delicadeza.


  Iba a entrar.


  Entonces oyó a sus espaldas el chirrido de la goma sobre el asfalto y se volvió para mirar. Un coche patrulla del SAPS dobló la esquina, se dirigió a toda prisa hacia él y frenó en seco entre una nube de polvo. Una figura con el pelo alborotado y un arma en la mano bajó del coche de un salto.


  Benny Griessel había llegado.


  * * *


  —¡Eh! —dijo Jeremy Oerson, pero la chica no levantó la cabeza.


  Estaba allí, desplomada contra la columna, totalmente desnuda. Se le veía todo: las tetas, la mata de pelo de entre las piernas, el pie derecho ensangrentado y tres dedos pequeños que descansaban sobre el suelo mugriento como si fueran larvas rechonchas.


  Estaba delante de ella, con los pies separados y embutidos en unas botas negras, sujetando la pistola con ambas manos y apuntándole a la cabeza.


  —Haz que me mire —le dijo a uno de los otros.


  —Acaba con esto de una puta vez, joder.


  —No. Quiero verle la cara. Eh, yanqui, mírame.


  Despacio, Rachel levantó la cabeza. Los mechones de pelo le caían sobre la frente. Oerson le vio el ojo hinchado, negro y morado, y la sangre seca en la sien.


  —Chicos, la habéis jodido de verdad.


  La chica tenía la cabeza levantada, pero seguía mirando a otro sitio.


  —Hazlo, Jerry.


  —Mírame —le dijo a la joven, y vio que ella desplazaba la mirada para enfrentarse a la suya.


  Oerson quitó el seguro con el pulgar.
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  —Ve por detrás, Vusi. Debe de haber una puerta. Te daré tiempo —dijo Griessel mientras corría. Vio que el detective negro se encaminaba hacia la esquina del edificio.


  Alcanzó la gran puerta corredera blanca y apoyó la espalda contra la pared. Sujetaba su arma de servicio con ambas manos delante de él. Tenía la respiración acelerada. Debía controlarla. Empezó a contar —mil uno, mil dos, mil tres— porque quería darle a Vusi veinte segundos. Rezó. «Padre, haz que esté viva».


  Mil siete. ¿Cuándo había rezado por última vez? Cuando Carla estuvo en peligro de muerte, sus oraciones solo fueron atendidas en parte. Aquello le bastaría, le valdría cualquier cosa con tal de poder llamar a Bill Anderson y decirle: «Está viva». Mil doce. Oyó un disparo, dio un respingo, agarró la puerta con la mano izquierda, la arrastró para abrirla, se agachó y entró corriendo. Vio a un hombre joven, alto y esbelto, justo delante de él, con un silenciador apuntándole al corazón. En aquel momento supo que todo había acabado, su propia arma apuntaba demasiado a la derecha.


  El disparo restalló e hizo saltar a Benny Griessel por los aires. Su espalda chocó contra la puerta y el dolor le explotó en el pecho. Fue vagamente consciente de algo extraño, de sentir primero la bala y después oír el disparo. Se cayó al suelo.


  Aquella inquietud que había sentido todo el día…, aquel presentimiento funesto…, allí estaba.


  * * *


  Oerson esperó a que lo mirase a los ojos. Quería que la suya fuera la última cara que viese. Quería saber cómo era el miedo a la muerte, quería ver cómo se apagaba en ella la luz de la vida. Pero, sobre todo, quería saber qué se sentía, experimentar el poder. Decían que el poder era indescriptible. Llevaba mucho tiempo preguntándose cómo sería quitar una vida.


  Rachel lo miró a los ojos. Pero Oerson no percibió miedo alguno. Se preguntó si la habrían drogado. Parecía estar ausente.


  Entonces oyó el disparo. Miró a su alrededor, hacia la puerta.


  Otro disparo.


  —Mierda —murmuró.


  * * *


  Vusi dobló la primera esquina a toda prisa, continuó por el lado corto del almacén y llegó a la siguiente esquina. Ventanas altas, a dos metros del suelo. Una única puerta de metal con un gran candado en ella. Cerrado. No dudó. Se apoyó contra la pared, apuntó y disparó al candado. Un solo tiro. El proyectil de nueve milímetros lo hizo pedazos. Vusi empujó la puerta y la abrió. El interior estaba oscuro. Era una habitación más bien pequeña, una cocina, con vasos sucios y tazas de café en el fregadero, y otra puerta cerrada.


  Oyó un disparo, no muy estruendoso, quizá de un calibre pequeño. ¡Benny! Corrió hacia la otra puerta y la abrió. Era un espacio amplio y abierto, con equipamiento apilado por todas partes. Un rayo de luz le llegaba desde el frente a través de la gran puerta corredera. Allí había una persona tirada, inmóvil. Oh, Dios, era Benny. Movimiento. Un joven blanco a la izquierda de Vusi, con un arma larga en la mano.


  —¡No te muevas!


  No valió de nada. El joven se dio la vuelta. Vusi disparó. El hombre cayó a cámara lenta. El detective nunca había disparado a nadie hasta aquel momento, uSimakade, ¿en qué lo estaba convirtiendo aquella ciudad? Una bala impactó en la pared junto a Vusi. Venía de la derecha. Se lanzó tras unos barriles y dio vueltas por el suelo en aquella dirección. Se puso en pie y apretó el gatillo una, dos, tres veces. El hombre se tambaleó y cayó sobre un montón de botes de plástico. No le había quedado más remedio… Era cuestión de supervivencia. Se dio cuenta de que había matado a un hombre. Se incorporó despacio, con la mirada clavada en la figura inmóvil. Contempló la sangre que salía del cuerpo a borbotones y caía sobre el plástico blanco de los botes trazando largos senderos. Sangre vital.


  Una sombra se movió a su derecha y volvió a la realidad, pero demasiado tarde. La pistola le presionaba la sien.


  —Negro hijo de puta —dijo la voz.


  * * *


  Un dolor terrible en el pecho. Griessel no podía moverse, no podía respirar. Estaba tumbado sobre el suelo de cemento. La muerte se acercaba. Todo había terminado. Debería haber esperado a la fuerza operativa. Notó movimiento en la periferia, en el otro extremo del almacén, y trató de volver la cabeza. Vusi. El estrépito de un disparo, alguien que caía más a la derecha. Todo sucedía a cámara lenta, era irreal, vago y distante. Aquel era el comienzo, la caída que lo alejaba de la vida. Oiría el grito del miedo, el aterrador chillido de cuando te precipitas hacia el abismo oscuro y profundo. ¿Por qué no estaba asustado? ¿Por qué sentía aquella… paz, tan solo una intensa añoranza de sus hijos, de su esposa, de Anna? En aquel momento supo que la quería, que deseaba recuperarla; pero solo en aquel momento: demasiado tarde. Movimiento. Pudo distinguirlo. Todavía no estaba muerto. Ndabeni volvió a disparar, tres veces. Miró a su colega. Entonces comenzó a respirar con mayor facilidad. ¿Por qué? Benny se llevó la mano al pecho lentamente y se tocó la herida abierta. Seca. No había sangre. Y entonces, ¿por qué le dolía? Notó un objeto duro y lo cogió.


  La Leatherman. La bala había impactado en la Leatherman. El alivio lo inundó, una plácida conciencia. Se había puesto en el más absoluto de los ridículos al pensar que iba a morir. Oyó una voz. «Negro hijo de puta». Miró hacia allá. El que le había disparado estaba allí, de pie, y apuntaba a la cabeza de Vusi con un arma con silenciador.


  Griessel buscó su pistola en el suelo, la cogió y la levantó. No había tiempo para apuntar. Apretó el gatillo. Vio que el brazo del hombre se agitaba, que Vusi caía. Disparó otra vez. Falló. El hombre se limitó a permanecer allí. Su arma había desaparecido. Benny intentó ponerse de pie. Le ardía toda la caja torácica: un dolor sordo e incandescente. Con Leatherman o sin ella. Primero gateó, luego consiguió levantarse y se acercó tambaleándose.


  Vusi se revolvió.


  Griessel apuntó al hombre con su arma de servicio.


  —No se mueva —ordenó.


  Vio que el hombre se sujetaba el brazo. Tenía el codo destrozado, mucha sangre, un caos de tendones y huesos fragmentados.


  Su compañero se puso de pie.


  —Benny…


  Su voz sonaba débil: Griessel tenía los oídos taponados a causa de los disparos.


  —Lo tengo, Vusi.


  —Creía que estabas muerto.


  —Yo también —dijo Griessel, casi avergonzado. Agarró al hombre por el cuello—. Túmbate —le ordenó. El chico se puso despacio de rodillas—. ¿Dónde está Rachel?


  El joven volvió la cabeza lentamente hacia la puerta cerrada que había tras él.


  —Ahí.


  —¿Está sola?


  —No.


  —¿Está Jason ahí dentro?, ¿Jason de Klerk? —No hubo respuesta. Griessel volvió a espolearlo con la pistola—. ¿Dónde está Jason?


  Un momento de silencio.


  —Yo soy Jason.


  Griessel sintió una oleada de rabia, de frustración y de alivio. Agarró a De Klerk por el pelo.


  —Tú, maldita basura —dijo, y experimentó un poderoso deseo de matarlo, de dispararle en el cuello, por Erin Russel, por todo. Tensó el dedo en torno al gatillo.


  —¡Benny!


  Oyeron un ruido a sus espaldas, una puerta que se cerraba. Ambos detectives se dieron la vuelta y apuntaron.


  —¡No disparen!


  Era otro hombre joven, con las manos en alto, cara de miedo y sangre en el labio superior.


  —Al suelo —gritó Vusi.


  —Por favor —dijo el hombre, y se tumbó de inmediato.


  —¿Dónde está Rachel? —le preguntó Benny.


  —Está ahí dentro —contestó.


  Los dos miraron hacia la puerta.


  —Vusi, si se mueve… —dijo Griessel, y se encaminó hacia la puerta.


  —Cuidado —le advirtió el hombre—. Oerson está con ella.


  * * *


  Era consciente de que la estaban apuntando con una pistola, de que un hombre con un uniforme ostentoso se cernía sobre ella. Pronunciaba su nombre. ¿Acaso la conocía? Levantó la mirada y trató de enfocarla. ¿Por qué seguía allí el otro, el joven, uno de los que le habían sujetado las piernas?


  Restalló un disparo. La chica cerró los ojos por instinto, esperando sentirlo, recién salido del arma que la apuntaba.


  Pero volvió a abrirlos cuando el hombre del uniforme soltó un taco. Le estaba dando la espalda y apuntaba con su arma hacia la puerta. El otro hombre se agachó y reptó hacia la pared.


  Alguien volvió a disparar al otro lado, un estallido más suave.


  —Pero ¿qué coño está pasando? —murmuró el del uniforme.


  Otro disparo, ensordecedor. El hombre se colocó a toda prisa junto a la puerta, y en aquel momento el estrépito se repitió. Tres veces.


  Entonces Rachel se dio cuenta: el policía. Griessel. La había encontrado. Quiso incorporarse. Movió las piernas y experimentó un dolor atroz en el pie, pero no le importó. Apoyó los talones, y encontró algo a lo que agarrarse. Otro disparo, uno más. Les estaba disparando. Benny Griessel. Debía matarlos a todos. Se estribó, sentada, contra la fría columna. Ojalá pudiese ponerse de pie. El del uniforme y el joven estaban petrificados. Otros dos disparos. Silencio.


  —Voy a salir —dijo el joven, que abrió la puerta y la cerró de inmediato a su espalda.


  —Mierda —repitió el del uniforme.


  Voces al otro lado de la puerta. Palabras indescifrables. Y después, tan solo la respiración superficial y rápida del hombre del uniforme.


  —Va a matarte —le dijo Rachel con la voz teñida de odio.


  Él se movió de repente, se acercó a ella, le colocó una bota a cada lado de las rodillas y le puso la pistola en la mejilla.


  —Cállate la puta boca —siseó—. Tú te vienes conmigo.


  Entonces se dio la vuelta hacia la puerta, con ojos de loco.


  Rachel le asestó un golpe. Levantó la rodilla, la rodilla de su dolorido pie derecho, y le golpeó entre las piernas con todas las fuerzas que le quedaban.


  —¡Ahora! —gritó.


  Su voz fue una orden desesperada. El hombre del uniforme vociferó algo y cayó sobre ella. Se oyó un gran estruendo cuando abrieron la puerta de una patada, y luego un solo disparo y el hombre se apartó de ella. Lo vio de pie en el umbral, una figura con una pistola en la mano, un agujero en la camisa, necesitada de un corte de pelo y con unos extraños ojos eslavos.


  —Benny Griessel —dijo Rachel con una pronunciación perfecta.


  Él bajó el arma y se acercó a ella con una mirada llena de profunda compasión. Cogió del suelo la ropa de la chica y la cubrió a toda prisa, la rodeó con los brazos y la estrechó con fuerza.


  —Sí —afirmó—. Te he encontrado.
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  Justo después de las cuatro, la enfermera salió de la habitación del hospital y le dijo a Fransman Dekker:


  —Quince minutos.


  Y mantuvo la puerta abierta para que el detective pudiera entrar.


  Alexa Barnard estaba sentada en la cama, recostada contra las almohadas. Dekker vio el vendaje que le cubría el antebrazo a la mujer y, a continuación, su mirada de incipiente decepción.


  —Esperaba al otro detective —dijo despacio. Le costaba vocalizar. El efecto de la medicación no había desaparecido por completo.


  —Buenas tardes, señora —la saludó él con tono neutro.


  El hecho de que estuviera adormilada le iría bien. Debía evitar el enfrentamiento y ganarse su confianza. Acercó una silla azul casi hasta el mismo borde de la cama. Se sentó y apoyó los codos sobre la colcha, blanca y ligera. Alexa lo observaba con vago interés. Tenía mejor aspecto que aquella mañana: se había cepillado el pelo y se lo había recogido a la altura de la nuca, y aquello hacía que su despejada cara pareciese más fuerte, su belleza desvanecida como un fósil en un lecho de rocas erosionadas.


  —El capitán Griessel ya no está en el caso —continuó.


  Ella asintió con lentitud.


  —Ahora lo entiendo mejor —dijo Fransman en voz baja y comprensiva.


  Alexa arqueó una ceja.


  —No era… un hombre fácil de llevar.


  La mujer escudriñó la cara del detective hasta que se convenció de su sinceridad. Luego apartó la mirada de él. Dekker vio que las lágrimas se le iban acumulando en los ojos, el temblor involuntario de su labio inferior. Ella levantó el brazo derecho, el que tenía sano, y se pasó el dorso de la mano por la mejilla a cámara lenta.


  Aquello iba mejor de lo que Dekker se esperaba.


  —Lo quería mucho.


  Ella continuó con la mirada clavada en algún punto situado detrás del detective, asintió con levedad y volvió a secarse la mejilla.


  —Él le hizo mucho daño. Durante muchos años. No paró de hacerle daño una y otra vez.


  —Sí. —Apenas un susurro.


  El inspector quería que fuera ella quien hablara. Esperó. La mujer no dijo nada. El ruido de un helicóptero entró a través de las cortinas cerradas que ocultaban la ventana, el estruendo de las hélices cada vez más cercano. Dekker aguardó a que se alejara.


  —Se culpaba a sí misma. Pensaba que era culpa suya.


  Ella volvió a mirarlo. Aún en silencio.


  —Pero no era así. Hay hombres que son así —continuó—. Es una enfermedad. Una adicción.


  Alexa asintió para mostrar su acuerdo, como si quisiera oír más.


  —Es una droga para el alma. Creo que tienen un vacío interior, un hueco que no se llena nunca. Puede que ayude durante un tiempo, pero luego, al cabo de uno o dos días, vuelta a empezar. Creo que hay un motivo: creo que no se gustan a sí mismos, es un modo de… —Su dominio del lenguaje formal lo dejó estancado.


  —Ganar aceptación —concluyó ella.


  Fransman esperó. Le dio tiempo. Pero Alexa lo miraba con intensidad, a la expectativa, casi suplicante.


  —Sí, aceptación. Tal vez algo más que eso. Algo se ha roto en su interior, y quieren arreglarlo. Una herida que lleva con ellos mucho tiempo, que nunca desaparece por completo, que vuelve una y otra vez, peor en cada ocasión. Pero el remedio es cada vez menos efectivo. Es un… —El gesto que hizo con la mano la invitaba a buscar una palabra, y en aquella ocasión lo estaba haciendo a propósito.


  —Un círculo vicioso.


  —Sí.


  Alexa se negó a llenar el silencio que el inspector había creado. Dekker vaciló al principio, pero luego dijo:


  —La amaba, a su manera. Creo que la quería mucho, creo que el problema era que él no quería hacerlo, pero cada vez que lo hacía se menospreciaba más, porque sabía que le estaba haciendo daño, sabía que estaba hiriéndola. Entonces eso se convirtió en la razón por la que lo hacía, como un animal que se aguijonea a sí mismo. Eso no se puede parar. Si una mujer demostraba que lo deseaba, quería decir que no era un hombre tan horrible, y entonces dejaba de pensar, se limitaba a sentir las cosas, era como si lo invadiera una fiebre, y eso no se puede parar. Quieres, pero no puedes, por mucho que ames a tu esposa… —Se detuvo de pronto, consciente de aquel giro fundamental, y se reclinó lentamente contra el respaldo de su silla.


  La observó mientras se preguntaba si lo habría captado. Se dio cuenta de que Alexa estaba en otro sitio, y la oyó decir:


  —Le pedí que buscara ayuda.


  Dekker se sintió esperanzado. La mujer dirigió la mirada hacia la pequeña mesa que había junto a su cama. Un pañuelo de papel asomaba por la hendidura de un cajón entreabierto. Lo cogió, se secó primero un ojo y luego el otro, y después estrujó el pañuelo con la mano derecha.


  —Creo que hubo un tiempo durante el que intenté comprenderlo, durante el que creí que podía distinguir al niñito que llevaba dentro, un pequeño rechazado y solitario. No sé, nunca hablaba de ello, nunca pude averiguar de dónde procedía aquello. Pero ¿de dónde proceden las cosas? ¿De dónde viene mi alcoholismo? Mis miedos, mis inseguridades. ¿Y mi complejo de inferioridad? Lo he buscado en mi infancia. Esa es la salida fácil: es culpa de tu padre y de tu madre. Cometieron errores, no eran perfectos, pero eso no es… excusa suficiente. El problema es que procede de mi interior. Forma parte de mis átomos, de la forma en que vibran, de su frecuencia, de su tono, de su afinación al cantar…


  Dekker se hacía una idea de adonde se encaminaba aquel discurso.


  —Nadie puede ayudarte… —la animó.


  —Solo tú mismo.


  —Él no podía cambiar.


  Alexa negó con la cabeza. No, Adam Barnard no podía cambiar.


  Fransman quiso incitarla.


  —De modo que usted decidió hacer algo al respecto. —Pero le dio la oportunidad de decirlo ella misma.


  Ella se hundió lentamente entre las almohadas, como si estuviera agotada hasta el extremo.


  —No lo sé… —Un profundo suspiro.


  —¿Qué? —le preguntó, como si fuera una invitación susurrada.


  —¿Tenemos derecho? ¿Tenemos derecho a cambiar a la gente? ¿Para que encajen con nosotros? ¿Para que puedan protegernos de nosotros mismos? ¿No estamos cambiando el peso de la responsabilidad? Mi debilidad contra la suya. Si yo fuera más fuerte… O si lo fuese él. Nuestra tragedia residía en la combinación de ambos; el uno era el catalizador del otro. Éramos… una reacción química desgraciada.


  Se le estaban agotando los quince minutos.


  —Y algo tenía que ceder —continuó Fransman—. Alguien tenía que hacer algo.


  —No. Ya era demasiado tarde para hacer nada. Nuestras costumbres recíprocas estaban demasiado fijadas, esos patrones se habían convertido en parte de nosotros, ya no podíamos vivir de ninguna otra forma. Una vez que se supera cierto punto, no se puede hacer nada.


  —¿Nada?


  Ella volvió a negar con la cabeza.


  —Siempre se puede hacer algo.


  —¿Como qué?


  —Si el dolor es lo suficientemente fuerte, y la humillación.


  Dekker necesitaba algo más que aquello. Aprovechó la oportunidad, le ofreció algo con lo que desarrollar el asunto.


  —Cuando empieza a maldecirte y amenazarte. Cuando te agrede…


  Alexa volvió la cabeza hacia él con lentitud, al principio con expresión impávida, así que Fransman no supo si aquello iba a funcionar o no. Luego el ceño comenzó a pronunciarse, en un primer momento como si estuviera sorprendida, pero cada vez más lleno de comprensión y de cierto arrepentimiento contenido. Al final, la mujer bajó la mirada hacia el pañuelo de papel que tenía en la mano.


  —No le culpo.


  —¿Qué quiere decir? —Pero Dekker ya sabía que había errado.


  —Tan solo está haciendo su trabajo.


  El inspector se acercó a ella, desesperado, para probar otra táctica.


  —Sabemos bastante, señora Barnard —dijo, aún con empatia—. Fue alguien que lo conocía íntimamente. Alguien que sabía dónde guardaba el arma. Alguien que tenía conocimiento de… cómo se encontraba usted. Alguien con un móvil lo bastante poderoso. Usted encaja. Lo sabe.


  Ella asintió, pensativa.


  —¿Quién la ayudó?


  —Fue Willie Mouton.


  —¿Willie Mouton? —Dekker no pudo evitar que el asombro empapara su voz. No sabía qué quería decir exactamente aquella mujer, pero parecía que se hubiera iluminado.


  —Por eso le pedí al otro detective…, a Griessel, que viniera.


  —Ah, ¿sí?


  —Debo de haber estado pensando como usted. Acerca del arma. Solo cuatro personas sabíamos dónde estaba, y solo Adam tenía la llave.


  —¿Qué llave?


  —La de la caja fuerte de la pistola, en la parte superior de su armario. Pero Willie fue quien se la instaló. Hace cuatro o cinco años. Se le dan bien ese tipo de cosas. Siempre ha sido muy hábil. En los viejos tiempos trabajaba montando escenarios para los grupos. Adam era incapaz de realizar ningún trabajo manual, pero no quería valerse de nadie de fuera, no quería que la gente supiera lo del arma, le daba miedo que se la robaran. Esta mañana… ha venido Willie, él y el abogado. Hemos mantenido una conversación extraña, pero solo me he dado cuenta de ello cuando se han ido… —Se detuvo de pronto, como si lo estuviera reconsiderando, con la mano del pañuelo a medio camino entre la cama y la cara.


  Dekker no podía soportar el suspense.


  —¿De qué se ha dado cuenta?


  —Willie siempre quería más. Más dinero, que su parte fuera mayor. A pesar de que Adam se portaba muy bien con él.


  —Señora, ¿qué está intentando decirme?


  —Willie llegó y se colocó aquí, junto a mi cama. Tan solo quería saber de qué me acordaba. Hacía más de un año que no veía a Willie. Y, de pronto, se presentó aquí esta mañana, como si yo le importara lo más mínimo. Tocó todas las teclas correctas, me preguntó cómo me encontraba y me dio el pésame por lo de Adam, pero luego quiso saber si me acordaba de algo. Cuando le dije que no lo sabía, que estaba confusa, que no lo entendía, volvió a preguntarme: «¿Recuerdas algo…, cualquier cosa?». Cuando se marcharon al cabo de un rato, estaba aquí tumbada, con la medicación… pero volví a oír sus palabras. ¿Por qué se mostraba tan ansioso por saberlo? ¿Y por qué había venido con su abogado? Eso era lo que quería contarle a Griessel, que… era raro.


  —Señora, me ha dicho que fue Mouton quien la ayudó.


  Ella lo miró sorprendida.


  —No, yo no he dicho eso.


  —Le he preguntado que quién la había ayudado. Y usted ha dicho que Willie Mouton.


  La puerta se abrió a espaldas de Dekker.


  —No, no —dijo Alexandra Barnard, totalmente confundida, y el detective se preguntó qué llevarían las pastillas que se había tomado.


  —Inspector —urgió la enfermera.


  —Cinco minutos más —repuso él.


  —Lo siento, no es posible.


  —Me ha malinterpretado —intervino Alexa Barnard.


  —Por favor —le rogó Dekker a la enfermera.


  —Inspector, si el médico dice quince minutos, eso es todo lo que puedo hacer por usted.


  —Que le den al médico —dijo involuntariamente.


  —¡Fuera! O llamaré a seguridad.


  Dekker consideró sus opciones. Sabía que estaba muy cerca, Alexa estaba confusa y no tendría otra oportunidad igual, pero la enfermera era testigo de aquella declaración.


  Se puso en pie.


  —Volveremos a hablar —dijo, y salió al pasillo camino del ascensor.


  Apretó el botón, enfadado, una y otra vez. Estaba tan cerca…


  La puerta se abrió con un siseo. El enorme ascensor estaba vacío. Entró y vio que la luz de la planta baja estaba encendida. Se cruzó de brazos. Ahora la mujer quería señalar a Willie Mouton. Pero él no iba a tragarse algo así.


  El ascensor comenzó a bajar.


  Iría a hablar con la doncella, Sylvia Buys. Tenía su dirección apuntada en el cuaderno. Vivía en algún lugar de Athlone. Miró el reloj. Casi las cuatro y veinte. A Athlone, con el tráfico que había a esas horas. Tal vez todavía estuviera en la casa de Tamboerskloof.


  ¿Willie Mouton? Recordó el caos de aquella mañana en la calle, el Mouton agresivo, el caballero negro con la cabeza rapada y el pendiente en la oreja pegado al puto teléfono. Hablando con su abogado. Mouton, que estaba desesperado por que arrestara a Josh y a Melinda.


  Se abrieron las puertas del ascensor. Había gente esperando para entrar. Dekker salió, sumido en sus pensamientos. Se detuvo en el vestíbulo de entrada.


  El abogado que no se había separado de él en todo el día, aquel hombre espectral, tan serio. Mouton y Groenewald allí, con Alexa. «¿Qué recuerdas?». ¿Por qué?


  ¿Estaba mintiendo aquella borracha?


  «Adam me llamó anoche, poco después de las nueve, para contarme las historias de Iván Nell».


  Su móvil comenzó a sonar. Vio que era Griessel, que creía que la señora Barnard era inocente.


  —¿Benny?


  —Fransman, ¿sigues en AfriSound?


  —No, estoy en el City Park.


  —¿Dónde?


  —En el hospital. En la ciudad.


  —No, quiero decir que en qué punto exacto del hospital.


  —En la entrada. ¿Por qué?


  —Quédate ahí. Llegaré dentro de un minuto. Esto no te lo vas a creer.
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  Con la hoja deformada de la Leatherman que le había salvado la vida, Benny Griessel le liberó las manos a Rachel Anderson. Después se levantó y fue a buscar cuatro sacos de dormir. Le pidió a Vusi que llamara pidiendo refuerzos y atención médica, extendió dos sacos de dormir en el suelo para que la chica se tumbara y le cubrió el cuerpo tembloroso con los otros dos.


  —No me deje —le pidió ella.


  —No lo haré —contestó el capitán, pero oyó que Oerson gruñía, así que recogió el arma del inspector sénior de la Metropolitana antes de ir a sentarse al lado de la joven, sacar su móvil y llamar a John Afrika.


  —Benny, ¿dónde coño estás? Te he estado llamando…


  —Comisario, tenemos a Rachel Anderson. Ahora mismo estoy sentado a su lado. Estamos en Observatory, pero solo quiero pedirle una cosa: envíenos el helicóptero. Necesita asistencia médica. No está grave, pero está claro que no voy a llevarla a Groote Schuur.


  Se produjo un instante de silencio antes de que Afrika exclamara:


  —¡Aleluya! El helicóptero va de camino. Tan solo dame la dirección.


  * * *


  —Lo siento, señor Burton, pero simplemente no le creo —dijo Bill Anderson al teléfono—. Hay un aviso aquí mismo, en la página web del consulado de Estados Unidos, que afirma que a lo largo de los doce últimos meses catorce estadounidenses han sido atracados a punta de pistola tras aterrizar en el aeropuerto internacional O.R.Tambo. Acabo de leer que un ministro del Gobierno sudafricano ha dicho que la policía debe cargarse a los delincuentes y no preocuparse por las leyes. Vamos, que eso es como el Salvaje Oeste. Aquí van otras dos: «En los años transcurridos desde el final del apartheid, se han asesinado más policías que en el período anterior de la historia de ese país» y «Los robos a mano armada en viviendas particulares han aumentado un treinta por ciento»… ¿y me está diciendo que no necesitamos protección?


  —Suena peor de lo que es, se lo puedo asegurar —lo tranquilizó el cónsul estadounidense.


  —Señor Burton, cogemos el avión esta tarde. Lo único que quiero es que nos recomiende a alguien que nos proteja.


  El suspiro de Dan Burton fue perfectamente audible.


  —Bueno, solemos recomendar a Body Armour, una empresa de seguridad personal. Puede llamar a la señorita Jeanette Louw…


  —¿Me lo puede deletrear?


  Justo en aquel momento, el teléfono fijo que descansaba sobre el escritorio de Anderson comenzó a sonar y dijo:


  —Perdone un segundo. —Descolgó el auricular y contestó—: Bill Anderson.


  —Papá —dijo la voz de su hija.


  —¡Rachel! Por Dios, ¿dónde estás?


  —Estoy con el capitán Benny Griessel, papá… —Y entonces se le rompió la voz.


  * * *


  Griessel estaba sentado de espaldas a la pared. La rodeaba con ambos brazos. Ella apoyaba todo su peso sobre él, con la cabeza descansando sobre el hombro del capitán, mientras hablaba con su padre. Cuando terminó y le devolvió el teléfono, lo miró y le dijo:


  —Gracias.


  Griessel no supo qué contestarle. Oyó que las sirenas se acercaban y se preguntó cuánto tardaría el helicóptero en llegar hasta allí.


  —¿Han encontrado el vídeo?


  —¿Qué vídeo?


  —El vídeo del asesinato. En Kariba.


  —No —contestó él.


  —Es por lo que mataron a Erin.


  —No tienes por qué contármelo ahora.


  —Sí, tengo que hacerlo.


  * * *


  Erin y ella habían compartido tienda de campaña a lo largo de todo el tour.


  Erin se había adaptado con facilidad al cambio horario y dormía bien, así que se despertaba con el sol, se estiraba placenteramente, bostezaba y decía:


  —Otro día perfecto en África.


  Al principio a Rachel le costaba quedarse dormida por la noche. Tras la primera semana, aquello mejoró, pero, en algún momento entre la una y las tres de la madrugada, su reloj interno la despertaba. Después recordaba con vaguedad momentos de conciencia cuando superaba la desorientación y se maravillaba ante aquella asombrosa aventura, aquel magnífico privilegio de estar tumbada en el suelo escuchando los ruidos de aquel continente divino. Y luego se sumía, despreocupada y con la ligereza de una pluma, en un sueño apacible.


  En el lago Kariba, la luz de la luna la había pillado por sorpresa. Algo después de las dos de la madrugada, a punto de despertarse, había percibido la claridad y abierto los ojos. Pensó que alguien había encendido un foco. Pero entonces se dio cuenta de lo que ocurría: había luna llena. Su brillo y su inmensidad la fascinaron, pero se dispuso a volver a sumergirse en sus sueños. En su imaginación vio la luna sobre el lago Kariba, su belleza. Se dio cuenta de que debería grabarlo para su diario del viaje. Podría ser la escena inicial del DVD que haría en casa con el Premiere Pro. O el fondo de la secuencia del título, animada con After Effects, si es que alguna vez tenía tiempo de dedicarse a desentrañar los secretos de aquel software.


  Con cuidado para no molestar a Erin, salió de su saco de dormir, cogió la videocámara Sony y se internó en la bochornosa noche estival.


  El campamento estaba en silencio. Sorteó las tiendas de campaña para acercarse a la orilla del lago. La vista era, tal como sospechaba, otro de esos espectáculos africanos que te dejan sin aliento: la luna parecía una joya de plata sucia que se deslizaba sobre una alfombra con mil millones de estrellas, y todo ello duplicado por el espejo del lago. Encendió la cámara, sacó la pequeña pantalla LCD y eligió «Puesta de sol y luna» en el menú. Pero la luna estaba demasiado alta. O grababa el reflejo o grababa la de verdad, pero no podía captar ambas cosas en un solo marco. Miró a su alrededor y divisó unas rocas a la orilla del lago, a unos cien metros de distancia. Una acacia crecía entre ellas. Aquello le ofrecería la altura, el punto de referencia y la perspectiva que necesitaba. Volvió a intentarlo desde lo alto de las rocas. Experimentó con las ramas del árbol hasta que oyó unos ruidos, debajo de ella, a apenas quince metros de distancia.


  Se volvió para mirar. Dos figuras en la oscuridad. Una discusión con voces apagadas. Se sentó despacio, por instinto, y supo que eran Jason de Klerk y Steven Chitsinga en uno de los remolques.


  Sonrió para sí, los enfocó con la cámara y comenzó a grabar. Su intención era maliciosa. Aquellos dos eran unos vacilones, los guías que no paraban de meterse con los turistas europeos y estadounidenses por su apego a la comodidad, sus riñas, sus quejas y su incapacidad de lidiar con África. Ahora tendría una prueba de que ellos tampoco eran perfectos. Sonrió y pensó que lo revelaría durante el desayuno. Que fueran ellos los que pasaran vergüenza por una vez.


  Hasta que Steven abrió uno de los grandes cajones de almacenaje que había debajo del remolque y sacó algo. Tiró de ello con fuerza y de pronto la silueta de otra persona se interpuso entre ellos, una figura más pequeña junto a los dos guías larguiruchos.


  La voz de un hombre gritó una palabra. Steven agarró a la figura pequeña desde atrás y le tapó la boca con la mano. Entonces, Rachel Anderson levantó la mirada de la pantalla, atónita. Quería asegurarse de que la cámara no le estaba mintiendo. Percibió algo brillante en la mano de Jason, resplandeciente y mortífero bajo la luz de la luna. Vio que lo acercaba con fuerza al pecho de la silueta pequeña y que el hombre se desplomaba entre los brazos de Steven.


  Jason lo cogió por los pies; Steven, por los brazos, y ambos lo arrastraron alejándose en la oscuridad.


  Rachel se quedó allí sentada un buen rato. Al principio lo negaba. No podía ser cierto. Era un sueño, una fantasía. Desconectó el sonido del vídeo y lo reprodujo de nuevo. La calidad de la imagen no era maravillosa —aquella cámara no era precisamente famosa por sus resultados en la oscuridad—, pero sí suficiente. Y entonces comprendió la verdad: había presenciado un asesinato, cometido por dos personas a las que ella les había confiado su vida.


  * * *


  El día siguiente transcurrió envuelto en una neblina de confusión. Rachel era consciente de que estaba traumatizada, pero no sabía qué hacer. Se encerró en sí misma. Erin le preguntó una y otra vez: «¿Qué te pasa?». Y después: «¿He hecho algo mal?». Ella se limitaba a contestarle: «No me encuentro bien».


  Erin comenzó a sospechar de que fueran los primeros síntomas de la malaria. La bombardeó con preguntas acerca de su salud y Rachel le contestó con evasivas hasta que su amiga se dio por vencida. Quería denunciar el asesinato, pero ¿a quién? Corrían tantos rumores con respecto a la policía de Zimbabue, tantas historias de corrupción y política, que dudaba que pudiera acudir a ellos. Tras una visita a las cataratas Victoria, salieron del país y entraron en Botsuana. Y entonces ya no hubo oportunidad. Tan solo quedaron la angustia, que le pesaba como una losa, y el conocimiento de que un asesinato cometido en Zimbabue por zimbabuenses no era problema de la policía de otro país. No en aquel continente.


  En Ciudad del Cabo salieron con otros cuantos a la discoteca Van Hunks, sin saber que Jason también iría al cabo de un rato.


  Ambas habían bebido; Erin, con muchas ganas. Comenzó a regañar a Rachel y a soltar una enorme oleada de quejas, en la mesa, en la pista de baile… Al principio solo eran palabras como cuchillas, después también lágrimas de ebria melancolía. Sobre la amistad, la confianza y la traición.


  El alcohol había debilitado la determinación de Rachel. Se puso emotiva, sintió la necesidad de aligerar la carga de su secreto y negar las horribles acusaciones que Erin estaba lanzando contra ella. Al final, con las cabezas unidas junto a la mesa, se lo contó todo a su amiga. Erin se calmó. Le dijo que no podía ser verdad, que debía de ser un malentendido. Jason y Steven, no. Imposible. Rachel le dijo que había visto el vídeo muchas veces durante la madrugada. No había malentendido posible.


  «Preguntémosles, aclaremos esto». Aquel fue el razonamiento de una superoptimista ingenua y bastante borracha que nunca veía maldad alguna en nadie. «No, no, no —había suplicado Rachel—. Prométeme que no dirás nada, nunca. Volvamos a casa. Mi padre sabrá qué hacer».


  Erin se lo había prometido. Bailaron. Erin se marchó a algún sitio y después regresó a la mesa. Le dijo que Jason y Steven estaban allí, que les había preguntado al respecto y que le habían dicho que si estaba loca. Rachel levantó la mirada y, a través del mar de rostros, se topó con los ojos de Jason clavados en ella. El guía tenía un teléfono móvil pegado a la oreja y una expresión de gélida determinación. Cogió su mochila y le dijo a Erin que la siguiera, tenían que salir de allí, de inmediato. Erin se resistió. No quería marcharse. ¿Qué problema tenía Rachel? La agarró por los brazos y le gritó: «Te vienes conmigo. ¡Ya!».


  Estaban a unos cientos de metros de distancia de la discoteca, calle Long abajo, cuando Jason y Steven salieron de ella. Miraron a la izquierda y a la derecha, las vieron y empezaron a correr. Los otros tres se habían sumado a ellos en algún punto. Barry, Eben y Bobby.


  Rachel supo que tenían que correr por sus vidas.


  * * *


  En la camioneta Toyota, Steven Chitsinga y Barry Smith giraron desde Scott hacia la calle Speke y vieron los vehículos policiales delante del almacén de Aventuras Africanas por Carretera, una horda de luces azules destellantes y uniformes por todas partes.


  Steven dijo una palabra en shona; Barry guardó silencio y frenó en seco, de modo que las enormes ruedas todoterreno chirriaron. Metió a toda prisa la marcha atrás, soltó el embrague, apretó el acelerador y salió disparado hacia atrás hasta impactar contra algo. Por el retrovisor no veía más que el techo del vehículo, así que solo cuando volvió la cabeza, muerto de miedo, se dio cuenta de que se trataba de otro coche patrulla del SAPS. Con una ambulancia tras él que bloqueaba la mayor parte de la calle. Volvió a cambiar de marcha y se precipitó hacia delante. Si podía girar a la izquierda por Stanley y luego de nuevo a la izquierda en Grant…


  Pero Stanley estaba cerrada al tráfico. Las furgonetas de la policía, sus coches Opel, bloqueaban la calle. Los agentes se acercaban corriendo con el arma en la mano.


  —Joder —dijo Steven a su lado.


  Barry no dijo nada. Detuvo la camioneta y apartó las manos del volante poco a poco para ponerlas en alto por encima de la cabeza.


  * * *


  —Él viene conmigo —dijo Rachel mientras la trasladaban hacia el helicóptero en una camilla. Señaló a Griessel, que caminaba a su lado sujetándole la mano.


  —No hay sitio —contestó el sanitario.


  —Entonces no voy.


  —Rachel, estaré allí dentro de unos minutos —la tranquilizó Griessel.


  La joven forcejeó para bajarse de la camilla.


  —No voy.


  —Espere —concedió el sanitario—. Que vaya con usted. —Y entonces se dirigió a Griessel—: ¿Dónde está su coche?


  Benny lo señaló.


  —Las llaves siguen dentro.


  La cargaron en el helicóptero y Griessel se colocó a su lado con dificultad.


  —Esperen un segundo —rogó el sanitario, y volvió corriendo al edificio. Regresó con los dedos del pie metidos en una bolsa pequeña y le entregó la espantosa carga a Griessel—. Pueden cosérselos de nuevo —sugirió el hombre—. Tal vez…


  * * *


  En el helicóptero, Rachel intentó hablar, pero los rotores montaban demasiado escándalo.


  Una vez que aterrizaron en el tejado del hospital y que estuvieron listos para meterla en el quirófano —el mismo en el que habían operado a Mbali Kaleni y a Eben Etlinger—, la chica les pidió que esperaran. Le dijo a Griessel que había algo más, de la noche anterior. Después de que le cortaran el cuello a Erin.


  —Luego hablamos —le rogó él, porque tenía que volver con Vusi. Tenían mucho trabajo por delante.


  —No. Tiene que saberlo. Mataron a otro hombre.


  * * *


  Les había visto cortarle el cuello a Erin y había corrido, muerta de miedo y en estado de shock, hacia la calle. Luego se había metido por la primera calle que encontró para alejarse de ellos. Poco después, a la izquierda, había visto un edificio cuya entrada conducía a un jardín interior. Quería desaparecer de la vista de aquellos hombres. Se había metido allí dentro a toda prisa.


  Un hombre corpulento, de mediana edad, con traje y atractivo, estaba de pie junto a un estanque de peces, observando a otros dos hombres que se alejaban. Les había gritado algo, enfadado, antes de que los otros abrieran una puerta de cristal y desaparecieran al otro lado de ella. En la pared había un logo con un pájaro. Rachel se acordaba de aquello.


  —Por favor, ayúdeme —le había suplicado llena de alivio: por fin había encontrado a alguien que la auxiliara.


  El hombre la había mirado y el enfado de su rostro había mutado rápidamente en preocupación.


  —¿Qué pasa? —le había preguntado.


  —Quieren matarme —le había contestado, y se había colocado junto a él.


  —¿Quiénes?


  En aquel instante, habían oído pisadas que se acercaban corriendo y habían mirado hacia la entrada, donde ya se encontraban Jason y los demás. Jason llevaba una pistola en la mano.


  —Solo la queremos a ella —le había dicho al hombre corpulento.


  Él le había pasado un brazo por los hombros a Rachel en un gesto protector y había replicado:


  —No antes de que llamemos a la policía.


  —Nos ha robado. Tan solo queremos recuperar nuestras cosas. No queremos líos.


  —Razón de más para llamar a la policía. —Y se había llevado la mano al bolsillo, tal vez para buscar su teléfono.


  Jason había apuntado al hombre con la pistola.


  —Entonces tendré que dispararle.


  El hombre había sacado un móvil.


  Rachel se había dado cuenta de que no quería ser responsable de la muerte de otro hombre y había echado a correr de nuevo. El hombre corpulento había intentado detenerlos.


  La chica había oído dos disparos. Al mirar hacia atrás, había visto que el hombre del traje negro caía al suelo.


  Y luego Rachel había desaparecido, tras doblar la esquina. En la calle, un vehículo municipal acababa de ponerse en marcha, era un camión apestoso que llevaba bolsas de basura. Rachel se había encaramado a él de un salto al ver que los hombres se acercaban. El camión había cogido velocidad y Jason había ido disminuyendo de tamaño en la distancia. La joven pensó que se habían dado por vencidos cuando cobró casi medio kilómetro de ventaja sobre ellos. Pero entonces el semáforo que había al final de la calle se había puesto en rojo. Se había bajado del camión en aquel instante.


  * * *


  —¿Dos hombres entraron en el edificio justo antes de que él te viera? —le preguntó mientras la metían en el quirófano.


  —Sí —contestó.


  Griessel la siguió.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —Solo me acuerdo de uno. Era… raro. Muy delgado, con la cabeza rapada… Ah, y llevaba un pendiente de plata. —Y entonces el doctor le dijo a Griessel que tenía que marcharse—. Iba todo vestido de negro —gritó Rachel antes de que las puertas del quirófano se cerraran.
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  El detective inspector Vusi Ndabeni perdió al fin la calma profesional en la sala de interrogatorios de la comisaría de Caledon Square.


  Metieron a Steven Chitsinga en una celda. Le pidieron a Mat Joubert que interrogara a Jason de Klerk en un despacho vacío, porque Griessel dijo que él no podía encargarse, ya que si lo hacía le daría «una paliza de muerte a aquel hijo de puta».


  Vusi se llevó a Barry Smith a la sala de interrogatorios oficial de la comisaría. Griessel se encargó de Bobby Verster en otro despacho. Verster había sido el último en salir de la cámara de torturas de Rachel, el que había dejado a Jeremy Oerson a solas con ella. Sospechaban que era el eslabón más débil.


  Joubert no le sacó nada a Jason de Klerk, a pesar de su habilidad, su complexión intimidante y el hecho de que Jason se moría del dolor a causa del codo destrozado. De Klerk hizo caso omiso de todas y cada una de las preguntas que se le formulaban. Se limitó a quedarse sentado contemplando la pared.


  Barry Smith masculló: «Que te jodan» como respuesta a cada una de las preguntas de Vusi. Ndabeni sentía que la intranquilidad iba creciendo en su interior, pero la reprimía y hacía la siguiente pregunta.


  «Que te jodan».


  En el otro despacho, Bobby Verster le contó a Griessel que él no había estado presente durante el tour. La noche anterior había dado la casualidad de que estaba con Barry y Eben el Purple Turtle cuando Jason los había llamado. Barry se había puesto en pie de un salto y les había dicho que lo acompañaran, y en la puerta se habían encontrado con Jason y Steven persiguiendo a dos chicas por la calle Long. Así que se habían sumado a la caza.


  A Griessel le dolía todo el cuerpo, pero estaba eufórico por los avances realizados y por el alivio que le producía el haber encontrado a Rachel. Se levantó de su silla y se acercó a la mesa. Miró a Bobby. Este desvió la mirada.


  —¿Te sabes el del perrito? —preguntó Griessel.


  —¿Cuál? —Con tono de sospecha.


  Benny se sentó sobre la mesa, se cruzó de brazos con cuidado sobre el pecho y dijo con voz traviesa, juguetona y simpática:


  —El del perrito que oyó a los perros mayores hablar de sexo y de lo bien que sentaba follar. «¿Qué es follar?», preguntó el perrito. «Es lo mejor del mundo, te lo enseñaremos». Los perros corrieron calle arriba y encontraron a una perra en celo. Pero la perra escapó de la jauría. La persiguieron dando vueltas a la manzana una y otra vez. A la cuarta vuelta, el perrito dijo: «Chicos, yo solo follo una vuelta más y después me voy a casa».


  Bobby Verster no se rio.


  —¿No te cansaste con tanta persecución, Bobby? —quiso saber Griessel.


  Verster no contestó.


  —¿Ni siquiera cuando le cortaron el cuello a una chica inocente?


  Bobby dijo que se había quedado de piedra cuando Jason lo hizo. Que se había indignado. Pero que Steven Chitsinga le había dicho: «Serás el próximo si no te callas la boca y echas una mano». Se había asustado. Pero no tenía ni idea de qué coño estaba sucediendo con Jason y los demás.


  —¿Así que te obligaron?


  —Sí.


  —¿De manera que en realidad eres inocente?


  —¡Sí!


  —¿Firmarías una declaración para que conste? Solo para que podamos cerrar tu parte del caso —le preguntó Griessel.


  —Lo haré —contestó, ansioso.


  Benny le acercó una pluma y papel. Bobby escribió.


  —Fírmala —le pidió Benny.


  Cuando Bobby hubo terminado, Griessel le leyó la declaración en voz alta. Le preguntó:


  —¿Todo esto es verdad?


  —En efecto.


  —Entonces eres cómplice de asesinato. Vas a ir a la cárcel y te quedarás allí mucho tiempo.


  Bobby Verster abrió los ojos de par en par. Protestó, justo como decía que había hecho la noche anterior.


  —Pero ¡usted ha dicho que era inocente!


  —No, te he preguntado si lo eras. Ven, hay una furgoneta policial ahí fuera que te llevará a Pollsmoor.


  —¿Pollsmoor?


  —Solo hasta la vista de libertad provisional. Dentro de más o menos una semana o dos. O tres.


  —Espere…


  Griessel espero.


  Bobby Verster se quedó pensativo durante un buen rato. Después dijo:


  —Está buscando a Blake.


  —¿Quién es Blake?


  —¿Sigo teniendo que ir a Pollsmoor?


  —Todo es negociable.


  —Blake es el dueño. De Aventuras Africanas. Traemos a esa gente para él.


  —¿A qué gente?


  —A los negros.


  —¿Qué negros?


  —Los negros que meten en los contenedores de debajo de los remolques. Desde Zimbabue, Pero no siempre son de Zimbabue.


  —¿Inmigrantes ilegales?


  —Algo así. No lo sé. Yo solo llevo más o menos un mes ayudando con la descarga, pero todavía no han querido contármelo todo.


  —¿Cómo se llama Blake?


  —Duncan. Pero lo llamamos señor B. Vive aquí, en la ciudad, eso es todo lo que sé.


  —Muchas gracias.


  —¿Sigo teniendo que ir a Pollsmoor?


  —Sí.


  * * *


  Fransman Dekker se llevó a otros dos agentes con él a AfriSound. Se abrieron camino entre la manada de periodistas que ocupaba el jardincito. El inspector hizo caso omiso de las preguntas. Uno de los dos policías que custodiaban la entrada abrió la puerta para que pudiesen pasar. Dekker ordenó:


  —Vengan conmigo, todos.


  Subieron juntos la escalera, el detective al frente, los cuatro agentes tras él. Cruzaron la sala de espera. Dekker le dedicó una sonrisa a Natasha. Por primera vez en todo el día se sentía seguro de sí mismo. Recorrieron el pasillo hasta el despacho de Mouton. No se molestó en llamar, entró sin más.


  El abogado ya no estaba.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Mouton.


  —Lo mejor de mi trabajo, lo que más me gusta de todo, es detener a un cabrón blanquito —dijo Dekker.


  La nuez de Mouton comenzó a oscilar arriba y abajo a toda prisa, pero no fue capaz de pronunciar una sola palabra. Fransman les pidió a dos de los agentes que vigilaran a Mouton y salió del despacho, llamó a los otros dos policías y abrió la puerta del despacho de Wouter Steenkamp. El contable estaba sentado tras su ordenador.


  —Lo sabemos todo sobre anoche —le aseguró. Steenkamp ni siquiera pestañeó—. Que no llame a nadie, que no se mueva, que se quede ahí sentado —le dijo Dekker a los dos agentes—. Vuelvo en seguida.


  * * *


  Griessel llamó a Vusi y a Mat Joubert. Celebraron una breve reunión en el despacho del comisario jefe de Caledon Square. Les explicó lo que le había contado Bobby Verster. Cuando los detectives terminaron de discutirlo, Vusi regresó y le dijo a Barry Smith:


  —Vamos a traer al señor B. Lo sabemos todo.


  Barry Smith se puso pálido.


  —Que te jodan —repitió con más veneno.


  —Asesinato —le dijo Vusi—. Sentencia de muerte.


  —Que te jodan, negro cabrón.


  Las injusticias del día cayeron como una losa increíblemente pesada sobre Vusumuzi Ndabeni, pero consiguió sacudírselas de encima una última vez. Entonces Barry Smith le espetó:


  —Jodido hijo de puta.


  Y Vusi perdió los nervios y se precipitó contra él como las poderosas olas de la Costa Salvaje contra la orilla. Con un solo y veloz movimiento, alcanzó al joven blanco y le asestó un puñetazo en la sien con toda la fuerza que pudo encontrar en su cuerpo esbelto y en forma.


  La cabeza de Barry se precipitó hacia atrás y el joven cayó de espaldas, con silla y todo. El golpe de su cogote contra el suelo provocó un ruido sordo. Vusi estaba allí, sobre él. Lo agarró por el cuello de la camisa, con la cara pegada a la de Barry, y le dijo:


  —Mi madre es una mujer decente, ¿te enteras?


  Entonces lo soltó y volvió a ponerse en pie, con la respiración agitada. Ndabeni se colocó la chaqueta, se dio cuenta de que le dolían los nudillos y vio que a Barry le costaba enfocar la mirada. El hombre blanco se incorporó con dificultad, miró hacia atrás, recogió la silla con lentitud, la puso derecha y se sentó. Colocó las manos sobre la mesa a cámara lenta y apoyó la cabeza entre ellas, tapándose la cara con las palmas.


  Pasó un buen rato antes de que Vusi se diera cuenta de que el joven estaba llorando. Cogió una silla y se sentó. No abrió la boca, pues no se fiaba de su propia voz. La rabia no había remitido, la culpa no era más que una pequeña mancha oscura en su vientre.


  Permaneció así durante más de un minuto.


  —Mi madre va a matarme —dijo Barry desde detrás de sus manos.


  —Puedo ayudarte —repuso Vusi.


  Barry sollozó de tal modo que le tembló el cuerpo entero. Entonces comenzó a hablar.


  * * *


  Dekker se sentó frente a Mouton. Comenzó:


  —Sé que usted no le disparó a Adam Barnard. Sé lo de la chica y los cuatro tipos que la perseguían.


  —Cinco —repuso Mouton, y a continuación puso cara de que bien podría haberse mordido la lengua.


  —Cinco —repitió Dekker, satisfecho.


  —Quiero llamar a mi abogado —exigió Mouton.


  —Luego. Deje que le cuente lo que sucedió. Barnard le llamó anoche, poco después de las nueve. Usted sabía que encontraríamos el registro de la llamada, y por eso se mostró tan voluntarioso a la hora de ofrecernos el dato.


  La nuez de Mouton volvió a moverse, quería decir algo pero Dekker lo acalló con un gesto de la mano.


  —Adam no le llamó para decirle lo estúpidas que eran las acusaciones de Iván Nell. Estaba preocupado. Nell me contó que Barnard estaba alterado, que no era él mismo. Tenía sospechas. Tenía un presentimiento, sabía que alguien la estaba jodiendo con el dinero. Todavía no sé por qué, pero lo descubriré. En cualquier caso, Adam le dijo que quería verle. ¿Le pidió que vinieran a la oficina, Wouter y usted? ¿O fue una sugerencia suya… para dejar los líos fuera de casa? Así que vino para acá, probablemente muy preocupado, porque es culpable. ¿A qué hora fue eso, Willie? ¿Le pidió Adam que viniera sobre las once para que él pudiera echarle un vistazo a los números antes? Sé que Barnard estuvo trabajando con su ordenador ayer por la noche. Lo que vio lo cabreó tanto que ni siquiera apagó el portátil. Esta mañana seguía encendido. Tal vez grabara todos los registros en un CD para que usted no pudiera manipularlos. Usted se sentó aquí, o puede que en el despacho de Adam, y él le plantó cara. ¿Lo negó todo, Willie? ¿Cómo voy hasta ahora? Da igual, deje que termine. Discutieron y se pelearon desde las once de la noche hasta la una y media de la madrugada. Barnard debió de decirle algo como: «Déjalo, ya seguiremos hablando mañana». Debía de estar cansado. Y pensando en su esposa, alcoholizada en casa. Y Steenkamp y usted lo siguieron hasta el jardín. Discutieron un poco más. Volvieron a entrar justo cuando llegó la chica. Tuvieron suerte, en más de un sentido. Porque si hubieran estado allí, puede que también les hubiesen pegado un tiro. Pero solo se cargaron a Adam. Primer problema resuelto. Allí estaban ustedes dos, mirando el cadáver desde la ventana, y pensaron: «Y ahora, ¿qué?». Su mayor problema era Iván Nell. Porque, daba igual lo que hicieran, si Iván acudía a nosotros y nos decía que había un traidor, estaban metidos en un buen lío.


  »Así que se preguntaron cómo podrían hacer que pareciera otra cosa, como si ustedes nunca hubieran estado aquí. Cómo echarle la culpa a otra persona. Entonces recordaron a Josh y el Gran Pecado. Y a Alexa y el arma. Jodidamente brillante, Willie, eso debo reconocérselo. Así que cargaron con Barnard hasta el coche. Si fue en el suyo o en el de Wouter habrá sangre, y pelos, y fibras, y ADN, y daremos con ello.


  »Bien, debo admitir que era incapaz de encajar lo del zapato y el móvil. Hasta hace más o menos hora y media, cuando conseguí hilvanar la historia completa. El zapato se le cayó cuando cogieron a Adam para llevarlo hasta el coche. Debieron de agarrarlo por los pies. Y él tenía el móvil en la mano cuando le dispararon. Así que usted lo recogió y se acordó de que le había llamado, de modo que borró el historial de llamadas. Y metió el móvil en el zapato y se guardó el zapato en el bolsillo, o lo puso encima de Barnard, es probable que nunca lo sepamos. Y entonces llegaron al coche y abrieron el maletero. Dejaron el zapato en el techo del coche. Solo mientras solucionaban lo demás. Y entonces, con las prisas, se olvidaron del zapato. Arrancaron, Wouter delante en el coche de Adam y usted detrás. Algo así. Y ahí arriba, en la esquina, el zapato se cae al girar y usted ni siquiera se da cuenta. ¿Cómo voy, Willie? Ya le digo, me ha costado mucho resolver lo del zapato, hasta que he regresado a la esquina. Me vino como un destello. Jodidamente brillante, permítame que se lo repita.


  Mouton se limitaba a mirar a Dekker.


  —Wouter y usted lo cargaron escaleras arriba y lo dejaron allí con Alexa. Y usted fue y sacó la pistola de la caja fuerte que había instalado en la casa. Disparó tres tiros en algún lugar. Supongo que no pudo hacerlo en la casa. Ni siquiera sirviéndose de una almohada o algo así para amortiguar el ruido. Le asustaba demasiado despertar a Alexa, borracha o no. Debieron de ir con el coche a algún lugar, Willie. ¿Montaña arriba? A algún sitio donde no importara. Después regresaron y dejaron allí el arma. Inteligente. Pero no lo bastante.


  —Quiero llamar a mi abogado.


  —Llámelo, Willie. Dígale que vaya a la comisaría de Green Point. Porque esto es una orden de detención, y esto otro es una orden para registrar estas instalaciones. Traeré a gente muy lista, Willie. Auditores, cerebritos de los ordenadores, tipos especializados en delitos financieros. Usted les robó a Adam Barnard y a Iván Nell, y quién sabe a cuántas personas más, y yo me encargaré de descubrir cómo lo hizo y de ponerles a usted y a Wouter a la sombra, Willie, y ese puto abogado con pinta de Frankenstein que tiene no podrá hacer absolutamente nada al respecto. ¿O es que también forma parte de su pequeña trama?


  * * *


  Benny Griessel empujó al hombre para que entrara por la puerta principal de Caledon Square. Llevaba la barba y el pelo muy cortos y arreglados; eran de un tono castaño que se estaba tornando prematuramente gris. Tenía aspecto de estar en forma, y lucía una camisa vaquera, unos pantalones chinos de color caqui y unos náuticos azules. Su rostro no mostraba emoción alguna. Lo único que revelaba que estaba metido en un lío eran las esposas que llevaba en las muñecas. Vusi estaba esperando en el vestíbulo de entrada.


  —¿Puedo presentarte a Duncan Blake? —preguntó Griessel, con gran satisfacción.


  Vusi miró al hombre de arriba abajo, como si quisiera estudiarlo a la luz de los datos recién descubiertos. Luego se dirigió a Griessel con un preocupado:


  —Benny, vamos a tener que traer al comisario.


  —¿Y eso?


  —Esto es grande. Y muy feo. Tendremos que enviar a un equipo a Camps Bay, a un hospital. Un equipo numeroso.


  Solo entonces una sombra de preocupación cruzó el rostro de Duncan Blake.
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  Griessel, Vusi y John Afrika se sentaron el despacho del comisario jefe.


  —Solo quiero deciros que estoy orgulloso de vosotros, el comisario provincial está orgulloso de vosotros. La ministra dice que os transmita su enhorabuena —comenzó Afrika.


  —Ha sido Vusi quien lo ha descubierto —dijo Griessel.


  —No, comisario, ha sido Benny… el capitán Griessel.


  —El SAPS está orgulloso de ambos.


  —Comisario, este asunto es gordo —comentó Vusi.


  —¿Cómo de gordo?


  —Comisario, introducían a gente en el país de manera ilegal, ocho cada vez, a través de Zimbabue. Somalíes, sudaneses, zimbabuenses…


  —Todas las zonas de conflicto.


  —Eso es, comisario, a personas que no tienen nada, que quieren empezar de cero, que harían cualquier cosa…


  —Debían de cobrarles un pastón por traerlos a esta tierra prometida.


  —No, comisario, no mucho.


  —Ah, ¿no?


  —Al principio creímos que no eran más que inmigrantes ilegales. Pero Barry Smith, uno de los guías, me ha contado el resto. El hospital, todo el asunto…


  —¿Qué hospital? —preguntó John Afrika.


  —Tal vez deberíamos empezar por el principio. Benny ha hablado con Blake, comisario.


  Griessel asintió, se rascó detrás de la oreja, pasó unas cuantas páginas de su cuaderno y encontró la que buscaba.


  —Duncan Blake, comisario. Es un ciudadano zimbabuense, de cincuenta y cinco años. Estaba casado, pero su esposa murió de cáncer en 2001. En los años setenta formó parte de las Fuerzas Aéreas Especiales de Rodesia. Durante treinta y cinco años se ocupó de la granja familiar a las afueras de Hurungwe, en Mashonaland-West. Su hermana, Mary-Anne Blake, era cirujana en el hospital de Harare. En mayo de 2000, el líder del Movimiento de los Veteranos, Chenjerai Hitler Hunzvi, ocupó la granja de Blake. Al parecer, el capataz de Blake, Justice Chitsinga, intentó detener a los invasores y lo mataron a tiros. Durante dos años, Blake trató de recuperar la posesión de su granja por medio de los tribunales, pero en 2002 se dio por vencido y su hermana y él se mudaron a Ciudad del Cabo. Se trajo consigo a Steven Chitsinga, el hijo de su capataz, y montó Aventuras Africanas por Carretera. La mayor parte de sus empleados eran jóvenes, chicos y chicas de Zimbabue, hijos o trabajadores de los granjeros desposeídos. De Klerk, Steven Chitsinga, Eben Etlinger, Barry Smith…


  —¿Y el tipo de la Metropolitana al que habéis matado, Oerson? —quiso saber el comisario.


  —Esa es otra historia, comisario —intervino Vusi—. Smith me ha dicho que Oerson estaba en Tráfico Provincial. Hace dos años trabajaba en la báscula de la N7, en Vissershoek, y paró uno de los camiones de Aventuras Africanas. Llevaba sobrepeso. Entonces comenzó a insinuar que quizá no fuera necesario que abonaran la multa, y De Klerk se mostró más que dispuesto a pagarle algo bajo mano. Oerson lo aceptó y los dejó marchar. Pero comenzó a preguntarse por qué la gente de Aventuras Africanas le había pagado con tanta facilidad y una cantidad tan alta. Lo estuvo rumiando. Venían del norte, atravesando África, así que no tardó en llegar a la conclusión de que estaban introduciendo algo de contrabando. Esperó a que volvieran a pasar por allí un mes después. Les dio de nuevo el alto. Les dijo que quería echar un vistazo en el camión y en el remolque, en todos los compartimentos. Entonces, De Klerk le respondió que aquello no sería necesario, y que cuánto quería. Y Oerson contestó que no, que quería mirar porque creía que tenían algo que ocultar. De Klerk le ofreció más dinero, pero él insistió en que lo abrieran todo. De Klerk le dijo que no podía, y Oerson repuso: «Entonces quiero estar dentro, porque huelo dinero a lo grande». Así que De Klerk llamó a Blake por teléfono. Y pusieron a Oerson en nómina. Pero con una condición: Oerson debía solicitar un puesto en la Metropolitana, porque necesitaban a otro hombre que les echara un vistazo a los somalíes y zimbabuenses que ya habían donado órganos y estaban en la ciudad…


  —¿Donado órganos?


  —En seguida llego a eso, comisario. Muchas de las personas que ya han donado han abierto puestos de venta ambulante en la ciudad con el dinero que les han dado. Hubo unos cuantos que amenazaron con hablar si no les daban más dinero. El trabajo de Oerson era hacerlos callar.


  —Pero… ¿permanentemente?


  —A veces sí, comisario. Pero nunca lo hacía en persona. Tenía otros contactos que se encargaban de ello. Otros agentes de la Metropolitana…


  —Jissis —dijo John Afrika, y entrelazó las manos delante de él. Luego miró a Vusi—. ¿Y los órganos?


  —Blake puso la agencia de viajes, y su hermana y él compraron el viejo hotel Atlantic de Camps Bay en 2003. Arreglaron el edificio y montaron un hospital privado. Ella es ahora la «directora».


  —¿Un hospital?


  Vusi tuvo una idea.


  —Perdone, comisario —dijo, y arrastró hacia sí el teclado y el ratón que había sobre el escritorio. Giró la pantalla del ordenador para ver mejor, hizo clic en el icono del navegador de Internet y escribió algo en la barra de direcciones.


  «Google South Africa», decía la pantalla.


  Vusi tecleó la palabra «AtlantiCare» en la caja e hizo clic en «Buscar con Google». Apareció una larga lista de opciones. Eligió el primer vínculo y una página web comenzó a cargar con lentitud en la pantalla. Mostraba un edificio blanco situado en las faldas de los Doce Apóstoles, y un titular que rezaba: «atlanticare: Centro médico internacional exclusivo». Apareció otra fotografía: el edificio visto desde atrás, con el océano Atlántico delante extendiéndose hasta el horizonte.


  —Este es el hospital, comisario.


  John Afrika silbó.


  —Un dineral.


  —Steven Chitsinga ha dicho que eran granjeros importantes. Eran dueños y arrendadores de muchas granjas. Tenían ganado, tabaco y maíz. Un gran negocio. Hicieron unas cuantas inversiones… Pero el caso es, comisario —Vusi arrastró el ratón hasta un vínculo que decía «Trasplantes»—, que hacen trasplantes de órganos. —Se abrió otra página web con el mismo edificio blanco en el encabezado que ocupaba la parte superior. Debajo de él: «Trasplantes que puede permitirse». Vusi se lo leyó en voz alta a los demás—: «El coste medio de un trasplante de corazón en los Estados Unidos de América es de trescientos mil dólares. Un trasplante de pulmón le costará doscientos setenta y cinco mil, y uno de intestino, casi medio millón de dólares. Eso es imposible permitírselo sin un seguro sanitario, pero, aunque esté cubierto, no hay garantía de que vaya a recibir a tiempo el órgano donado. Por ejemplo, la lista de espera para un trasplante de riñón en Estados Unidos está formada por más de cincuenta y cinco mil personas…».


  —¡No me digas que ellos…!


  —Eso es, comisario —dijo Vusi, y volvió a leer de la página—: «Con las técnicas médicas más modernas disponibles, entre las que se incluyen cuidados postoperatorios esmerados y especializados en un hermoso entorno, cirujanos de renombre mundial y una red internacional de donantes, puede recibir su trasplante tres semanas después de llegar y por una mínima parte de su coste».


  —Para eso introducían a la gente de manera ilegal —aclaró Griessel.


  —Para sacarles órganos —concluyó Vusi.


  —Bliksem —terció el comisario—. Será mejor que enviemos a alguien a ese hospital para que se haga con los registros.


  —Mat Joubert ya está allí, comisario. Se ha llevado a un equipo numeroso con él.


  —Entonces, ¿introducen a gente en el país y después la matan?


  —No siempre, comisario —contestó Vusi—. Al parecer, ese era el precio que se les exigía pagar a cambio de una vida mejor en Sudáfrica. Tenían que donar un riñón, o un pulmón, o parte del hígado. O parte de un ojo, córneas y, en ocasiones, médula ósea. Aún estoy intentando entenderlo. Por lo que se ve, puedes donar muchos de tus órganos sin que las consecuencias sean muy graves.


  —¿Y el corazón?


  —Eso habrá que verlo, comisario, porque la página web también habla de corazones. Pero el que vio Rachel Anderson, el que De Klerk y Chitsinga mataron en el lago Kariba, tenía sida. Smith dice que llevaban encima kits de análisis. Antes de cargar a una persona bajo los remolques, le extraían sangre y la analizaban. Así que lo sacaron, y no podían permitirse dejar que se marchara sin más.


  —Pero ¿qué clase de personas son? —se preguntó John Afrika.


  —Eso es lo que le he preguntado a Duncan Blake —dijo Griessel—. Y él me ha contestado que África le arrebató todo lo que tenía, todos sus sueños, que África le destrozó el corazón. ¿Por qué no podía hacerle él lo mismo a África?


  El móvil de Griessel comenzó a sonar con gran estruendo. El capitán miró la pantalla, se levantó y se apartó un poco para contestar.


  El comisario se acercó a la pantalla del ordenador, miró la página web y respiró hondo mientras escuchaba a Griessel emitir bufidos de incredulidad.


  Benny Griessel regresó al escritorio.


  —Era Mat —informó—. Comisario, este asunto va a ponerse feo.


  —¿Por qué? —La voz de John Afrika estaba cargada de preocupación.


  —En los registros del hospital figura un ministro del Gobierno.


  —¿Uno de nuestros ministros?


  —Sí, comisario. Trasplante de hígado.


  —Ag nee, liewe fok —suspiró John Afrika.


  * * *


  Fransman Dekker había oído que el mestizo especialista en informática del SAPS era un genio. Así que se esperaba a alguien como Bill Gates. Con lo que se encontró fue con un hombre de complexión menuda, con cara de niño, con un gigantesco peinado a lo afro, sin sentido del humor y un marcado ceceo, pues le faltaban dos incisivos.


  —Ezto ez morralla —le dijo el genio a Dekker en el despacho de Wouter Steenkamp.


  —¿Perdona, hermano? —preguntó Dekker, que no había entendido ni una sola palabra.


  —Morralla.


  —¿Morralla?


  —Ezo ez.


  —¿Qué es eso, hermano?


  —Ilucionizmo. La contraceña de un PDF no cirve para nada.


  —¿La contraceña de un PDF?


  —No, la contraccceña.


  —¿La contraseña?


  —Ezo ez. La gente piensa que ci tienez un PDF con contraceña ez zeguro. Pero no lo ez.


  —Entonces, ¿cómo lo hacían?


  —Ezte tío —señaló el ordenador, que pertenecía a Steenkamp— recibía del diztribuidor el PDF protegido con contraceña con laz ventaz de todoz loz cantantez. Por correo electrónico. Parece que zu trabajo conciztía en reenviárcelo al cantante cuando ce tranzfería el dinero.


  —Exacto.


  —El cantante pienza que zolo él tiene la contraceña, ací que cree que la compañía dizcográfica no puede cambiar laz cifraz de laz ventaz de loz CD. Cree que eztá recibiendo todo el dinero.


  —¿Porque procedía del diz… eh… del distribuidor?


  —Cí, el diztribuidor pone la contraceña, pero ce la envia a ezte tío. Y ezte tío ce la envia al cantante.


  —Exacto.


  —Pero mire aquí. —El cerebrito de los ordenadores abrió un programa—. Ezto ez un zoftware, «Advanz PDF Pazword Recovery, Enterpriz Edition», fabricado por Elcomzoft. Puedez comprarlo en zu web, cuezta algo menoz de mil randz, pero luego puedez hacer lo que quieraz con un PDF, aunque tenga una encriptación de cuarenta bitz con Thunder Tablez. Ezo quiere decir que ezto ez morralla, cualquier protección con contraceña.


  —¿Así que Steenkamp podía obtener la contraseña del cantante y cambiar las cifras?


  —Ezo ez. Copia y pega laz tablaz del PDF en un documento de Microzoft Excel, cambia la tabla, hace un PDF nuevo, porque tiene el Adobe Acrobat Profecional, la edición ce ece cuatro, nuevecita, tecnología punta, y pone la mizma protección de contraceña de nuevo. Ací el cantante pienza que ez el PDF original, no zabe que lo han timado.


  —¿Cuánto descontaban?


  —Parece que variaba, entre un diez y un cuarenta por ciento, dependiendo de cuánto venda el cantante. Loz grandez artiztaz, como Iván Nell… A él le quitaron el cuarenta por ciento de zu último CD.


  —Joder.


  —Ezo mizmo digo yo.


  18:37-19:51


  18:37-19:51


  49


  18:37-19:51


  49


  Justo trece horas después de que despertasen a Benny Griessel en su piso, en torno a las 18:37, le dijo a John Afrika:


  —Comisario, debo estar en Canal Walk antes de las siete. ¿Puedo marcharme, por favor?


  El comisario se puso de pie y posó una mano sobre el hombro de Griessel.


  —Capitán, solo quiero decirte una cosa. Si alguna vez hubo un hombre que se mereciera un ascenso, ese eres tú. Jamás dudé de que resolverías este caso. Nunca.


  —Gracias, comisario.


  —Que Vusi termine aquí. Vete y encárgate de tus asuntos. Ya hablaremos mañana.


  —Gracias, Benny —dijo Vusi desde la mesa sobre la que comenzaban a amontonarse los contenidos del informe.


  —Un placer, Vusi. —Y salió de allí a toda velocidad.


  No tenía tiempo de cambiarse de camisa, pero así podría contarle a Anna la historia de cómo había llegado allí aquel agujero. Entonces recordó que le debía una llamada a su hijo. Fritz, que lo había telefoneado para comunicarle la noticia de que iba a dejar los estudios, para decirle que su grupo, Wet & Orde (con el signo de «and»), había conseguido un bolo importante, que iban a «ser los teloneros de Gian Groen y de Zinkplaat en una gira, papá. Hablan de veinticinco mil por un mes. Eso son más de seis mil para cada uno».


  Y Griessel le había dicho: «Luego te llamo, las cosas están un poco complicadas por aquí».


  Se metió en su coche, sacó de la guantera el kit manos libres del móvil, lo enchufó y arrancó en dirección a Buitengracht y la N1.


  —Hola, papá.


  —¿Cómo te va, Fritz?


  —Guay, papá, guay.


  —¿Seis mil rands para cada miembro del grupo?


  —Sí, papá. Genial, y también nos pagan las comidas y el alojamiento y todo lo demás.


  —Eso es estupendo —afirmó Griessel.


  —Lo sé. Un músico profesional no necesita terminar el instituto, papá. Es decir, ¿para qué? ¿Por qué tengo que aprenderme la vida sexual del caracol? Papá, mamá y tú tenéis que firmarme una carta, porque yo no cumpliré los dieciocho años hasta diciembre.


  —Entonces tráemela, Fritz.


  —¿En serio, papá?


  —Claro. No se necesitan más de seis mil rands al mes. Veamos, el piso te costará unos dos mil al mes…


  —No, papá, me quedaré en casa, así que…


  —Pero le pagarás un alquiler a tu madre, ¿no? Por hacerte la colada, y limpiar, y por la comida.


  —¿Crees que debería hacerlo?


  —No lo sé, Fritz… ¿Qué crees tú que deberías hacer? ¿Qué es lo correcto?


  —Claro, papá. Creo que es justo.


  —Y necesitarás un coche. Pongamos que sea un pago de unos dos mil. Si le sumas el seguro y la gasolina y las reparaciones, tres, tres quinientos…


  —No, papá. Rohan se pilló un Ford Bantam por treinta y dos. Tampoco se necesita un gran coche para empezar.


  —¿Dónde consiguió ese coche?


  —Se lo vendió su padre.


  —¿Y de dónde vas a sacar tú el chollo?


  —Yo… Eh…


  —Bueno, pongamos que ahorras dos mil al mes para un coche. Solo tardarías quince meses, un año y medio, y entonces ya tendrías tu propio Bantam. Pero ya vamos por unos gastos de cuatro mil, y no te has comprado ropa, tu móvil no tiene saldo y tu guitarra no tiene cuerdas; no tienes cuchillas de afeitar, ni loción para después del afeitado, ni desodorante… Y no has podido ni invitar a cenar a una piba…


  —Ya no las llamamos «pibas», papá.


  Pero los primeros síntomas de comprensión habían empezado a teñir la voz de su hijo, y el entusiasmo comenzaba a desvanecerse.


  —¿Cómo las llamáis?


  —Chicas, papá.


  —Cuando termine la gira, Fritz, ¿de dónde saldrán los seis mil del mes siguiente?


  —Ya nos surgirá algo.


  —¿Y si no es así?


  —¿Por qué tienes que ser siempre tan negativo, papá? No quieres que sea feliz.


  —¿Cómo puedes ser feliz si no tienes ingresos?


  —Vamos a grabar un CD. Vamos a coger el dinero de la gira y grabar un CD, y después…


  —Pero si usáis el dinero de la gira para grabar un CD, ¿de qué vais a vivir?


  Silencio.


  —Nunca me dejas hacer nada. Uno no puede ni tener sueños.


  —Quiero que lo tengas todo, hijo mío. Por eso te estoy haciendo estas preguntas.


  No hubo reacción.


  —¿Te lo pensarás un poco más, Fritz?


  —¿Por qué tengo que aprenderme la vida sexual del caracol, papá?


  —Ese es un tema totalmente distinto. ¿Te lo pensarás?


  Despacio, a regañadientes:


  —Síiiii, claro.


  —De acuerdo, ya lo hablaremos.


  —Vale, papá.


  Griessel sonrió para sí mientras circulaba por la N1. Su niño. Así era él. Con miles de planes.


  Entonces pensó en lo que se avecinaba. En Anna. Se le borró la sonrisa. La ansiedad lo inundó.


  * * *


  Estaba sentada fuera, en un sitio desde el que podía verse el agua. Una buena señal, pensó él. Se detuvo un momento en la puerta del Primi y la miró. Su Anna. Cuarenta y dos años, pero hermosa. A lo largo de los últimos meses parecía haberse quitado de encima el yugo del alcoholismo de su marido y había recuperado, en parte, la juventud. Llevaba una blusa blanca, unos vaqueros azules y una chaquetita de punto echada por encima de los hombros.


  Entonces ella lo vio también. Griessel estudió con detenimiento la cara de su esposa a medida que se acercaba a ella. Anna sonreía, pero no abiertamente.


  —Hola, Anna.


  —Hola, Benny.


  Le dio un beso en la mejilla. Ella no apartó la cara. Buena señal.


  Griessel cogió una silla.


  —Debes disculpar mi aspecto. He tenido un día de locos.


  Ella bajó la mirada hasta el agujero que Griessel lucía en el bolsillo de la camisa.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me han disparado.


  Benny se sentó.


  —¡Por Dios, Benny!


  Buena señal.


  —La mayor suerte de mi vida. Hacía tan solo una hora que me había guardado una Leatherman en el bolsillo. Ya sabes, una de esas navaja multiusos.


  —Podrían haberte matado.


  Griessel se encogió de hombros.


  —Si te llega la hora, te llega.


  Ella lo observó, y le recorrió la cara con la mirada. Griessel ansiaba que llegara el momento en que Anna estirase la mano, como en los viejos tiempos, le alisara el pelo alborotado y dijera: «Benny, esas melenas…».


  Vio que su esposa movía la mano. Pero volvió a bajarla.


  —Benny… —dijo.


  —Estoy sobrio —la interrumpió—. Desde de hace casi seis meses.


  —Lo sé. Estoy muy orgullosa de ti.


  Buena señal. Él le dedicó una sonrisa llena de expectación.


  Anna respiró hondo.


  —Benny… Solo hay una forma de decir esto. Hay otra persona, Benny.
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  En su coche, Fransman Dekker sacó la lista de nombres y números de teléfono. El de Natasha Abader era el primero de todos.


  «¿Qué mujer puede verlo y no pensar en sexo?».


  Había llegado el momento de ver si la chica iba de farol.


  Marcó el número en su móvil.


  «Es una droga para el alma. Creo que tienen un vacío interior, un hueco que no se llena nunca. Puede que ayude durante un tiempo, pero luego, al cabo de uno o dos días, vuelta a empezar. Creo que hay un motivo: creo que no se gustan a sí mismos».


  Sus propias palabras a Alexa Barnard.


  Tenía una buena esposa en casa. Una mujer buena, guapa, sexy e inteligente. Crystal. Esperándolo.


  Miró el botoncito verde de su teléfono.


  Pensó en las piernas de Natasha Abader. En ese culo. En sus pechos. Pequeños y respingones. Sabía qué aspecto tendrían, se imaginaba sobre todo los pezones. Aquella mujer sería un buen bocado. En todos los sentidos de la expresión.


  Algo se había roto en su interior. Una herida que llevaba mucho tiempo con él, que nunca desaparecía por completo, que volvía una y otra vez, peor en cada ocasión. Pero el remedio era cada vez menos efectivo.


  En algún momento tendría que ponerle fin a aquella estupidez. Amaba a su mujer. Por el amor de Dios, no podía vivir sin Crystal. Lo era todo para él. Y si ella lo descubriera…


  ¿Cómo iba a enterarse?


  La fiebre lo había invadido. Apretó el botón.


  —Hola, Natasha.


  * * *


  —Soy Vusi Ndabeni. El detective de esta mañana, en la iglesia.


  —Ah, hola —dijo Tiffany October, la forense. Parecía cansada.


  —Debe de haber tenido un día ajetreado.


  —Todos lo son —repuso ella.


  —Me preguntaba —comenzó Vusi con el corazón golpeándole el pecho con furia— si le gustaría… —El silencio que se apoderó de la línea telefónica resultaba ensordecedor—. Si le gustaría salir a comer algo. O a tomar una copa…


  —¿Ahora?


  —No, es decir, en cualquier momento, tal vez otro día…


  —No —contestó ella, y a Vusi le dio un vuelco el corazón—. No, ahora —continuó—. Por favor. Una cerveza. Una Windhoek light y un plato de patatas fritas. Sería estupendo. Después de un día como el de hoy…


  * * *


  Cogió la N1 sin dejar de darle vueltas a sus planes en la cabeza. Sacaría dinero del cajero ABSA que había al final de la calle Long, cerca de las oficinas del procurador. Le había dado sus últimas monedas a Mat Joubert por las hamburguesas que había comprado en Steers. Entonces iría a la tienda de licores de Buitengracht, que estaba abierta hasta las ocho. Se compraría una botella de Jack Daniels y una Coca-Cola de dos litros y bebería hasta entrar en coma.


  «Hay otra persona, Benny».


  Él le había preguntado: «¿Quién?».


  Y ella le había dicho: «Eso da igual. Benny, lo siento mucho, simplemente ocurrió».


  Y una mierda. Las cosas no ocurren sin más. Las buscas. Ella le exige que deje el alcohol durante seis meses, y entonces coge y se larga a buscar a otro tío. Dejaría moer toe a aquel hijo de puta. Averiguaría quién era. Joder, seguiría a Anna y le metería un tiro entre ceja y ceja a aquel cabrón. Seguro que era algún abogado jovencito de su trabajo, demasiado inútil para conseguirse una chica él solito; uno de esos tipos que van por ahí presumiendo de su BMW y sus trajes ante la esposa de un policía. Mataría a aquel cabrón, y luego ya se vería.


  Se había levantado. «Lo siento mucho, Benny, simplemente ocurrió». Había vuelto a sentarse y la había mirado con fijeza, a la espera de que le dijera que estaba de broma. Se negaba a aceptar aquel golpe. Estaban allí para que ella pudiera decirle que, dado que él había dejado la bebida, podía volver a casa. Pero ella se había limitado a quedarse allí sentada con los putos ojos llenos de lágrimas, sintiendo una terrible lástima de sí misma. A él le habían pasado mil cosas por la cabeza. Había estado a punto de morir hacía un rato. Se había enfrentado a las ansias de beber durante ciento cincuenta y seis días. Había pagado una manutención. Había cuidado de ellos. Había hecho todo lo correcto. Anna no podía hacerle algo así, no tenía derecho, por Dios. Pero cuando ella había vuelto a mirarlo, Griessel había distinguido en sus ojos llorosos una rotundidad desconcertante, hasta que el peso de todo lo que aquello implicaba se derrumbó sobre él como una casa mal construida. Se había levantado y se había largado.


  —¡Benny! —lo había llamado ella a sus espaldas.


  Benny iba a emborracharse, eso era lo que debería haberle dicho, pero había seguido caminando sin más para salir del puto restaurante en dirección a su coche, con su camisa rasgada y su pelo alborotado. No veía nada, no oía nada, tan solo sentía aquella… cosa, aquella rabia. Ninguno de sus esfuerzos había servido para nada, para nada en absoluto.


  * * *


  Sacó quinientos rands y miró cuánto le quedaba para el resto del mes. Pensó en Duncan Blake allí sentado, en la sala de interrogatorios, y diciendo:


  —¿Cuánto para que todo esto desaparezca?


  —No estoy en venta.


  —Esto es África. Todo el mundo está en venta.


  —Yo no.


  —Cinco millones.


  —¿Qué tal diez?


  —Diez, puede hacerse.


  Y se había echado a reír. Debería haber aceptado el puto dinero. Con diez millones se compraría un montón de botellas. Con diez millones podría haberse comprado un jodido BMW, y también trajes elegantes, y se habría pagado un corte de pelo de ciento cincuenta rands y cualquier otra cosa que Anna viera en aquel mierda.


  Compraría algo de alcohol.


  Su móvil comenzó a sonar cuando regresaba hacia el coche. No miró la pantalla. Se limitó a contestar.


  —Griessel. —Hosco, brusco.


  —Capitán, soy Bill Anderson… ¿Le pillo en un buen momento?


  Lo primero que se le ocurrió fue que alguien había vuelto a llevarse a Rachel, así que dijo:


  —Sí.


  —Capitán, no sé cómo hacer esto. No sé cómo se le dan las gracias a un hombre por haberle salvado la vida a tu hija. Y no sé cómo darle las gracias a un hombre que se ha mostrado dispuesto a poner su vida en peligro, que se ha arriesgado a que le dispararan para salvar a la hija de alguien a quien ni siquiera conoce. No es algo para lo que esté entrenado. Pero mi esposa y yo queremos darle las gracias. Estamos en deuda con usted, y jamás podremos pagársela. Vamos de camino a Sudáfrica… Nuestro avión sale dentro de dos horas. Cuando lleguemos, nos gustaría tener el honor de invitarlo a cenar. No es más que un gesto, por supuesto, una pequeña muestra de nuestra inmensa gratitud. Pero, en este momento, tan solo quería darle las gracias.


  —Yo… eh… tan solo estaba haciendo mi trabajo. —No se le ocurría qué más decir. La llamada lo había pillado por sorpresa. Tenía demasiadas cosas en la cabeza.


  —No, señor, lo que usted ha hecho ha sobrepasado con creces la llamada del deber. Así que muchas gracias. De parte de Jess, de Rachel y de la mía propia. Nos gustaría desearle lo mejor, para usted y para su familia. Que todos sus sueños se hagan realidad.


  * * *


  Se quedó sentado en el coche delante del cajero automático. Pensó en las palabras Bill Anderson. «Que todos sus sueños se hagan realidad». Su único sueño era que Anna volviera a aceptarlo. Ahora todo se había jodido.


  Solo le quedaba el sueño de emborracharse.


  Arrancó el coche.


  Pensó en las palabras de Fritz, en el sueño de su hijo. «Wet & Orde».


  Y en Carla, que se había ido a trabajar a Londres porque quería volver y comprarse un coche e ir a la universidad. Y ambos soñaban con un padre sobrio.


  Paró el motor del coche.


  Pensó en Bella, y en el sueño de Bella de montar su propio negocio. En Alexa Barnard, que le había contado que durante mucho tiempo soñó con convertirse en cantante. Duncan Blake: «África me arrebató todo lo que tenía, todos mis sueños».


  Y Bill Anderson. «Que todos sus sueños se hagan realidad».


  Abrió la guantera, sacó los cigarrillos y encendió uno. Continuó pensando. En muchas cosas. Las letras de Lize Beekman le inundaron la cabeza. As jy vir liefde omdraai. Si cambias por amor.


  Permaneció allí durante mucho tiempo, mientras el mundo pasaba a toda prisa por la calle Long. Y entonces cambió.


  * * *


  Benny Griessel se fundió los quinientos rands en flores. Envió el primer ramo a la habitación de Mbali Kaleni. No le habían permitido entrar. Le escribió un mensaje en una tarjeta. «Eres una mujer valiente y una buena detective».


  Luego fue a ver a Rachel Anderson y le dejó un ramo de flores en la cama, a su lado.


  —Qué bonitas —dijo ella.


  —Como tú.


  —¿Y esas otras? —preguntó señalando el ramo que le quedaba en las manos.


  —Estas son un soborno.


  —¿Cómo?


  —Sí. Verás, tengo un sueño. Quiero formar un grupo. Y vamos a necesitar una cantante. Y da la casualidad de que conozco a una gran cantante que está justo aquí, en el hospital —le explicó.


  —Guay —contestó ella.


  Y Griessel se preguntó si podría presentársela a Fritz.
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  De: Bertny Griessel [mailto: bennygriessel2@mweb.co.za]


  Enviado: 16 de enero de 2009,22:01


  Para: carla805@hotmail.com


  Asunto: Hoy


  Querida Carla:


  Siento no haberte escrito hasta ahora: mi portátil no se conectaba a Internet; ha sido un lío, pero ya está arreglado.


  He tenido un día largo y difícil. He pensado mucho en ti y te he echado de menos. Pero he conocido a una cantante famosa y me han ascendido. Hoy tu padre ya es capitán.


  AGRADECIMIENTOS
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  Investigar para escribir un libro es como un viaje de descubrimiento: tu éxito viene determinado por los conocimientos, la perspicacia, la experiencia y la buena voluntad de los guías que te acompañen. En el caso de Trece horas he tenido el privilegio de viajar con unos guías brillantes, a quienes les debo muchísima gratitud:


  Theuns Jordaan, el verdadero caballero de la industria de la música en afrikáans y la personificación de todo lo que hay de bueno y correcto en ella. A pesar de su ocupada agenda, dedicó valiosas horas a contestar mis preguntas sin fin con inmensa paciencia; una vez, incluso, entre bambalinas antes de un concierto. Sin sus aportaciones, Trece horas habría resultado mucho más pobre. Muchas gracias a Linda Jordaan, que concertaba las reuniones con gran profesionalidad y amabilidad.


  Albert du Plessis, fundador y director ejecutivo de Rhythm Records, sin duda uno de los intelectos más agudos de la industria musical, que me reveló sus secretos.


  La sin par capitana Elmarie Myburgh, de la Unidad de Investigación Psicológica del Servicio de Policía de Sudáfrica en Pretoria. Nunca podría ofrecerle suficientes alabanzas, reconocimientos y agradecimientos.


  Mi editor de fama internacional, el doctor Etienne Bloemhof. Esta es la sexta de mis novelas en la que él desempeña un papel gigantesco. ¿Cómo se dan las gracias por algo así?


  Mi agente, Isobel Dixon, por su profesionalidad, apoyo, ánimos y asesoramiento impecable.


  Mi esposa, Anita, por su amor, paciencia, apoyo, sabiduría, gestión, organización, fotografía, cocina…


  Andries Wessels, por su lectura y sus excelentes consejos.


  Anton Goosen, Anton L’Amour, Richard van der Westhuizen, Steve Hofmeyr y Josh Hawks, de Freshlyground, que contribuyeron con sus charlas informales.


  Neil Sandilands, quien, sin saberlo, plantó la semilla de la historia.


  Jill Quirk, de la Secretaría de Filología Inglesa de la Universidad de Purdue.


  Dan Eversman, de la Hodson’s Bay Company de West Lafayette, en Indiana.


  Judy Clain de Nueva York.


  La plantilla de la tienda de Alimentación de Calidad Carlucci’s de la calle Upper Orange.


  También me gustaría reconocer las siguientes fuentes:


  La base de datos Media24, http://argief.dieburger.com


  LitNet (www.litnet.co.za)


  Anatomía de Gray (www.graysanatomyonline.com)


  http://world.guns.ru
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  www.eurasianet.org


  www.africanoverland.co.za
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    DEON MEYER nació en la ciudad sudafricana de Paarl, en 1958.


    Tras el servicio militar y cursar estudios en la Universidad de Potchefstroom, entró a trabajar en el diario Die Volskblad como reportero. También se ha ganado la vida como redactor publicitario y director creativo. En la actualidad, trabaja como analista de Internet.


    Escribió su primer libro a los 14 años y chantajeó a sus hermanos para que lo leyeran. No parecieron entusiasmados, lo cual demuestra que cualquiera puede ser un crítico. Siguiendo sus consejos, no volvió a enfrascarse en la ficción hasta que cumplió los treinta, cuando consiguió publicar una serie de relatos en varias revistas sudafricanas.


    En 1994 escribió su primera novela en afrikáner. Hasta la fecha, no ha sido traducida al inglés, lo que el autor achaca a que “simple y llanamente, no era lo suficientemente buena para el mercado internacional. Sin embargo, desde el punto de vista del aprendizaje fue una experiencia maravillosa”. Sus posteriores trabajos se han traducido al inglés, el holandés, el alemán, el francés, el italiano, el español y el búlgaro.


    En la actualidad, Deon vive en la ciudad de Melkbosstrand, en la costa oriental de Sudáfrica, en compañía de su mujer, Anita, y de sus cuatro hijos.

  


  Notas


  
    [1] Bergie es el término que se utiliza para designar a una parte de los vagabundos de Ciudad del Cabo, originalmente a los que se refugiaban en los bosques de la montaña de la Mesa. (N. de la t.). <<

  


  
    [2] Siglas en inglés de South African Police Service, la Policía Nacional de Sudáfrica. (N. de la t.). <<

  


  
    [3] Palabra típica de la lengua coloquial sudafricana que se refiere a una persona engreída, que habla demasiado y tiene opiniones respecto a todo. (N. de la t.). <<

  


  
    [4] «Barbacoa» o «asado» en afrikáans. (N. de la t.). <<

  


  
    [5] Cadena sudafricana de comida rápida. (N. de la t.). <<

  


  
    [6] Siglas en inglés de la unidad de «Serious and Violent Crimes», delitos graves y violentos. (N. de la t.). <<

  


  
    [7] Así se conocía al Directorate of Special Operations (Dirección de Operaciones Especiales) en Sudáfrica. (N. de la t.). <<

  


  
    [8] El verbo to lurk significa «acechar» u «holgazanear». Dado que Dick es la abreviatura del nombre propio Richard, el apellido podría traducirle al castellano como «Ricardo acechar» o «Ricardo vaguear». (N. de la t.). <<
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